

LOS CUADERNOS DE

CINEMA 23

guiones | roteiros

ABEL

AUGUSTO MENDOZA

DIEGO LUNA

NÚM. 10

En la edición *Guiónes* de **LOS CUADERNOS DE CINEMA23**, los guiones son publicados únicamente en idioma original. Las versiones en portugués e inglés pueden ser consultadas en la publicación digital interactiva en www.cuadernos.cinema23.com.

Na edição *Roteiros* de **LOS CUADERNOS DE CINEMA23**, os roteiros são publicados somente na língua original. As versões em português e inglês podem ser consultadas na publicação digital interativa em www.cuadernos.cinema23.com.

LOS CUADERNOS DE
CINEMA 23

guiones | roteiros

ABEL

AUGUSTO MENDOZA

DIEGO LUNA

LOS CUADERNOS DE CINEMA23 | ABEL | GUIONES NÚM. 10
© 2017 LA INTERNACIONAL CINEMATOGRAFICA, IBEROCINE, A.C.
www.cinema23.com

Director de Cinema23 | Diretor de Cinema23 | Ricardo Giraldo
Editora en jefe | Editora-chefe | Paula Villanueva Rabortnikof
Traducción al portugués | Tradução para português | Claudia Dias Sampaio
Diseño de portada y formación | Desenho da capa e diagramação | Cinema23, Katia Tort
Basado en el diseño editorial de | Baseado no desenho editorial de | Cítrico Gráfico
LOS CUADERNOS DE CINEMA23, idea de Alejandro Lubezki

© Abel: Augusto Mendoza y Diego Luna

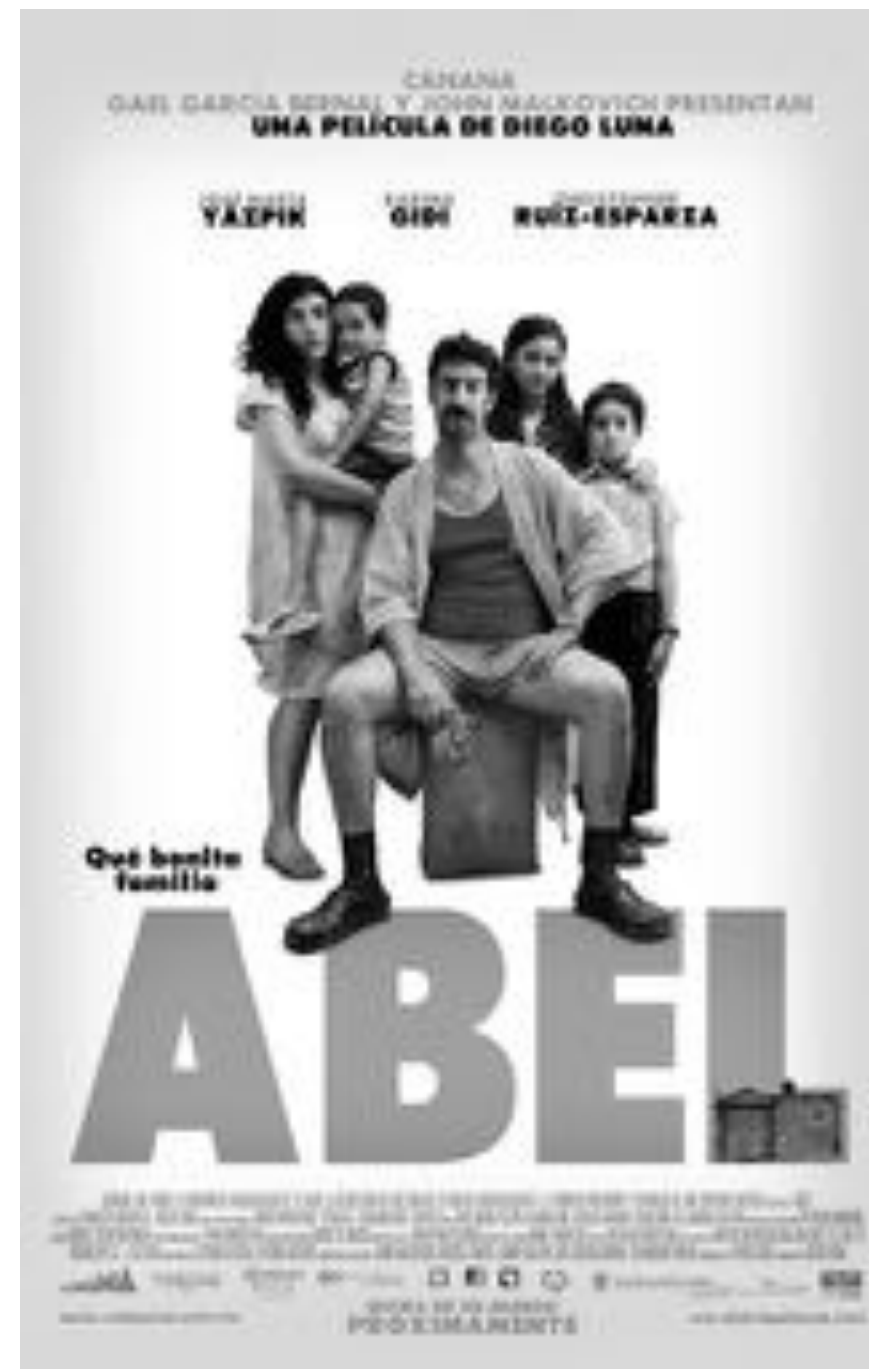
© Fotografías e imágenes: Canana

Agradecimientos | Agradecimentos: Diego Luna, Augusto Mendoza, Juan Espinoza,
Yissel Ibarra y Mercado Industria Cine y Audiovisual (MICA).

Publicación gratuita, prohibida su comercialización.
Queda estrictamente prohibida la reproducción total
o parcial de los contenidos e imágenes de esta publicación
sin previa autorización del editor.
CINEMA23 celebra las diferentes opiniones de sus integrantes.

Publicação gratuita, proibida a comercialização.
A reprodução total ou parcial dos textos e imagens contidos
nesta publicação é proibida salvo prévia autorização do editor.
CINEMA23 celebra as diferentes opiniões expressas por seus integrantes.

Impreso en México | Impresso no México | 2017



INTRODUCCIÓN

Abel fue un proyecto que se cocinó muy lentamente. La primera vez que pensé en esta idea fue en Londres, varios años antes de su filmación. Fui al teatro a ver *Hamlet* con mi padre, quien me visitaba mientras yo vivía allá y me preparaba para actuar en una película que nunca hice. Saliendo de la función coincidimos en que habíamos desperdiciado tres valiosas horas de nuestra vida. Más tarde, durante una cena que no tuvo desperdicio, comentamos que el actor que hacía de Hamlet parecía un niño. Ya con unos vinos adentro, dije a mi padre que me encantaría ver un Hamlet de ocho años, una mezcla entre Edipo y el mismo Hamlet, un niño enamorado de su madre que, tras la ausencia de su padre, quiere ser rey. El comentario se quedó ahí, no profundizamos más, pero la idea se instaló en mi cabeza de forma permanente. Luego leí un libro de David Trueba llamado *Abierto toda la noche*, donde encontré un personaje muy interesante y divertido: un niño con un síndrome inventado por Trueba, que él llamó “síndrome Latimer”.

Cuando uní esas dos ideas, nació Abel, un niño con un extraño síndrome que provoca que crea que es otra persona. Abel decide reemplazar a su ausente padre y así “asegurarse” de que su madre nunca se apartará de él. Un “rey” de ocho años que cree ser adulto. Quise escribir solo pero el gusto me duró poco; lo que trataba de poner en papel no tenía ni pies ni cabeza, y a mí me faltaba ese rigor que tienen los escritores. Al poco rato decidí sólo escribir una especie de argumento escueto, y a partir de ahí trabajar con alguien que me ayudara a darle forma y estructura.

En Canana nos dimos a la tarea de encontrar a un joven escritor que pudiera sumarse al proyecto y que entendiera el tono necesario para contar Abel. Me compartieron un guion que me encantó, y concertamos una cita con su autor. El mundo es muy pequeño, o por lo menos el del cine lo es. Augusto Mendoza llegó a la oficina, resultó ser un antiguo compañero de la secundaria: estuvimos dos años en el mismo salón del colegio Freire. Le conté lo que tenía hasta el momento sobre la historia, le gustó mucho; en muy poco tiempo estábamos ya escribiendo juntos. Además de tener la misma edad y haber pasado nuestra adolescencia en el mismo contexto, encontramos otra conexión importante que nos sirvió mucho para Abel: él había vivido varios años en Aguascalientes, y yo, durante una larga etapa de mi infancia, pasaba las vacaciones siempre allá. Así fue que decidimos situar la historia ahí, en el Aguascalientes de finales de los años ochenta que nos tocó vivir.

Diego Luna

INTRODUÇÃO

Abel foi um projeto concebido lentamente. A primeira vez que pensei nessa ideia foi em Londres, vários anos antes de sua filmagem. Fui ao teatro ver *Hamlet* com meu pai, que estava me visitando quando morei lá e me preparava para atuar em um filme que nunca fiz. Saindo da peça concordamos que tínhamos desperdiçado três valiosas horas de nossas vidas. Depois, durante um jantar que não teve desperdícios, comentamos que o ator que fazia Hamlet parecia um menino. Já com uns vinhos na cabeça, disse a meu pai que adoraria ver um Hamlet de oito anos, uma mistura entre Édipo e o próprio Hamlet, um menino apaixonado por sua mãe que, após a ausência de seu pai, quer ser rei. O comentário parou aí, não o aprofundamos mais, mas a ideia se instalou em minha cabeça de forma permanente. Depois li um livro de David Trueba chamado *Abierto toda la noche*, onde encontrei um personagem muito interessante e divertido: um menino com uma síndrome inventada por Trueba, que ele chamou de “síndrome Latimer”.

Quando uní essas duas ideias, nasceu Abel, um menino com uma síndrome estranha que faz com que ele acredite ser outra pessoa. Abel decide substituir seu pai ausente e assim “garantir” que sua mãe nunca se separará dele. Um “rei” de oito anos que acredita ser um adulto. Quis escrever sozinho mas o prazer durou pouco; o que eu tentava colocar no papel não tinha nem pé nem cabeça, e me faltava o rigor dos escritores. Logo depois decidi escrever somente uma espécie de argumento simples e a partir daí trabalhar com alguém que me ajudasse a dar-lhe forma e estrutura.

Em Canana decidimos colocar a meta de encontrar um jovem escritor que pudesse entrar no projeto e que entendesse o tom necessário para contar Abel. Me apresentaram um roteiro que adorei e marcamos uma reunião com seu autor. O mundo é muito pequeno, ou pelo menos é o do cinema. Augusto Mendoza chegou ao escritório, e era um antigo companheiro de escola: estivemos dois anos na mesma sala do colégio Freire. Conteí a ele o que tinha da história até aquele momento, ele gostou muito; em pouco tempo já estávamos escrevendo juntos. Além de termos a mesma idade e de termos passado nossa adolescência no mesmo contexto, encontramos outra conexão importante que nos serviu muito para Abel: ele tinha vivido por vários anos em Aguascalientes, e eu, durante uma longa etapa de minha infância, sempre passava as férias por lá. Foi assim que decidimos situar a história ali, na Aguascalientes do final dos anos oitenta que nos coube viver.

Diego Luna

Director / Diretor
Diego Luna

Productores / Produtores
Pablo Cruz

Producción ejecutiva/ Produção executiva
**John Malkovich, Russell Smith, Lianne Halfon, Gael García Bernal
y Geminiano Pineda**

Guion / Roteiro
Augusto Mendoza, Diego Luna

Dirección de fotografía / Direção de fotografia
Patrick Murguía

Diseño de producción / Direção de arte
Brigitte Broch

Vestuario / Figurino
Anna Terrazas

Edición / Montagem
Miguel Schverdfinger

Diseño de sonido y mezcla / Design de som e mixagem
Pablo Lach

Sonido directo / Som direto
Santiago Núñez

Música original
Alejandro Castaños

Supervisión musical / Supervisão musical
Lynn Fainchtein

Compañía de producción / Empresa produtora
Canana

Abel – **Christopher Ruiz-Esparza**
Paúl – **Gerardo Ruiz-Esparza**
Cecilia – **Karina Gidi**
Anselmo – **José María Yázpik**
Selene – **Geraldine Alejandra**
Dr. Monárrez – **Carlos Aragón**

México | 90 min. | 2010

ABEL

Augusto Mendoza y Diego Luna

El guion aquí publicado es el guion de rodaje.
O roteiro aqui publicado é o de filmagem.

1 INT. SALÓN - DÍA 1

El perfil de un HOMBRE en sus últimos treintas, delgado y con el pelo un poco largo y escaso al frente. Tiene la mirada fija y cubre parte de su boca con la palma de su mano, pensando seriamente.

Un NIÑO de 9 años. Tiene el pelo muy corto, es flacucho, encorvado, con una mirada penetrante y un rostro poco agraciado pero inquietante. Lo vemos también de perfil.

A contraluz, se observan las siluetas del Hombre y del Niño sentados frente a frente en una pequeña mesa, estudiando con atención el tablero de un juego de mesa que no alcanzamos a distinguir con claridad. Se encuentran en medio de un salón vacío de tamaño mediano. Al fondo hay una hilera de ventanas por las que entra la luz intensa del mediodía. En una esquina, un INTENDENTE trapea con desgano. El sonido del trapeador es prácticamente el único que se escucha durante la escena.

El Hombre agita su puño cerrado y luego lo abre, dejando escapar un dado que rueda sobre la mesa.

El Niño alza la mirada, interesado.

La mano del Hombre toma un frijol negro de un tablero de serpientes y escaleras y avanza algunas casillas. El Hombre y el Niño se miran brevemente a los ojos. El Niño finalmente extiende la mano para tomar el dado y lo tira sobre la mesa.

Empiezan créditos

2 EXT. HORTALIZA - DÍA 2

ABEL, el Niño que vimos en la secuencia anterior (vistiendo ahora unos *pants* azul cielo), se encuentra en cuclillas rodeado por varias plantas de tomate. En una mano tiene una palita de plástico (como juguete de playa) y en la palma de la otra, un caracol que avanza lentamente. Abel lo mira con atención.

Abel voltea a un lado y mira a una MUJER de treinta y tantos (que usa unos *pants* idénticos a los de él) escarbando en la tierra con la ayuda de una palita de plástico similar a la suya. Una vez que ha formado un pequeño hoyo, la mujer coloca dentro un muñequito del niño Dios (como los que se utilizan en los nacimientos) y lo cubre con la tierra. La mujer voltea a ver a Abel y se lleva el dedo índice a la boca, indicándole que no haga ruido.

ESPERANCITA (O.S.)
A lonchear, niñas...

Abel y la mujer se ponen de pie, se encuentran en una pequeña hortaliza detrás de un edificio. De la hortaliza salen varias mujeres, adultas todas, usando los mismos *pants* azules. Abel camina lentamente hacia el edificio, y ESPERANCITA, una cincuentona vestida toda de blanco, lo detiene.

ESPERANCITA (CONT'D)
Abel, mira quién te vino a ver.

A unos metros, vemos a CECILIA (en sus últimos treintas, viste un vestido sobrio y caro pero ya medio viejo), quien se acerca con una sonrisa tensa.

3 EXT. JARDÍN HOSPITAL - DÍA 3

Abel y Cecilia están sentados en una pequeña bardita que rodea a un jardín. Abel se dibuja, con una pluma, extraños y repetitivos patrones de figuras geométricas y líneas en el centro de la palma de su mano izquierda. Frente a él hay una cancha de basquet desierta.

CECILIA
¿Qué tal el convivio de ayer, mi amor? ¿Que vino un mago?

Abel no responde nada.

CECILIA (CONT'D)
¿Comiste bien?

Abel mira hacia otro lado. Cecilia saca de su bolsa un mazapán, una paleta enchilada, unos cigarros de chocolate y unos chicles. Luego toma una de las manos de Abel y se los pone ahí. Abel ni los mira.

CECILIA (CONT'D)
¿Te abro un chicle?

Abel, haciendo caso omiso, baja la mirada, se mira el dibujo en la palma de su mano, se la lame y luego lo intenta borrar tallándolo contra su pantalón.

4 INT. PASILLO/COCINA HOSPITAL - DÍA 4

Cecilia, recargada contra una pared del hospital, con la mirada gacha, pensativa.

Frente a ella hay una puerta abatible con una ventanita redonda que da al interior de una ajetreada cocina.

Indecisa, Cecilia se acerca a la puerta. Súbitamente, de ahí sale una COCINERA, y Cecilia, sintiéndose sorprendida, actúa como si no quisiera acercarse a la puerta, dando un par de pasos en otra dirección.

Al alejarse la Cocinera, Cecilia se acerca de nuevo a la puerta y se asoma por la ventanita.

A través de la ventanita encontramos a Abel, quien está sentado en una mesa en medio de la cocina llena de actividad.

Abel come unos huevos revueltos con frijoles mientras mira, absorto, una pequeña televisión blanco y negro frente a él en la que se transmite una película de Fernando Soler. La mira totalmente concentrado, ajeno al alboroto a su alrededor.

CECILIA (O.S.)
¿Cuándo?

DOCTOR MONÁRREZ (O.S.)
La próxima semana.

Silencio.

DOCTOR MONÁRREZ (O.S.) (CONT'D)
¿Qué te puedo decir, Cecilia? Aquí hicimos todo lo que pudimos, pero...

5 INT. OFICINA DOCTOR MONÁRREZ - DÍA

5

Cecilia, furiosa, está sentada frente al escritorio del Doctor Monárrez, el Hombre con quien Abel jugaba en la primera escena.

CECILIA
¿Todo? ¿Eso es todo lo que pudieron hacer?... ¡Ni siquiera saben lo que tiene! Primero me dijiste que era hiperactivo, luego que era una depresión, luego que era un desorden esquizonosequé...

Cecilia logra contenerse.

DOCTOR MONÁRREZ
Yo siempre te dije que él necesitaba un especialista, y de esos nomás hay en México.

CECILIA
¿Que ustedes no son médicos también?

DOCTOR MONÁRREZ
Aquí atendemos a mujeres adultas.

CECILIA
Antes de internarlo al menos hablaba, ahora está peor.

Silencio. Cecilia se lleva una mano a la frente, tratando de contener el llanto.

CECILIA (CONT'D)
No es justo. Tú sabes que yo no puedo estar yendo a México.

DOCTOR MONÁRREZ
Sí, Cecilia, pero ya son dos años, así son las reglas.

El Doctor le acaricia la mano, reconfortándola.

DOCTOR MONÁRREZ (CONT'D)
Ojalá y tuviéramos para pagar el privado, pero pus... como está la cosa, el Infantil de México es su mejor opción.

CECILIA
Mi hijo no puede estar ahí...
¿Has ido?

El Doctor niega con la cabeza y le pasa unos *kleenex*.

Cecilia recupera la compostura de golpe.

CECILIA (CONT'D)
Pues entonces me lo voy a tener que llevar a la casa.

DOCTOR MONÁRREZ
No, Abel necesita atención veinticuatro horas al día. Y eso nada más para que esté estable... (niega con la cabeza) Está muy peligroso.

CECILIA
Es muy fácil para ti decidir que...

DOCTOR MONÁRREZ
No, no es nada fácil para mí. Pero entiende, Cecilia, después del lunes yo ya no lo puedo atender aquí. Si pasa algo, ¿qué vas a hacer? Acuérdate cómo llegó.

Silencio. Cecilia abrumada, mira por la ventana. El Doctor Monárrez suspira.

DOCTOR MONÁRREZ (CONT'D)
Mira, llévatelo toda la semana que entra. Si crees que el niño está bien y que puedes atenderlo como se debe, pus adelante... Y si no, por lo menos aprovechas para despedirte de él.

Cecilia permanece en silencio unos segundos.

CECILIA
¿Me lo puedo llevar hoy mismo?

DOCTOR MONÁRREZ
Sí, claro.
(TR)
Pero me vas a tener que firmar que te haces responsable de lo que pase.

El Doctor le entrega unas hojas.

DOCTOR MONÁRREZ (CONT'D)
Y tomen un taxi, de preferencia...

6 INT. PASILLO HOSPITAL - DÍA

6

Cecilia y el Doctor Monárrez caminan por un pasillo. Pasan frente a tres INTERNAS de avanzada edad platicando.

DOCTOR MONÁRREZ
¿Te has comunicado con Anselmo?

Cecilia niega con la cabeza, conteniéndose.

DOCTOR MONÁRREZ
Igual y con la feria se aparece, ya lo conoces...

Por el otro extremo se acerca Abel cargando un portafolios y arrastrando una mochila con agarradera plegable y rueditas. Trae en la mano varios llaveros de tiras de rexlace a medio trenzar y viene acompañado por Esperancita.

DOCTOR MONÁRREZ
Ya sabes, eh, nada de estrés, de sobresaltos, disgustos. Hay que tenerle mucha paciencia.

Abel y Esperancita llegan con Cecilia y el Doctor. Esperancita le entrega a Cecilia un par de sobrecitos de pastillas.

DOCTOR MONÁRREZ (CONT'D)
Si lo ves medio inquietillo, dale media pastilla de más.

CECILIA
¿Alcanzan con éstas?

DOCTOR MONÁRREZ
Pus, ¿cuántas le damos, Esperancita?

ESPERANCITA
(dudando)
Uy, pus como tres al día más o menos.

El Doctor Monárrez saca un recetario y rápidamente escribe una receta.

DOCTOR MONÁRREZ
Aquí en la esquina las encuentras, cuestan como novecientos pesos.

Cecilia se sorprende.

CECILIA
Gracias, Fili.

DOCTOR MONÁRREZ
Diles que vas de mi parte y seguro te hacen un descuento.

El Doctor le entrega una receta.

DOCTOR MONÁRREZ (SOTTO) (CONT'D)
Yo el lunes tengo que mandar el reporte a México... (suspiro) A ver si me puedo dar una vueltecilla por estos días, para ver cómo va.

Cecilia asiente con la cabeza y el Doctor Monárrez se despide con un largo apretón de manos. Luego despeina juguetonamente a Abel.

DOCTOR MONÁRREZ
(a Abel)
Y a echarle ganas...

Abel lo mira sin ninguna expresión en el rostro, se acomoda el pelo, y, junto con Cecilia, se echa a caminar por el pasillo esquivando un grupito de internas que se están formando frente a una de las puertas, bajo la mirada de una Enfermera 2.



7 INT./EXT. TAXI - DÍA 7

Abel y Cecilia, tomados de la mano, están sentados en el asiento trasero de un taxi que avanza por una desolada avenida de Aguascalientes (el tercer anillo). Abel mira por la ventana en silencio y suelta la mano de Cecilia, a pesar de que ella se resiste.

CECILIA
(a Abel)
¿Le bajo al vidrio?

Abel no responde. Cecilia baja el vidrio y el viento se estrella en el rostro de Abel sin que éste se inmute.

8 EXT. FRACCIONAMIENTO - DÍA 8

El taxi recorre un fraccionamiento semi abandonado a las orillas de la ciudad, donde abundan los terrenos baldíos. Algunas casas se ve que están pobladas, pero la mayoría están vacías, sin puertas y sin ventanas. El taxi se detiene frente a una de las casas habitadas. Es de dos pisos y, de no ser por el lugar en el que se encuentra, pertenecería a una familia de clase media alta. En el patio trasero hay un par de lotes baldíos con las bardas a medio construir cubiertos por maleza seca y basura. En uno de los lotes se encuentra un contenedor industrial abandonado.

Abel y Cecilia bajan del taxi. El TAXISTA abre la cajuela y saca el portafolios y la mochila de Abel. Cecilia saca un monedero y le paga con un montón de moneditas.

Cecilia se adelanta a abrir la puerta. Abel se queda unos segundos inmóvil, viendo la casa.

9 INT. SALA/COMEDOR - DÍA 9

Se escucha música a un volumen muy alto. Cecilia entra y se quita los zapatos.

CECILIA
¡Selene!

Cecilia, apresurada, atraviesa el comedor y llega a una vieja sala a la que le faltan varios cojines.

Acostada en medio de la sala está SELENE (dieciséis años, en *pants*) haciendo abdominales; frente a ella hay un mueble con una televisión apagada y una vieja y aparatosa máquina de coser. Cecilia apaga una grabadora que yace sobre la mesa de centro, y la música termina abruptamente. Es hasta entonces que Selene se da cuenta que ha llegado su mamá.

SELENE
Me espantaste.

CECILIA
Mira quién llegó.

Selene voltea hacia la puerta y mira sorprendida a Abel, de pie en la entrada.

SELENE
Abel...

Selene se le acerca y lo abraza. Abel tiene la mirada clavada en el techo y no corresponde el abrazo.

SELENE (CONT'D)
Eh... ¿Cómo estás?

Abel no dice nada, permanece inmóvil.

SELENE (CONT'D)
Qué bueno que veniste.

Silencio. Abel está inmóvil mirando fijamente un hoyo en una pared (de yeso, prefabricado) al lado de la cocina.

La puerta de la cocina se abre súbitamente y aparece PAÚL, de cinco años, con un montón de galletas María con cajeta en las manos. En el mentón tiene rastros de cajeta seca.

Paúl, confundido, se queda inmóvil durante varios segundos. Luego se echa a correr escaleras arriba. Como los zapatos le quedan grandes, uno se le sale y queda tirado en un escalón.

CECILIA
Paúl, ven...

Tenso silencio. Abel continúa mirando el hoyo en la pared, redondo y más o menos a la altura de su cabeza.

10 INT. PASILLO SEGUNDO PISO - DÍA 10

Abel y Cecilia llegan al final de las escaleras cargando la mochila, el portafolios y el zapato de Paúl. Caminan por un pasillo rumbo a uno de los cuartos.

CECILIA
Anda un poco chiveado...

Abel camina cabizbajo.

11 RECÁMARA DE PAÚL - DÍA 11

Abel y Cecilia entran al cuarto de Paúl. Hay una litera con unas viejas colchas del Necaxa y juguetes regados por todas partes. Hay un pequeño escritorio. Las paredes están pintadas de blanco, intentando ocultar extraños patrones geométricos dibujados en ellas (como los que Abel se dibuja en las palmas de las manos).

Abel toma una ardilla de peluche que yace en la cama inferior de la litera. Cecilia lo ve, enternecida.

CECILIA
A ver, amor, tu duermes en la de arriba. Si te da frío en la noche, ahí hay...

Paúl entra súbitamente, le arrebató a Abel la ardilla y sale corriendo.

CECILIA (CONT'D)
¡Paúl! ¡Ven! ¡Ponte el zapato!

Abel se muestra confundido. Cecilia le acaricia el pelo, como para reconfortarlo.

CECILIA (CONT'D)
Luego se le pasa...

12 INT. COMEDOR - NOCHE 12

La familia, sentada a la mesa, cena unas sincronizadas y leche. Hay un opresivo silencio, todos actúan muy cautelosamente. Abel termina antes que todos y aleja unos centímetros su plato y su vaso vacíos. Luego se recarga contra el respaldo de la silla y se cruza de brazos, cabizbajo.

13 INT. RECÁMARA DE PAÚL - NOCHE 13

Abel, vistiendo una pijama infantil que le queda un poco chica, yace en la cama superior de la litera, a oscuras y con los ojos abiertos. Respira agitadamente. Súbitamente, se baja de la cama. Empieza a caminar en círculos por la habitación, tragando saliva repetidamente.

14 INT. SALA - NOCHE 14

Abel, en pijama, está sentado en la sala viendo con atención la tele. Al mismo tiempo, sigue dibujando (sin ver) extraños patrones en la palma de su mano izquierda.

LOCUTOR (OFF)
¡Festeja a papá en su día, en la cenaduría Santa Sofía!

Abel tiene la mirada perdida en el televisor, se nota angustiado. Su respiración se vuelve cada vez más agitada. El resplandor de la televisión empieza a subir y bajar de intensidad y poco a poco se empieza a sincronizar con el ritmo de la respiración de Abel. Finalmente, el resplandor aumenta y cubre todo de luz.

15 INT. ESCALERAS - MAÑANA 15

Cecilia, en bata, baja las escaleras, apurada. Se detiene al mirar hacia la sala.

CECILIA
(gritando escaleras arriba)
Acá está.

16 SALA - MAÑANA 16

Cecilia camina hacia el sofá donde Abel continúa sentado viendo la televisión (la pantalla está en negros y sólo se escucha el audio de una película de Fernando Soler). Abel tiene los ojos muy rojos y sigue dibujando en la palma de su mano. Cecilia se sienta a su lado.

CECILIA
Abel, ei... duérmete otro rato, es muy temprano...

Abel no responde y continúa dibujando, ahora ejerciendo más presión sobre la pluma. Cecilia toma a Abel de las manos y mira, alarmada, la palma en la que se ha estado dibujando: está casi completamente cubierta por tinta negra y tiene pequeñas heridas producidas por la pluma.

CECILIA (CONT'D)
No, ¿qué haces?

Cecilia intenta quitarle la pluma, pero Abel no se lo permite y le da la espalda.

Selene baja las escaleras cargando una mochila escolar.

SELENE
Ahí te quedas.

Unos segundos después, Paúl baja, usando un uniforme arrugado y cargando una mochila.

Selene entra a la cocina. Paúl permanece de pie junto a Cecilia y Abel. Ella, mientras trata de quitarle la pluma a Abel, le revisa el uniforme a Paúl.

CECILIA
(a Selene)
Te dije que le plancharas el pantalón a Paúl, mira nomás.

SELENE (O.S.)
¡Todo quieres que haga yo!

CECILIA
¡Es lo único que te pedí, Selene!
(a Abel) Mi amor, dame esa pluma.

Abel se resiste, pero Cecilia logra quitársela.

CECILIA (CONT'D)
(a Paúl)
¡Quítate ese pantalón!

Paúl niega con la cabeza y se echa a correr, riendo. Cecilia trata de alcanzarlo, sin éxito.

CECILIA (CONT'D)
¡Paúl, no estoy jugando!

Selene sale de la cocina con dos bolsitas con popote llenas de leche con chocomil.

SELENE
¿No lavé ayer el montón de platos?
¿No fuí a pagar la pendeja luz?

Selene le da una bolsita con popote a Paúl.

SELENE (CONT'D)
Ahí véte la tomando.

CECILIA
Yo sola no puedo, Selene. Y ahora menos, necesito que me echas más la mano.

SELENE
¡No soy tu sirvienta!

Selene vacía el contenido de la bolsa de Cecilia y toma un par de billetes de veinte y unas monedas.

CECILIA
¿Ya te acabaste lo que te di ayer?

Selene no responde, enojada.

CECILIA (CONT'D)
Desayúnense bien. Ahí hay huevo.

SELENE
¡Diario pinche huevo!

Selene toma de la mano a Paúl y ambos salen de la casa rápidamente, azotando la puerta.

Cecilia, abatida, empieza a guardar las cosas que tenía en la bolsa. Voltea hacia Abel y descubre que se está pintando la mano ahora con una crayola.

17

INT. SALA/COMEDOR - DÍA

17

Abel trenza unas tiras de rexlace sentado a la mesa; tiene una curita en la palma de su mano izquierda (donde se dibuja). Al fondo, Cecilia trabaja en su máquina de coser en un vestido como de fiesta de graduación.

Abel mira su reloj de muñeca, son las doce. Abel deja las tiras de rexlace. Permanece unos segundos sin saber qué hacer. Luego mira a Cecilia, como esperando que haga algo. Cecilia lo mira. Abel voltea a la puerta y vuelve a mirar su reloj, evidentemente angustiado. Súbitamente se para y mira a Cecilia.

ABEL (SOTTO)
Es lunes.

Cecilia apaga la máquina de coser, apurada y lo mira, sorprendida.

CECILIA
Sí, es lunes, Abel.

Silencio. Cecilia lo mira, esperando que diga algo más.

ABEL (SOTTO)
Las serpientes y escaleras.

Cecilia, después de unos segundos, comprende a lo que se refiere.

CECILIA
Ah, el juego. ¿Quieres jugar?

Abel no contesta.

Cecilia empieza a buscar en los cajones de una vitrina. Lo único que encuentra es una bolsita llena de tarjetitas con jugadores de fútbol.

CECILIA (CONT'D)
Mira qué padre memorama del Necaxa.
¿Jugamos?

Cecilia se sienta a la mesa y empieza a acomodar las cartitas boca abajo, apurada.

CECILIA (CONT'D)
Mañana que se ponga el tianguis te compro uno de serpientes y escaleras... ¿Qué otros juegos te gustan? ¿El turista?

Abel mira las tarjetitas con desagrado.

ABEL
No. Es lunes.

Abel se vuelve a sentar. Unos segundos después se vuelve a parar e, inseguro, camina hacia las escaleras. Cecilia lo mira, intrigada.

Abel no sabe qué hacer y permanece de pie, inmóvil, viendo el hoyo en la pared.

18 INT. RECÁMARA PRINCIPAL - DÍA 18

Cecilia está sentada en la cama, hablando por teléfono.

DOCTOR MONÁRREZ (O.S.)
Pus es buena señal, ¿no?

Selene entra, cargando su mochila, y se desploma sobre la cama, cansada.

CECILIA
¿Y lo de que no duerme?

DOCTOR MONÁRREZ (O.S.)
Tú no dejes de darle la medicina y a ver si mañana me doy un tiempito para pasar a verlos.

CECILIA
Te lo agradecería mucho, Fili.
Hasta luego.

Cecilia cuelga.

CECILIA (CONT'D)
(a Selene)
Abel habló.

SELENE
¿Qué dijo?

19 INT. RECÁMARA DE PAÚL - NOCHE 19

Abel yace en la cama a oscuras, con los ojos abiertos. Se escuchan unos extraños maullidos que lo alteran. Los maullidos poco a poco se van deformando, hasta que casi suenan como el llanto de un bebé. Abel respira agitadamente, espantado. Se asoma a la cama inferior y encuentra que Paúl también está despierto. Paúl se voltea para darle la espalda y se tapa la cabeza con la cobija.

Abel mira al techo, todavía agitado. Su respiración se hace más rápida.

20 INT. PASILLO SEGUNDO PISO - NOCHE 20

Abel sale apurado al pasillo y cierra la puerta del cuarto apresuradamente, como huyendo de algo.

Tembloroso, apoyándose en las paredes, camina hacia las escaleras. Al mirar hacia abajo sufre un ataque de vértigo y retrocede, espantado. Gira sobre sí mismo y descubre que el pasillo parece haberse alargado considerablemente.

Abrumado, se tira al piso en cuclillas, hiperventilando. La tenue luz de un farol de la calle que entra por una ventana parece subir y bajar de intensidad junto con la respiración de Abel. Súbitamente, la luz se vuelve tan intensa que ocupa todo el cuadro.

21 INT. PASILLO SEGUNDO PISO - MADRUGADA 21

Abel, en pijama, sentado en el piso del pasillo. Está amaneciendo.
Cecilia sale de su cuarto y se sobresalta al verlo.

CECILIA
¿Qué pasa?

Cecilia se acerca a tratar de levantarlo. Él se zafa.

CECILIA (CONT'D)
Duérmete otro rato.



Ext. Patio kínder - Paúl y Abel

Abel se pone de pie de golpe, respirando agitadamente.

ABEL
Me tengo que ir.

Silencio.

CECILIA
¿A dónde?

ABEL
Al hospital. Los tomates, hay
que regarlos.

Cecilia lo abraza, conmovida.

CECILIA
Ésta es tu casa, somos tu familia.
Y no queremos que nos vuelvas a
dejar. No estamos completos sin ti.

La respiración de Abel comienza a normalizarse.

CECILIA (CONT'D)
No me dejes. Me has hecho mucha
falta.

Cecilia le da un beso en la mejilla y lo abraza de nuevo.
Abel no corresponde el abrazo de Cecilia.

22

INT. SALA - MAÑANA

22

Una típica foto de bodas en la que aparece Cecilia de
veintitantos al lado de un treintón de bigote y patilla. Se
encuentran tomados de la mano al pie de una abigarrada escalera
de un salón de fiestas.

Abel está de pie frente a una pared en la que hay varias fotos
familiares colgadas. Abel se acerca a mirar con atención una
foto en la que aparece él mismo a los siete años. Está montado
en un elefante junto al payaso Panchito Morales dentro de una
carpa de circo.
Selene y Cecilia salen de la cocina.

SELENE
(señalando la tele)
Y qué le pasó, ¿eh?...

CECILIA (SOTTO)
Creo que se quemó cuando Abel la dejó
prendida toda la noche. Bájate la
chiquita, la gris.

SELENE
Ésa casi ni se oye...

Cecilia sube las escaleras.

CECILIA
¿Es hoy la junta en la escuela de
Paúl?

SELENE (O.S.)
... sí y la maestra dijo que fueras
tú. ¡Yo no soy su mamá!

Cecilia se acerca a Abel.

CECILIA
¿Me acompañas, mi amor? Es un ratito.

23

INT. SALÓN DE KÍNDER - DÍA

23

En un pequeño salón de kínder encontramos a varios padres de
familia sentados en pequeñas mesitas junto a sus hijos de
alrededor de cinco años. Todos los niños están acompañados por
ambos padres.

MISS
Íñiguez, Felipe.

VOZ 1 (O.S.)
Presente.

MISS
López, Catalina.

VOZ 2 (O.S.)
Presente.

MISS
Serna, Paúl.

PAÚL
Presente.

Abel, sentado junto a Paúl y Cecilia en una pequeña mesita,
parece disfrutar mucho el momento. Cecilia lo mira enternecida.
Abel mira a las familias a su alrededor, confundido, como si

algo no estuviera bien; Paúl es el único al que no lo acompaña
su padre.

24

INT./EXT. OFICINA DIRECTORA/PATIO KÍNDER - DÍA

24

A través de una ventana vemos a Cecilia sentada junto a otra
MADRE de familia de su misma edad platicando con una mujer
detrás de un escritorio.

Abel mira la escena desde el patio del kinder mientras come un caramelo rojo con forma de diamante montado en un anillo de plástico (el cual tiene en su dedo anular). Luego lee, en una pared, un letrero con la leyenda: "Le recordamos a los padres que el quince es el último día para pagar la colegiatura." Abel voltea al patio y encuentra con la mirada a Paúl, quien está junto a un PADRE con su HIJO tomados de la mano, examinando de cerca un hormiguero.

Abel se acerca a Paúl y extiende su mano, ofreciéndosela para que la tome. Paúl se voltea para otro lado. Abel vuelve a ponérselo enfrente con la mano extendida. Paúl se aleja de él. Abel lo sigue con la mano extendida.

25 INT./EXT. CAMIÓN - DÍA 25

Cecilia, Abel y Paúl suben a un camión de transporte público medio lleno. Suena la canción *La Cabrona*. Cecilia paga el pasaje.

CECILIA
Dos.

CHOFER
(señalando a Paúl)
¿Cuántos años tiene?

CECILIA
Tres.

PAÚL
No cierto, tengo cinco y medio.

Cecilia, frustrada, paga otro pasaje.

PAÚL (CONT'D)
¿Dónde me voy a sentar?

CECILIA
Agárrate de aquí, ya mero nos bajamos.

Paúl enojado, se sienta en el piso.

CECILIA (CONT'D)
¡Paúl, párate!

Cecilia intenta parar a Paúl, sin éxito. Algunos pasajeros suben al camión y empiezan a juntarse detrás de Cecilia.

CHOFER (O.S.)
Señora, la molesto si se recorre...

CECILIA
¡Paúl!

Algunos pasajeros empiezan a pasar por encima de Paúl para llegar a la puerta trasera. Abel mira todo en silencio mientras se toca el anillo (ya sin el caramelo) en su dedo anular. No se lo quitará por lo que resta de la película.

26 INT. SALA - DÍA 26

Abel, frente a la puerta de la cocina, mira el hoyo en la pared. Pasa su mano por el boquete. Cecilia se le acerca y se coloca a su lado.

CECILIA
No he tenido para arreglarlo.
(suspira) Pero en cuanto tengamos un dinerito...

Cecilia le acaricia el pelo y entra a la cocina.

27 INT. COCINA - DÍA 27

Abel entra siguiendo a Cecilia. Saca un caramelo montado en un anillo de plástico (como el que comió en la secuencia 24) y se lo entrega.

CECILIA
Ah, gracias, Abel.

Cecilia le quita el envoltorio, se inserta el anillo de plástico en uno de sus dedos y se lo empieza a comer.

28 INT. BAÑO - DÍA 28

Abel termina de amarrar un pedazo de tendadero a la cadena del depósito del escusado. Selene pasa frente a la puerta del baño y, discretamente, se detiene a observarlo. Abel le baja al escusado y descubre con orgullo que ya funciona.

29 EXT. FRACCIONAMIENTO - NOCHE 29

El fraccionamiento sumido en la oscuridad. Se escucha el cantar de los grillos y el altavoz de una misa evangélica llevándose a cabo a los lejos.

30 INT. RECÁMARA DE PAÚL - NOCHE 30

Paúl duerme destapado en su cama. Abel lo tapa con las cobijas y sale.

31	INT. RECÁMARA DE SELENE - NOCHE	31	Cecilia regresa con un par de vasos de leche, los cuales coloca frente a Paúl y a Selene. Selene se pone de pie y entra a la cocina y regresa con un vaso de coca-cola.
	Selene está dormida usando unos viejos <i>walkmans</i> . Abel se los quita, apaga una lámpara de buró y sale.		
32	INT. RECÁMARA PRINCIPAL - NOCHE	32	Cecilia duerme en su cama. Se escucha un cajón que se abre. Cecilia abre los ojos y voltea para descubrir a Abel poniéndose una pijama de franela que le queda grande. Cecilia lo mira, extrañada. Abel dobla la ropa que traía puesta, la acomoda sobre una silla y se mete al baño.
			<p style="text-align: center;">CECILIA (CONT'D) Selene, ahí está tu leche.</p> <p>Selene la da un largo trago al refresco y erupta.</p> <p style="text-align: center;">ABEL (severo) ¡Selene!</p> <p>Todo mundo salta en su asiento, espantados. Abel fulmina con la mirada a Selene, quien se encoge en su silla, nerviosa.</p> <p style="text-align: center;">SELENE Perdón.</p> <p>Todos se miran, los unos a los otros, extrañados. Abel regresa a comerse los huevos. Selene empieza a tomarse el vaso de leche.</p>
33	INT. BAÑO - NOCHE	33	Abel voltea una cubeta frente al lavabo y se sube a ella. Gracias a que está parado encima de la cubeta, Abel puede verse claramente en el espejo. Toma un cepillo de dientes de adulto, le pone pasta y empieza a cepillarse. El cepillo es demasiado grande para su boca, así que Abel batalla para moverlo dentro de ésta.
	Cecilia, tratando de que Abel no la descubra, se asoma por la hendidura de la puerta. Abel termina de cepillarse y se enjuaga la boca, haciendo gárgaras durante algunos segundos. Se baja de la cubeta, la voltea y la coloca debajo de la regadera para atrapar el agua que gotea de ésta.		36 INT. RECÁMARA PRINCIPAL - DÍA 36
34	INT. BAÑO - NOCHE	34	Abel entra al cuarto de Cecilia cargando varios de sus pantalones y playeras bien dobladas y los acomoda dentro de un cajón del clóset. Al terminar, se asoma por la ventana y ve a Cecilia en la banqueta frente a la casa, inmóvil, con la mirada perdida, una escoba en la mano y un cigarro apagado en la comisura de la boca.
	Cecilia se acomoda en la cama. Abel sale del baño. Se mete en la cama, acostado boca arriba. Cruza ambos brazos sobre su pecho y cierra los ojos. Cecilia lo mira y luego mira al techo, extrañada.		37 EXT. FRACCIONAMIENTO - TARDE 37
35	INT. COMEDOR - MAÑANA	35	Un camión de transporte público se detiene, y Selene desciende de él. Paúl permanece inmóvil abordo del camión. Ambos están desfajados y despeinados.
	Abel está sentado, inmóvil, en la mesa frente a un plato de huevos revueltos y un vaso de leche. Selene y Paúl, con los uniformes bien fajados y el pelo bien peinado, bajan rápidamente las escaleras.		<p style="text-align: center;">SELENE Bájate.</p> <p style="text-align: center;">PAÚL Vamos a otro lado... Al... Al cuarto <i>cenetario</i>...</p> <p style="text-align: center;">SELENE ¿Cómo crees? Vámonos, ándale.</p> <p style="text-align: center;">PAÚL ¿Ahí va a estar Abel?</p> <p style="text-align: center;">SELENE Sí.</p>
	Cecilia sale de la cocina con un par de platos de huevos revueltos.		
	CECILIA Ahora sí desayúnense...		
	Selene y Paúl se sientan a la mesa y empiezan a comer. Es hasta ese momento que Abel también empieza a comer.		



Diego Luna (director) durante el rodaje

PAÚL
Pus no quiero ir.

Selene lo toma del brazo y lo baja.

SELENE
Bájate.

38 INT. SALA/COMEDOR - TARDE

Abel frente a dos televisiones pegadas una a la otra: una grande (la que siempre ha estado en la sala) y una pequeña (gris, portátil y con radio integrado). Abel prende la grande y se escucha el sonido, pero no hay imagen. Luego prende la pequeña y, como se escucha pura estática, le baja el volumen totalmente y le cambia de canal a la grande para que el audio corresponda a la imagen de la otra tele. En la pequeña pantalla vemos imágenes del programa de Panchito Morales.

PANCHITO MORALES (O.S.)
(cantando)
Panchito Morales Paun, artista de corazón. Quiere mucho a los niños, los lleva en el corazón.

Abel se sienta en uno de los sillones. Cecilia está trabajando de nuevo en su máquina de coser. Selene está haciendo la tarea, sentada a la mesa.

Paúl se acerca al sillón y se asoma por encima del respaldo para ver la tele sin que Abel se de cuenta. Selene empieza a buscar algo en su mochila.

ABEL
(a Paúl)
Él tiene un circo muy grande, con animales de todo el mundo.

SELENE
(distráida)
Ya no, está muerto.

Abel voltea a ver a Selene, compungido. Cecilia se da cuenta.

CECILIA
(nerviosa)
No, Selene, anda de gira por Canadá... Salió en el *Tribuna*.

SELENE
Ah, sí, sí, allá por Alaska y eso, sí es cierto...

Vemos algunas imágenes más del programa. Selene se acerca a entregarle dos boletas de calificaciones a su madre.

Cecilia las mira sin mucha atención. Selene le entrega una pluma para que las firme.

ABEL
¿Qué es eso?

Silencio.

SELENE
Nuestras boletas.

Abel se pone de pie y toma las boletas. Revisa la de Selene con atención. Selene nerviosa, mira a Cecilia.

ABEL
¿Siete en Orientación Vocacional, Selene?

SELENE
Es que cambiamos de maestra y la anterior perdió todas mis tareas.

ABEL
(dudando)
¿Las perdió?...

Abel toma la pluma de la mano de Cecilia y se dispone a firmar la boleta de Selene, hasta que ella lo detiene.

SELENE
Eh, ¿qué haces?

Silencio.

Abel firma la boleta con unos garabatos muy de niño y se la entrega. Selene, pasmada, mira la boleta. Selene está por decir algo, pero Cecilia se le acerca y la jala hacia la cocina.

Abel se pone a revisar la boleta de Paúl. Paúl se acerca, cauteloso.

ABEL
Muy bien, Paúl.

Por la ventana de la puerta de la cocina vemos a Cecilia y a Selene hablar en voz baja y voltear repetidamente hacia a Abel.

Abel le palmea la espalda a Paúl y luego le firma la boleta. Cecilia y Selene los miran por la ventana de la cocina en silencio.

ABEL (CONT'D)
¿Selene?
Selene sale de la cocina, agitada.

ABEL (CONT'D)
¿Terminaste la tarea?

INT. COMEDOR - TARDE

Abel sentado en la mesa del comedor. Selene le pone enfrente un cuaderno cuadriculado lleno de ecuaciones trigonométricas.

Abel las revisa muy serio. Cecilia los mira, unos metros detrás.

ABEL
(señalando)
¿Qué es esto?

SELENE
Un ocho.

ABEL
¿Y esto?

SELENE
Una "i" griega.

ABEL
(señalando)
Creo que esta suma no está bien.

SELENE
Es la fecha.

Abel lo mira en silencio.

ABEL
Pásalo en limpio. Esos ochos parecen seises.

Abel arranca la hoja y la rompe.

Selene voltea a ver a su madre. Ella hace gestos de que haga lo que Abel le pidió. Resignada, Selene se sienta a pasar en limpio su tarea.

Paúl jala delicadamente la camisa de Abel por detrás. Abel voltea y Paúl le entrega su cuaderno. Cecilia los mira, unos pasos atrás.

Abel empieza a revisar el cuaderno de Paúl.

ABEL (CONT'D)
(señalando un dibujo)
¿Qué es esto?

PAÚL
Es que tenía que dibujar un edificio.

Paúl voltea la hoja para mostrarle una tarea previa.

PAÚL (CONT'D)
Aquí tenía que pegar animales pero Tona no la hizo.

ABEL
¿Quién es Tona?

PAÚL
Tona es Tonatiuh, pero le decimos Tona.

El celular de Selene vibra y ella se pone a escribir un mensaje de texto.

PAÚL (CONT'D)
(a Abel)
Espérate aquí. No te vayas.

Paúl sale corriendo. Abel continúa hojeando el cuaderno de Paúl. Encuentra un dibujo de su familia: está Cecilia, Selene y Paúl, cada uno con su nombre. El celular de Selene suena. Ella contesta y sube las escaleras, apurada.

SELENE
(al celular)
No, no. Ahorita no.

Paúl regresa con un montón de cartulinas, dibujos y el tipo de tareas que hacen en kínder. Se las empieza a enseñar a Abel.

PAÚL
Éstas son mis manos, las puse así en la pintura y luego en el cartón y le pegamos el papel. Y éste es un caracol que Tona dice que viven en... de España. Éste es un gato.

ABEL
Faltaron los bigotes...

Abel toma una crayola y empieza a hacerle arreglos al dibujo de Paúl, dibujando un gato muy amenazante.

ABEL (CONT'D)
Y tienen uñotas en las patas...
Y unos dientotes...

Paúl mira con atención cómo Abel hace las correcciones. Cecilia los mira, extrañada y confundida. De pronto, suena el timbre.

Cecilia abre la puerta, es el Doctor Monárrez.

DOCTOR MONÁRREZ
Buenas...

ABEL
Doctor...

40 INT. COMEDOR - TARDE

40

Abel y el Doctor juegan serpientes y escaleras en la mesa. Al fondo, alcanzamos a ver a Cecilia, Selene y Paúl, sentados en la sala y mirándolos de reojo.

DOCTOR MONÁRREZ
¿Cómo te has sentido, Abel?

ABEL
Bien, gracias. ¿Y usted?

DOCTOR MONÁRREZ
También.

Silencio.

ABEL
¿Cómo va todo por el hospital?

DOCTOR MONÁRREZ
Muy bien.

ABEL
¿Los tomates?

DOCTOR MONÁRREZ
Grandotes. Así mira.

El Doctor Monárrez simula con las manos el tamaño de los tomates.

ABEL
¿Ya comió?

DOCTOR MONÁRREZ
Sí, gracias.

Silencio. El doctor tose.

ABEL
Tápese ese pecho, no se me vaya a enfermar.

41 INT. COCINA - ANOCHECER

41

Cecilia y el Doctor toman café en la mesa de la cocina.

DOCTOR MONÁRREZ
Pus sí, habla como bien sabe cómo, pero pues en el hospital estaba o conmigo, o con Esperancita o con la de manualidades... Yo creo que es por haber estado con puros adultos (TR)
¿Le has notado alguna otra cosa rara?

Cecilia piensa por algunos segundos.

CECILIA
No, nada...

DOCTOR MONÁRREZ
Hay que ver qué tal sigue el resto de la semana. Pero tu decisión me la tienes que dar el lunes.

CECILIA
(mira, nerviosa, hacia la sala)
¿Tiene que ser ese día?

DOCTOR MONÁRREZ
Si no, la gente del Infantil de México le va a dar el lugar a otro niño.

Cecilia abre un compartimento debajo del lavabo y busca algo.

CECILIA
Pues que se lo den, él está bien aquí, ya lo viste.

DOCTOR MONÁRREZ
Si sigue mejorando, pues órale. Pero si no, se va a México.

Cecilia saca una botella de insecticida en aerosol del compartimento.

42 EXT. PATIO TRASERO - ANOCHECER

42

Cecilia rocía el insecticida sobre un hormiguero. El Doctor la mira mientras le da un trago a su café.

DOCTOR MONÁRREZ
Y tú, ¿cómo te has sentido?

Cecilia se encoge de hombros en silencio.

DOCTOR MONÁRREZ
Tampoco te descuides. Tienes que distraerte un poco... No es tu culpa que esté así, ¿eh?

CECILIA
No, yo sé, yo sé.

El Doctor la mira un par de segundos en silencio, poco convencido de que esté diciendo la verdad.

DOCTOR MONÁRREZ
Pues ahí está, vamos a merendar algo, ¿no?

Cecilia no sabe bien qué decir, sosteniendo el insecticida en la mano.

CECILIA
No, cómo crees, ni modo de dejar a Abel solo...

DOCTOR MONÁRREZ
Está Selene, ¿no?

CECILIA
En otra ocasión, Fili...

DOCTOR MONÁRREZ
(decepcionado)
Bueno, a ver si me puedo dar otra vuelta en estos días.

Cecilia se despide de él con la mano.

CECILIA
Sí, gracias por la invitación...

El Doctor intenta entrar de nuevo a la casa, pero Cecilia le cierra el paso y le señala el pasillo que comunica el patio trasero con el delantero.

CECILIA (CONT'D)
Por acá, no se vaya a alborotar Abel.

DOCTOR MONÁRREZ
Sí, sí, nos vemos...

El Doctor le entrega la taza y Cecilia tira lo que queda de café sobre el hormiguero.

43 INT. SALA/COMEDOR - ANOCHECER

Abel está sentado viendo la televisión con Paúl a su lado. Ambos están cubiertos por manchas de plumón.

INSERTO

Escena de la película No desearás la mujer de tu hijo (editada).

Fernando Soler y Pedro Infante de pie junto a un espejo.

PEDRO INFANTE
Mírese, mírese de una vez tal cual es 'ora. Mírese esa panza. Mírese esas canas. Esas arrugas. Antes se enamoraban de usted, sí. ¿Pero 'onde está aquel brillo en sus ojos? ¿'Onde aquella voz fuerte y enamoradora? ¿Qué se hicieron sus piernas ágiles? ¿Su mirada?

CORTE A

PEDRO INFANTE (CONT'D)
Usted fue flor, maduró, dio fruto. Ya cumplió, apá. No quiera seguir siendo flor que ya no puede.

FERNANDO SOLER
'Toy joven todavía. Y si tengo canas es por lo mucho que he sufrido. Y si mis ojos ya no brillan es por lo mucho que he llorado a tu madre.

CORTE A

FERNANDO SOLER (CONT'D)
Yo soy el mismo de siempre. Cruz Treviño Martínez de la Garza, tengo la misma alma y el mismo corazón. Curtido por las penas pero más bravo que nunca. Soy el mismo que querrá a Josefita por siempre.

PEDRO INFANTE
Ya le tiemblan las manos, apá.

FERNANDO SOLER
Me tiemblan de coraje y de rabia. Y si tu y Laureano y Josefa y éste me quieren gritar que estoy viejo, pues yo les grito a todos que mienten. A todos. Mienten. ¿Con que jurar contra el tiempo es jurar contra Dios? Pues sábeta una cosa. Que Cruz Martínez Treviño de la Garza se ríe del tiempo. Me río.

Fernando Soler empieza a reír enloquecidamente.

FERNANDO SOLER (CONT'D)
Me río.



Diego Luna, Manuel Hinojosa (1^{er} asistente de dirección) y Patrick Murguía (director de fotografía) durante el rodaje

Abel camina en círculos por el pasillo, acercándose en un par de ocasiones a la puerta cerrada del baño.

CECILIA (O.S.)

Tállate bien ahí, Paúl, hasta que brille...

Cecilia sale del baño con los brazos mojados.

ABEL

Ay, Paúl, creo que ya se acordó quién soy...

CECILIA

Sí, te dije...

ABEL

Ya nunca me voy a ir por tanto tiempo. Les hago mucha falta.

Cecilia, incómoda, no sabe qué responder. Abel saca de su bolsa del pantalón el anillo de plástico (ya sin el caramelo) que le dió a Cecilia en la secuencia 27.

ABEL (CONT'D)

Se te olvidó en la cocina.

Cecilia lo mira por unos segundos y luego se lo pone. No se lo quitará por el resto de la película.

CECILIA

(confundida)

Ah, gracias. Deja termino de bañar a Paúl, Abel.

Cecilia está sentada en el escusado con la mirada perdida mientras Paúl chapotea dentro de la tina.

Abel está sentado a solas en la sala dibujándose en la palma de la mano.

De pronto, se escucha que alguien toca la puerta muy quedito. Abel voltea hacia la puerta.

Cecilia saca a Paúl de la tina y lo empieza a secar con una toalla. Selene entra, cierra la puerta y le enseña un libro de texto lleno de rayones de plumón.

SELENE

Má, mira lo que hicieron...

CECILIA

Está despertando, Selene. ¿Lo viste qué animado, qué lleno de energía?

SELENE

¡Está enfermo, mamá! ¡Que se lo lleven al hospital! Cecilia, furiosa, explota.

CECILIA

(gritando)

¡Está enfermo, pero es tu hermano! ¿Quieres que lo manden a México y que nunca lo volvamos a ver?

Selene, espantada, guarda silencio y Paúl permanece inmóvil, viendo a su mamá. Suena el teléfono. Cecilia recupera la compostura.

CECILIA (CONT'D)

Tenemos que aprender a vivir con él. Contesta.

SELENE

¿Qué te dijo el doctor?

CECILIA

Ya sabes, que no discutamos con él, nada de sobresaltos... Contesta...

SELENE

¿Pero no te dijo por qué se cree nuestro papá?

PAÚL

Hace frío.

Cecilia no dice nada, desvía la mirada. Sigue sonando el teléfono.

SELENE

(sorprendida)

No le contaste, ¿verdad?

Abel contesta el teléfono de la sala.

ABEL

¿Qué?... No, no... Está equivocado.

Abel cuelga. Está sentado en el sillón individual. En el sillón de al lado está sentado CLEMENTE, chavo de veintiún años con aspecto medio de cholo, pero bien bañado, planchado y peinado, con una sombra de bigotillo.

ABEL (CONT'D)
¿Algo de beber, joven?

CLEMENTE
Ahorita no, gracias.

Silencio.

ABEL
¿Cuál es su nombre?

CLEMENTE
Clemente.

ABEL
Mucho gusto. ¿Y cómo conoce a mi Selene?

CLEMENTE
De la petróleos.
(TR)
¿Ya va a bajar?

ABEL
Ahorita.
(TR)
La petróleos, la prepa, ¿verdad?

CLEMENTE
Ei.

ABEL
¿Y usted qué tiene que ver con Selene?

Silencio.

CLEMENTE
Pues, medio que es mi morra.

Silencio.

ABEL
Quiere decir su novia, ¿verdad?

CLEMENTE
Sí, tú eres su...

ABEL
¿Cómo se apellida?

CLEMENTE
Basurto.

ABEL
¿Y a qué se dedican sus padres?

CLEMENTE
Trabajan en el INEGI.
(TR)
¿Ése es el baño?

Clemente hace gesto de ponerse de pie.

ABEL
(con autoridad)
Siéntese, joven. Estamos platicando. Su familia es del D.F., ¿verdad?

Clemente se pone de pie.

CLEMENTE
(a Abel)
Ahorita cotorreemos, deme chance, morro.

Abel se pone de pie, furioso.

ABEL
¿Morro? ¡Pero hay que ser fresco!
¿Cómo se atreve a hablarme así y en mi propia casa?

Selene baja las escaleras y se sorprende al encontrar a Clemente.

SELENE
(sorprendida)
¡Clemente! ¿Qué onda?

CLEMENTE
Pus aquí platicando con tu carnalillo, pero...

ABEL
¿Cómo me dijo, majadero? ¡Váyase y no regrese hasta que no aprenda modales!

SELENE
¡Abel, cállate!

CLEMENTE
Mejor luego te veo, ¿sí?

Clemente camina hacia la puerta. Selene lo sigue, y Abel la sigue a ella.

SELENE
No, espérate, ¿qué pasó?

ABEL
¡No se atreva a poner pie en esta casa, barbaján!

Clemente sale, Abel azota la puerta detrás de él. Selene se queda fría y mira incrédula a Abel.

ABEL (CONT'D)
(a Selene)
No me parece tu relación con ese muchacho, Selene. Comunicame con sus papás.

Selene no dice nada y, furiosa, camina escalera arriba.

SELENE
¡Mamá!

49 INT. ESCALERAS - NOCHE

Abel la alcanza.

ABEL
Selene, comunicame con sus papás.

Selene sigue subiendo las escaleras.

ABEL (CONT'D)
Selene, hija.

Selene se detiene y voltea.

SELENE
No soy tu hija.

Abel empieza a respirar agitadamente.

ABEL
Yo sé que estuve mucho tiempo fuera, pero soy tu padre y te quiero...

SELENE
¡No eres mi padre!

Selene se voltea y sube las escaleras. Abel empieza a respirar más agitadamente.

ABEL
¡Selene, Selene!

50 INT. SALA/COMEDOR - NOCHE

50

Abel, muy agitado, camina en círculos, mientras se lame la palma de la mano y la talla contra su pantalón. Selene, preocupada, se regresa y, a escondidas, lo mira.

De pronto, Abel, en un arranque, estrella su cabeza contra el hoyo en la pared junto a la cocina. Se le doblan las piernas y acaba a cuatro patas.

P.O.V. de Abel:

Las formas de las cosas oscilan y parecen desbordarse. La luz se comporta de manera extraña.

SELENE
¡Mamá!

Selene intenta ayudarlo a levantarse, pero Abel no se mueve. Selene decide cargarlo, pero Abel grita y le da un rodillazo en el ojo.

Selene lo suelta y se aleja, sobándose el ojo. Cecilia por fin baja con las cajita de pastillas.

CECILIA
Agárrale los brazos.

Entre las dos logran someterlo y Cecilia le mete varias pastillas en la boca.

Abel empieza a respirar lenta y profundamente y una luz intensa cubre todo el cuadro.

51 INT. RECÁMARA DE PAÚL - NOCHE

51

Abel yace acostado en la cama inferior de la litera con una bolsita de hielos amarrada con una venda sobre su frente y abrazando la ardilla de peluche. Se escuchan extraños maullidos a lo lejos. Abel tiene la mirada clavada en un pedazo de papel tapiz que está despegándose en una esquina del cuarto, justo encima de su cabeza.

Cecilia y Selene (con una bolsa lo miran por la hendidura en la Cierran la puerta.

52 INT. RECÁMARA PRINCIPAL - NOCHE

52

Selene, acostada en la cama, se quita la bolsa con hielos. Cecilia examina el ojo inyectado de sangre de Selene, haciendo gestos como si a ella le doliera más. Paúl duerme en la orilla de la cama.

SELENE
¿No le vas a decir al Doctor?

Cecilia niega con la cabeza.

CECILIA
Mañana te llevas una de las teles a la línea de fuego.

SELENE
¿Ya se acabó lo de las rentas?

CECILIA
Hay que comprarle más medicina a Abel, está carísima.

SELENE
¿La que no se ve o la que no se oye?

CECILIA
La que sea...

53 INT. RECÁMARA DE PAÚL - DÍA 53

Abel despierta, ya muy entrada la mañana. Tiene un pequeño moretón en la frente. Mira su reloj: 12:27. Permanece unos segundos inmóvil en la cama.

54 INT. ESCALERAS - DÍA 54

Abel baja las escaleras, hay un silencio absoluto.

55 INT. SALA/COMEDOR - DÍA 55

Abel baja al comedor vistiendo la pijama de franela (la cual parece haber sido modificada para ajustarse a su talla) y una bata negra encima. En su lugar en la mesa encuentra un mantelito, una taza de café, unos hot cakes perfectamente redondos, como de comercial, y unas tiras de tocino. Al lado del plato hay un ejemplar del periódico *Tribuna Libre* y un par de pastillas junto a un vaso de agua.

Abel se sienta, se toma las pastillas y empieza a comer mientras hojea el periódico.

Abel mira con cuidado la sección *Club de Esposos Golpeadores* y mira las fotos de varios hombres detenidos en la preventiva. Cecilia sale de la cocina.

CECILIA
Amor, ¿cómo dormiste?

Cecilia se le acerca, le limpia con una servilleta un poco de mermelada de la comisura del labio.

CECILIA (CONT'D)
(señalando los hot cakes)
¿Te gustan?

Abel asiente con la cabeza, mientras continúa leyendo el *Tribuna* por algunos segundos. Cecilia se sienta a su lado y le acaricia el pelo, como peinandolo.

CECILIA (CONT'D)
Déjate el pelo largo.

ABEL
Está prohibido en el hospital.

CECILIA
No importa. Déjatelos largo.

ABEL
(señalando el periódico)
Mira esto. Arrestados rayando el Parián.

CECILIA
Es culpa de sus padres. Se desentienden de ellos.

ABEL
No sé qué le pasa a los muchachos de hoy.

Abel sigue comiendo y hojeando el periódico.

ABEL (CONT'D)
¿No había dos teles?

CECILIA
Sí, Selene se llevó una a arreglar.

ABEL
¿La que no se ve o la que no se oye?

56 INT. SALA - DÍA 56

Abel clava un clavo encima del hoyo en la pared. Luego cuelga una pintura de un caballo triste hecha sobre un lienzo de terciopelo negro.

Cecilia sale de la cocina y se sorprende al ver el cuadro.

CECILIA
¿De dónde sacaste eso?



FOTOGRAFÍA DE ENIAC MARTÍNEZ

Ext. Patio casa - Abel

Abel señala un rincón debajo del escalera lleno de cajas.

CECILIA (CONT'D)
Queda bien ahí. Tienes buen ojo,
Abel.

57 INT. PASILLO SEGUNDO PISO - DÍA

57

En el pasillo del segundo piso, Abel ha colgado una serie de cuadros de terciopelo negro. En todos aparecen personajes tristes: payasos, niños, pordioseros. Abel los ha colgado a su altura, como a un metro del nivel del piso.

Selene y Paúl, con sus uniformes escolares, suben las escaleras. Abel voltea y mira a Selene, serio. Ella, temerosa, se le acerca y lo saluda de beso. Todavía tiene el ojo golpeado muy rojo.

SELENE
Hola.

Abel no le contesta nada. Paúl saluda a Abel de abrazo.

ABEL
(a Paúl)
¿Qué hiciste hoy en la escuela?

PAÚL
Nada. (TR) Tona ya sabe chiflar.
Así:

Paúl trata de chiflar sin éxito. Selene saca una invitación de la mochila de Paúl y se la entrega a Abel.

SELENE
Es la invitación para el festival
del Día del Padre en la escuela de Paúl.

Suena el celular de Selene. Ella lo apaga. Abel lee la invitación.

SELENE (CONT'D)
Todos los papás van a ir... Ojalá
vayas tu también.

Abel no puede ocultar su felicidad.

ABEL
Claro que iré, hija...

58 MONTAJE

58

A) La familia juega serpientes y escaleras sentada alrededor de la mesa de centro, donde yace el tablero. Abel avanza un clip sobre las casillas del tablero hasta llegar a la meta.

Cecilia le aplaude.

ABEL
¿Ven? Es fácil...

B) En el patio trasero, Abel sostiene con dificultad un taladro. Lo enciende y lo empuja con fuerza contra una barda de ladrillos. Un polvillo rojo emerge del hoyo que hace en la barda.

Unos pasos atrás, Cecilia y Selene lo miran, preocupadas. Paúl le aplaude emocionado.

Abel clava un taquete en el hoyo en la barda y luego atornilla un gancho en donde amarra un tendedero. Abel da unos pasos atrás para admirar su obra, orgulloso. Selene cuelga una toalla en el tendedero y ésta roza con el piso, ensuciándose, ya que la altura de la cuerda es demasiado baja.

C) El jardín frente a la casa. De pronto pasa el camión de la basura sin detenerse. Un par de segundos después, Abel sale disparado de la casa, todavía en pijama, corriendo tras el camión mientras carga un par de bolsas de basura grandes.

ABEL (CONT'D)
¡Basuraaa! ¡Basuraaa!

Unos segundos después sale Cecilia y Selene (ambas en pijama) corriendo tras Abel.

D) En la sala, vemos la parte trasera de la televisión y a toda la familia sentada en los sillones, viéndola y riendo. La cámara hace un *dolly* para revelar que la pantalla de la televisión está completamente negra, sin ninguna imagen, pero se alcanzan a escuchar las risas grabadas de un programa de comedia.

59

MONTAJE

59

Abel está sentado en el piso de un contenedor metálico en medio de varios tiliches, chatarra y paraguas viejos de varios colores. Tiene los ojos cubiertos por ambas manos.

Abel está sentado en el piso de un contenedor metálico en medio de varios tiliches, chatarra y paraguas viejos de varios colores. Tiene los ojos cubiertos por ambas manos.

PAÚL (O.S.)
Ya.

Abel abre los ojos. Paúl está vestido como apache.

ABEL
Van a hacer un baile de aztecas.

PAÚL

Sí, aztecas. Mira, así es.

Paúl le pone play a una vieja grabadora. Empieza *Macho Man* de The Village People. Paúl empieza a bailar.

PAÚL (CONT'D)

(bailando)

Tona no va a bailar, porque él no tiene papá y no va al festival.

ABEL

Pobre Tona.

60 INT. CONTENEDOR - NOCHE. MÁS TARDE

Los paraguas que antes habíamos visto ahora están abiertos y acomodados de manera tal que forman una especie de "casita". Debajo de ellos se encuentran Abel y Paúl, jugando con unos muñecos. Paúl con un soldado y Abel con un robot.

Paúl pone el soldado en la cima de uno de los paraguas y Abel hace como que el robot vuela.

ABEL

Ah, y que el robot llegaba volando.

PAÚL

Y que yo también era el robot.

Paúl le intenta quitar el muñeco a Abel, pero éste no se deja.

ABEL

No, no se vale, tú eres el soldado.

PAÚL

Bueno, pero que el soldado también vola. Y que también nadaba bien rapidísimo y que habla con los pescados...

Paúl empieza a mover el Soldado por los aires.

PAÚL (CONT'D)

Y entonces los dos se iban a la cárcel.

Paúl tira los dos muñecos al piso. Luego toma un cochecito de fricción.

PAÚL (CONT'D)

Y que éste era su hijo.

ABEL

¿De ellos?

PAÚL

Sí.

ABEL

Eso no se puede.

PAÚL

¿Por qué?

ABEL

Porque no son esposos.

Paúl se queda unos segundos pensativo.

PAÚL

¿Cómo nacen los hijos?

Abel piensa por unos segundos.

ABEL

Ah, pues mira... El esposo y la esposa se casan, una noche se quieren mucho mucho... y se fuman un cigarro. Y nueve meses después le cortan la panza a la mamá y le sacan el bebé.

Paúl lo escucha con atención.

61 IINT. RECÁMARA PRINCIPAL - NOCHE

61

Cecilia se desmaquilla. Abel sale del baño usando su pijama de franela.

Cecilia abre el cajón del buró y saca un par de pastillas. Luego, sin voltearlo a ver, extiende la mano para que Abel las tome.

Abel se toma las pastillas, se quita el anillo de plástico, lo pone sobre el buró y se acuesta en la cama.

Abel suspira con una enorme sonrisa en el rostro.

ABEL

(cansado)

Ay, Dios...

62 INT. RECÁMARA PRINCIPAL - MADRUGADA

62

Abel duerme junto a su madre. Parece que tiene una pesadilla, se mueve mucho, gimiendo. Se escuchan unos extraños maullidos que casi suenan como el llanto de un bebé, motores, puertas que se abren y cierran.

63 INT. RECÁMARA PRINCIPAL - MAÑANA 63
Abel despierta sobresaltado. Está solo en la cama.

64 INT. ESCALERAS - MAÑANA 64
Abel baja las escaleras en pijama y una bata negra. De pronto escucha un voz de hombre y se detiene, intrigado. Luego reanuda su descenso.

65 INT. SALA/COMEDOR - MAÑANA 65
Hay un hombre sentado en la cabecera de la mesa: ANSELMO. Es el hombre que vimos junto a Cecilia en la foto de bodas, el padre de familia. Anselmo tiene cuarenta y tantos, es chaparro, de bigote y viste una camisa de cuadros, pantalón de mezclilla y unas botas que parece le quedan grandes. Tiene unos aparatosos braquets en los dientes. Selene y Paúl están sentados a la mesa y visten sus uniformes de escuela. Selene tiene un moretón debajo del ojo que conservará durante el resto de la película. Todos comen huevos revueltos.

ANSELMO
...por la Sierra Fría, donde el Padre Durón...

Abel camina hasta detenerse a espaldas de Anselmo. Selene, lo mira, tensa. Anselmo guarda silencio y voltea para descubrir a Abel, que lo mira, sin expresión alguna.

Anselmo se pone de pie para abrazarlo.

ANSELMO (CONT'D)
Abel...

Abel se aleja, evadiendo el abrazo.

ABEL
(serio)
Buenos días. ¿Qué se le ofrece?

Silencio. Todos se miran, expectantes.

ANSELMO
Soy yo...

ABEL
¿Cómo entró?

ANSELMO
(riendo, nervioso)
Tengo llaves, Abel...
¿No... te acuerdas de mí?

Abel, agitado, retrocede un par de pasos.

ABEL
(a Paúl y Selene)
Váyanse arriba, niños...

ANSELMO
Abel, soy Anselmo... Papá...

Abel respira agitadamente.

ABEL
¿Papá de quién?

Cecilia sale del baño y mira la escena, consternada.

ABEL (CONT'D)
(señalando a Anselmo)
Cecilia, ¿quién dejó entrar a este extraño?

Cecilia y Anselmo se miran, confundidos. Abel nota que se miran entre ellos.

ABEL (CONT'D)
¿O lo conoces?

CECILIA
(nerviosa)
¿No sabes quién es?

Abel traga saliva varias veces, ansioso.

ABEL
No. ¿Quién es?

PAÚL
Es mi papá viejo...

Selene se lleva el dedo índice a la boca, indicándole a Paúl que se calle.

ABEL
(a Cecilia)
¿¿Qué??

Silencio.

CECILIA
Es mi primo Anselmo.

Abel, todavía mirándolo con sospecha, se acerca a saludarlo con la mano.

ABEL
Ah. Abelardo.

Abel se sienta a la mesa. Silencio incómodo.

ABEL (CONT'D)
¿Me puedes servir, Cecilia?
Cecilia reacciona y se pone de pie.
CECILIA
Sí, claro...
Cecilia entra a la cocina, apurada. Otro silencio incómodo.
PAÚL
(señalando a Anselmo)
¿Te da miedo él?
ABEL
No.
PAÚL
¿Te gana a nadar?
ABEL
No.
(TR)
¿A ti?
Paúl piensa por un par de segundos y luego niega con la cabeza.
Cecilia regresa con un plato de huevos revueltos que pone frente a Abel. Abel comienza a comer.

ABEL (CONT'D)
(a Anselmo)
¿Dónde vive?

Silencio.

CECILIA
En la...
Abel le hace señas para que guarde silencio. Luego mira a Anselmo para que conteste.

ANSELMO
Eh... por aquí.

ABEL
Aquí, ¿dónde?

ANSELMO
Por aquí cerca...

ABEL
¿Por qué nunca lo había visto?

ANSELMO
Es que pasé una temporada en los Estados Unidos, trabajando.

ABEL
¿Sí? ¿Mucho tiempo?

ANSELMO
Sí, poco más de dos años.

ABEL
¿Tiene mujer, hijos?
Anselmo, incómodo, se acomoda en la silla.

ANSELMO
Sí.

Silencio.

ABEL
Los extrañó mucho...

ANSELMO
Sí, mucho.

ABEL
Yo también trabajo fuera, en un hospital... Manualidades.

Silencio.

ANSELMO
Les traje algunas cosillas. A ver si les gustan.

Anselmo se pone de pie y empieza a sacar de una mochila varias cosas. Primero un perfume (la pura botella, sin caja), que le entrega a Cecilia.

ANSELMO (CONT'D)
Es el de Jennifer Lopez. Carísimo.

Cecilia lo recibe, sin mostrar ninguna emoción.

Anselmo saca una cámara digital (medio vieja y usada) y se la da a Selene.

ANSELMO (CONT'D)
Me acordé que siempre quisiste una.

Selene la recibe e inmediatamente la pone a un lado, mostrando su desinterés. Anselmo saca un *Caballero del Zodiaco*, cuidando que no se le caiga la armadura, y se lo entrega a Paúl. Al cambiar de manos, se caen varios pedazos de armadura.

PAÚL
¿Qué es esto?



José María Yázpik (Anselmo), Gerardo Ruiz-Esparza (Paúl) y Geraldine Alejandra (Selene)

ANSELMO

Es... Es lo que está de moda allá.
Todos los niños tienen.

La armadura termina de caerse al momento en el que Paúl lo examina de cerca.

ANSELMO (CONT'D)

Tuve que sacar todo de sus empaques
para no tener problemas en la aduana.

Anselmo saca de la mochila un pequeño videojuego portátil
(como un tetris) y lo extiende hacia Abel.

ANSELMO (CONT'D)

Y éste es para...

Abel lo mira con extrañeza, sin tomarlo. Finalmente parece que
le cae el veinte.

ABEL

Ah, es otro juego para Paúl.

Abel toma el videojuego y se lo da a Paúl. Abel mira a Anselmo,
como esperando que le de su regalo. Todos miran a Anselmo.
Anselmo, tenso, no sabe qué hacer. Finalmente se desabrocha una
pulsera de oro que trae en la muñeca y se la da a Abel.

ANSELMO

Esto es para ti.

Anselmo le abrocha la pulsera (la cual le queda grande) y Abel
la mira, orgulloso: tiene una plaquita con la inscripción
"Generación 1989-1993". Abel no se lo quitará por el resto de
la película.

ABEL

Agradézcanle a su tío, niños.

TODOS

Gracias, tío.

ANSELMO

Traje otra cosa del otro lado.

66

EXT. CASA - MAÑANA

Hay una camioneta Lobo roja medio traqueteada estacionada
frente a la casa. Toda la familia sale a verla.

Abel la admira, viéndola por todos los ángulos. Luego comienza
a patear las llantas.

66

ABEL

Seguro que da un servicio
excelente.

ANSELMO

Sí. Con pisarle tantito alcanza los
cien y ni se siente.

ABEL

Ah, me la tiene que prestar para ir
a dar una vuelta.

Silencio.

SELENE

Ya vámonos, Paúl, es bien tarde.

PAÚL

Adiós, papá...

Anselmo, sorprendido ante el gesto, se acerca a Paúl, pero Abel
se le interpone, y besa a Paúl en la mejilla como despedida.
Anselmo se queda frío, inmóvil.

ANSELMO

Yo los llevo.

CECILIA

No, mejor tomen un taxi, tengan...

Cecilia les ofrece unos billetes, pero Anselmo se interpone
entre ellos.

ANSELMO

No, no, yo los llevo, no hay
problema. Anden, súbanse.

Selene mira a Cecilia, como esperando que dé su aprobación.
Cecilia se guarda los billetes, y Selene, Anselmo y Paúl se
suben a la camioneta.

ABEL

Bueno, después me la deja calar.

ANSELMO

Sí, como no. Ahorita regresamos.

67

INT. BAÑO - DÍA

Abel se baña bajo el chorro de agua uniforme que cae de la
regadera sin cabeza. A la hora de cerrar la llave, ésta se
desprende y Abel ya no puede volver a ponerla en su lugar.
Sin poder cerrar la llave, Abel sale de la regadera con el
agua todavía cayendo.

67

68 INT. SALÓN DE PREPA - DÍA 68

Selene, sentada en un pupitre, juega con la cámara digital. Le toma una foto a sus zapatos, luego a su compañera de al lado, luego a las nalgas de un compañero sentado frente a ella. Selene oprime un botón y empieza a ver las fotos que acaba de tomar. De pronto ve algo en la pantalla que la extraña. Se acerca la cámara para examinarla más de cerca y mientras sigue oprimiendo el botón continúa viendo imágenes que la perturban.

69 INT. COCINA/CASA - DÍA 69

Cecilia lava los platos, usando guantes de látex. Anselmo está a su lado, con las manos en las bolsas, apenado, como niño regañado.

ANSELMO
...pero sí hablé. Contestó Abel y me colgó... Esto no es sano.

CECILIA
¿Y que te fueras? Eso sí fue sano, ¿no?

Anselmo no sabe qué decir. Cecilia sigue lavando los platos, como si nada.

CECILIA (CONT'D)
Él estaba bien antes de eso, ¿te acuerdas?

Silencio.

ANSELMO
Tú crees que le estás haciendo bien, pero...

Cecilia suelta un plato ruidosamente y amenaza a Anselmo con el dedo.

CECILIA
Si quieres quedarte aquí, tú no le vas a decir nada.

ANSELMO
Pero...

CECILIA
Tú no sabes cómo se pone. Fili dijo que no hay que confrontarlo.

ANSELMO
Pero, ¿cómo es posible que no se acuerde de mí?

Cecilia se encoge de hombros.

CECILIA
Difícilmente yo me acuerdo de ti.

Silencio.

ANSELMO
Mira, si no me hubiera ido, íbamos a acabar haciéndonos mucho daño.

CECILIA
¿Y por qué regresaste?

ANSELMO
Quería verlos y... Saber cómo estaban...

CECILIA
¿Cómo estamos? Lo de los locales no me alcanza para nada y cada semana andamos viendo qué vendemos para completar el gasto. Ya mero es la feria y nomás me han encargado dos tristes vestidillos. Vivimos en un fraccionamiento abandonado y la casa se está cayendo a pedazos. Así estamos.

Silencio. Cecilia regresa a lavar los platos. Abre la llave pero sale un raquítico chorro de agua que pronto se extingue.

Cecilia, molesta, sale de la cocina hacia el patio trasero.

70 EXT. PATIO TRASERO - DÍA 70

Cecilia conecta la clavija de una bomba de agua en un enchufe. El motor de la bomba empieza a trabajar. Anselmo se reúne con ella en el patio trasero.

ANSELMO
Los extrañé mucho. Quise...

CECILIA
¿Y por qué no hablaste siquiera? Dos años sin saber de ti, Anselmo. Sin que nos mandarás un cinco.

ANSELMO
Todo me salió mal del otro lado. Allá las cosas están muy difíciles...

CECILIA

¿Y tú crees que aquí es fácil? ¿Yo sola con tres hijos? Fácil, abandonar a tu familia e irte como si no tuvieras ninguna responsabilidad en el mundo.

ANSELMO

No los abandoné. Tienen esta casa que yo compré, tienen los locales de mi familia...

Abel sale de la casa. Anselmo guarda silencio al ver que se acerca.

ABEL

Ah, ya volvió. Hágame favor de acompañarme tantito.

Anselmo mira a Cecilia, resentido

ANSELMO

Vamos.

71 INT. BAÑO - DÍA

Anselmo, con la ayuda de una llave perica, gira el pedazo de metal donde solía estar la llave de la regadera y cierra el paso del agua. Abel está a un lado, pintándose figuras en la palma de la mano.

ABEL

Gracias.

ANSELMO

¿No te acuerdas nada de mí?

Abel lo mira en silencio por algunos segundos. Luego regresa a dibujarse la mano.

ANSELMO (CONT'D)

Seguido jugábamos serpientes y escaleras, ¿te acuerdas?

Abel sigue concentrado, dibujándose en la mano.

ANSELMO (CONT'D)

¿Te acuerdas que me ibas a despertar de madrugada para que jugáramos todo el día?

Abel permanece inmóvil un par de segundos.

ABEL

(mintiendo)

Ah, ya. Sí, claro. Anselmo.

(TR) (serio)

Oiga, ¿cuánto tiempo piensa quedarse con nosotros?

72 INT. SALA/COMEDOR - DÍA

72

Toda la familia sentada a la mesa, come gorditas.

ABEL

Selene, invita a tu novio a comer. Creo que me pasé con él.

ANSELMO

(a Selene)

¿Tienes novio?

ABEL

Clemente. Buen muchacho él.

SELENE

No es mi novio, nomás es mi amigo.

ANSELMO

(a Selene)

Qué bueno. Estás muy chica para andar de novio.

SELENE

(irritada)

¿Al menos sabes cuántos años tengo?

ABEL

Selene, no seas respondona.

ANSELMO

(haciendo cuentas mentalmente)

Sí. Tienes...

SELENE

Dieciséis.

ANSELMO

Exactamente, eres una niña. Antes de los dieciocho no es edad para andar en eso.

ABEL

(a Selene)

Pero él ya tiene más de dieciocho, ¿verdad?

ANSELMO
¿Cuántos tiene?

ABEL
Como veintiséis y medio... ¿No?.

ANSELMO
(enojado y sorprendido)
Cecilia, ¿cómo la dejas?

SELENE
¡No tiene veinti...
(se controla)
De todos modos, "tío", a mi papá no
le importa que ande con Clemente.
(a Abel)
¿Verdad?

ABEL
(boca llena)
Para nada. Invítalo cualquier tarde
de éstas.

Anselmo guarda silencio, frustrado. Abel lo nota y le golpea
la pierna.

ABEL (CONT'D)
(a Anselmo)
Relájese. Ya no es como antes.

73 INT. PATIO TRASERO - TARDE

Abel, de pie en el patio trasero, señala con el dedo.

ABEL
Ésas de ahí...

Anselmo está agachado, con mala cara, cortando yerbajos con
unas tijeras de jardinería bajo las órdenes de Abel.

ABEL (CONT'D)
Arránqueles la raíz, para que ya no
crezcan.

Cecilia los mira por la ventana de la cocina. Anselmo, de mala
gana, intenta arrancar las raíces.

ABEL (CONT'D)
(enojado)
No, no, no... A ver...

Abel, molesto, se acerca a Anselmo, le quita las tijeras y las
empieza a clavar con fuerza contra las raíces para arrancarlas.
Anselmo mira con preocupación cómo Abel maneja las tijeras.

ANSELMO
Cuidado...

Cecilia sale al patio con dos vasos de refresco, le entrega uno
a cada uno.

CECILIA
Tómense algo...

Anselmo y Abel se recargan contra la barda y empiezan a beber
el refresco.

ABEL
¿Quiere dinero?

ANSELMO
¿Eh?

ABEL
(condescendiente)
Le vamos a dar ahí unos setenta y
cinco pesos para que se ayude. Porque
anda buscando trabajo, ¿no?

ANSELMO
No, no. Tengo algunos negocio...

ABEL
(ignorándolo)
Soy muy íntimo del Doctor Monárrez.
Lo voy a recomendar.

Suena el timbre.

ABEL (CONT'D)
Ha de ser él.

Abel entra a la cocina. Cecilia y Anselmo se miran.

74 INT. SALA - TARDE

Abel entra a la sala y se encuentra con el Doctor Monárrez,
al cual saluda con la mano. Al fondo vemos a Selene subir al
segundo piso.

ABEL
Doctor, ¿cómo está?

DOCTOR MONÁRREZ
Muy bien, Abel, ¿y tú?

ABEL
Aquí todavía, ya ve. Tome asiento.

Cecilia y Anselmo salen de la cocina.



Ext. Casa - Anselmo y Abel

ABEL (CONT'D)
Anselmo, venga quiero presentarle
a...

El Doctor voltea y se sorprende al ver a Anselmo.

DOCTOR MONÁRREZ
Anselmo...

El Doctor se pone de pie y saluda a Anselmo de abrazo.

ANSELMO
Fili, ¿cómo estás?

Abel los mira, confundido. Todos se sientan en la sala.

ABEL
Ah, ¿ya se conocen?

DOCTOR MONÁRREZ
Claro, conozco a tu padre desde
hace años.

ABEL
(extrañado)
Ah, ¿también a él?, no me diga.
Pero primero cuénteme cómo conoce a
Anselmo.

DOCTOR MONÁRREZ
(confundido)
Ah, desde que hicimos el servicio
militar, ¿verdad? Y somos amigos
desde entonces.

(TR)
¿Qué tal, Cecilia?

ABEL
Ah, y a mi padre, ¿dónde lo
conoció?

DOCTOR MONÁRREZ
¿Eh?

CECILIA
(interrumpiéndolos)
¿Ya comiste, Fili?

Paúl llega, toma a Abel de la mano y trata de jalarlo para que
lo siga.

DOCTOR MONÁRREZ
Sí, gracias.
(TR)
¿Y eso?

El Doctor Monárrez señala los dientes con braquets de Anselmo.

ANSELMO
Ya ves...

DOCTOR MONÁRREZ
Ya para qué. De todos modos ya no
tarda para que se te empiecen a caer.

El Doctor Monárrez ríe. Paúl sigue tratando de que Abel se
ponga de pie.

ABEL
(a Anselmo)
Hace poco los perdí casi todos.
Pero vuelven a crecer, no se
preocupe. (A Paúl) Espérate, Paúl.

Cecilia ríe, nerviosa.

CECILIA
Ay, Abel.

ANSELMO
(al doctor Monárrez)
Y tu frentota que sigue creciendo,
¿verdad? ¿No te arde con el sol?

DOCTOR MONÁRREZ
El tiempo que no perdona,
Anselmo...

PAÚL
Persígueme arriba...

ABEL
(firme)
Paúl, los grandes estamos hablando,
vete con Selene.

Paúl, resentido, se le queda viendo. Luego sube corriendo las
escaleras. El Doctor Monárrez mira intrigado a Abel.

DOCTOR MONÁRREZ
(a Abel)
¿Cómo has dormido?

ABEL
Bien...
(TR)
Oiga, ¿no le podría conseguir algún
trabajo aquí a Anselmo?

DOCTOR MONÁRREZ
(a Anselmo)
¿Estás buscando...

ANSELMO
No, es...

ABEL
Lo que sea está bien, es muy trabajador el hombre.

DOCTOR MONÁRREZ
(a Abel)
¿Te gustaría que tu papá trabaje en el hospital?

ABEL
(extrañado)
¿Mi papá? No, yo digo aquí mi cuñado.

DOCTOR MONÁRREZ
(confundido)
¿El novio de Selene?

Cecilia jala una cadena que pende del techo y un ventilador empieza a funcionar, haciendo mucho ruido.

CECILIA
¿Viste la camioneta de Anselmo, Fili?

DOCTOR MONÁRREZ
La roja, ¿verdad?

ANSELMO
Sí, Lobo del noventa y siete.

DOCTOR MONÁRREZ
¿Ocho cilindros?

ANSELMO
Sí.

CECILIA
¿Por qué no se van a dar una vuelta?
¿Supiste que volvieron a abrir "El hormiguero", Anselmo?

ABEL
Vayan, vayan. Los acompañaría, pero ando acedo. (A Anselmo en voz baja)
Aproveche para pedirle trabajo.

Paúl baja las escaleras riendo con una bandeja llena de agua y Selene detrás, mojada.

SELENE
Mamá, Paúl me mojó.

ABEL Y ANSELMO
(severos)
¡Paúl!

75 EXT. FRACCIONAMIENTO - NOCHE 75
El fraccionamiento sumido en la oscuridad excepto por un solitario poste de luz que parpadea, apagándose y prendiéndose intermitentemente.

76 INT. RECÁMARA PRINCIPAL - NOCHE 76
Cecilia, sentada en la cama, saca del buró un par de cajitas de medicina. Saca una pastilla de cada una.

CECILIA
Abel.
Recorre la habitación con la mirada, buscándolo. No está.
Cecilia parte a la mitad una de las pastillas y se la toma. Se pone de pie y se asoma por la ventana.

ABEL (O.S.)
No te preocupes. Es temprano y tu primo ya sabe andar solo.

Abel sale del baño usando la pijama y una bata. Cecilia le da las pastillas y un vaso de agua y Abel se las toma.

ABEL (CONT'D)
¿Siempre te has llevado bien con él?

CECILIA
No. Apenas lo conozco.

ABEL
Muy hacendoso el hombre.

CECILIA
¿Te dijo cuánto tiempo se va a quedar?

ABEL
No.

CECILIA
No creo que se esté mucho tiempo. Así es él.

ABEL
(como consolándola)
Pero luego vamos a visitarlo, a
conocer a su familia...

Se va la luz. Apenas alcanzamos a distinguir sus siluetas.
Abel se alarma.

ABEL (CONT'D)
(nervioso)
No pasa nada, tranquila. ¡Niños, no
se espanten!

CECILIA
Shh, los vas a despertar.

ABEL
¿Ya están dormidos, niños?

Abel guarda silencio, esperando que le contesten.

ABEL (CONT'D)
Mejor voy a verlos.

Abel tenta su camino hacia la puerta.

CECILIA
No, ya vente, acuéstate.

77 INT. PASILLO SEGUNDO PISO - NOCHE 77

Abel, respirando agitadamente, trastabilla por el pasillo. Se
golpea la rodilla con una mesita. Gime de dolor.

78 INT. RECÁMARA DE SELENE - NOCHE 78

Abel abre la puerta del cuarto de Selene y se asoma.

ABEL
Selene, ¿estás bien?

Se escucha un sollozo ahogado.

ABEL (CONT'D)
¿Selene?

SELENE
(sollozando)
Estoy bien.

Abel tienta el camino hasta encontrar la cama. Se sienta al
lado de Selene y la reconforta.

ABEL
No pasa nada. Vente a nuestro
cuarto en lo que llega la luz.

SELENE
No, no es eso. Estoy bien.

ABEL
¿Segura? ¿No te da miedo...

Selene suelta un sollozo más intenso que ahoga con su almohada.

ABEL (CONT'D)
Ándale, vente, vamos por Paúl y
dormimos todos en nuestra recámara.

SELENE
(sollozando)
Me cortó Clemente.

Selene lo abraza y llora desconsoladamente. Abel no sabe cómo
responder al abrazo.

79 INT. EL HORMIGUERO - NOCHE 79

Anselmo y el Doctor Monárrez, medio borrachos, en una mesita de
una cantina oscura sin ventanas. Al fondo se escucha la canción
El ausente de Lorenzo de Montecarlo. El Doctor Monárrez bebe
cerveza y Anselmo bebe una lata de Pisto Listo.

DOCTOR MONÁRREZ
... Ésas son chingaderas, Anselmo.
Eso no se hace...

Anselmo le da un largo trago a su lata.

DOCTOR MONÁRREZ (CONT'D)
Después de que ella te aguantó
tantas cosas...

Silencio.

ANSELMO
Todavía le traes ganitas, ¿verdad?

Se miran en silencio.

ANSELMO (CONT'D)
¿Y ya se enteró tu vieja que te
quieres coger a Cecilia?

DOCTOR MONÁRREZ
No la friegues, Anselmo.

ANSELMO

Tú ocúpate de tu gente y yo de la mía...

Anselmo saca de su cartera algunas fotos de la mujer que Selene descubrió en la cámara en la secuencia 62 y se las enseña al Doctor Monárrez.

DOCTOR MONÁRREZ

¿Cómo se llama?

ANSELMO

Marisela.

El Doctor observa con cuidado las fotos. Se encuentra con una en la que aparece la mujer cargando un bebé.

DOCTOR MONÁRREZ

(señalando el bebé)

¿Y él?

ANSELMO

Ella. Todavía no tiene nombre.

DOCTOR MONÁRREZ

Y lo de Estados Unidos fue puro cuento, ¿verdad?

ANSELMO

Nomás estuve como dos meses. Lo demás en Saltillo, con ella.

DOCTOR MONÁRREZ

¿A qué regresaste?

ANSELMO

A ver si ya vivías en mi casa.

Anselmo lo mira, el Doctor Monárrez se limpia con una servilleta, viendo hacia otro lado. Anselmo suelta una carcajada.

ANSELMO (CONT'D)

Serás, pendejo... Vine a vender los locales.

DOCTOR MONÁRREZ

¿Y Cecilia y tus hijos? Lo de Abel está de la fregada.

ANSELMO

Oh, pus yo no sabía. Pero no, no los voy a vender. Ahí que se los queden. A ver cómo le hago.

DOCTOR MONÁRREZ

De todos modos, Cecilia necesita que la ayudes. Se está pegando una friega...

Anselmo lo mira, suspicaz.

ANSELMO

Sí te la cogiste, ¿verdad?

DOCTOR MONÁRREZ

Cómo dices tonterías.

ANSELMO

Muy santito, ¿no?

Silencio.

ANSELMO (CONT'D)

¿O no, puto?

DOCTOR MONÁRREZ

Pus yo no.

ANSELMO

¿Cómo que tú no?

El Doctor se da cuenta de lo que acaba de decir.

DOCTOR MONÁRREZ

Pues yo no.

ANSELMO

¿Y quién sí?

DOCTOR MONÁRREZ

(nervioso)

Dicen que el de la cremería.

ANSELMO

¿Qué?

DOCTOR MONÁRREZ

El Regino...

ANSELMO

¿Cómo?...

Silencio.

DOCTOR MONÁRREZ

Dicen que los han visto salir del hotelillo ése por Mahatma.



Julia Riveros (continuista), Diego Luna, José María Yázpik (Anselmo), Carlos Aragón (Dr. Monárrez) y Patrick Murguía (director de fotografía)

ANSELMO
¿Quién los ha visto?

Silencio.

DOCTOR MONÁRREZ
Gente...

ANSELMO
Hija de la chingada...

80 INT. RECÁMARA DE SELENE - NOCHE

80

Abel y Selene están sentados en la cama. Ella se suena la nariz, un poco más tranquila.

ABEL
No te pudo haber cortado... Debe ser una confusión. Comunicame con él inmediatamente.

SELENE
No, no quiero hablar con él.

ABEL
Yo hablo con él. ¿Dónde está tu celular?

SELENE
No sé.

Selene, súbitamente, empieza a sollozar boca abajo contra su almohada. Abel empieza a tentar por toda la habitación, buscando el celular.

SELENE (CONT'D)
Me dijo que estaba hasta la madre de que yo fuera tan encimosa. Pero eso ni es...

ABEL
Sí, sí, yo sé.

SELENE
Y cuando le hablaba era para ayudarle con su tarea porque él nunca la hacía...

ABEL
¿En serio? Me extraña de Clemente.

SELENE
Así no era antes... Antes era bien lindo...

Abel encuentra el celular. Oprime un botón y la pantalla se ilumina, emitiendo un resplandor azulado que ilumina su rostro. Abel se lo guarda y regresa a sentarse a su lado.

ABEL
No te preocupes, yo voy a arreglar todo...

SELENE
Ya no tiene caso...
Selene sigue sollozando boca abajo y Abel le palmea la espalda, intentando reconfortarla.

81 INT. EL HORMIGUERO - NOCHE

81

La cantina ahora está más vacía. Anselmo y el Doctor están mucho más borrachos. La Mesera barre al fondo.

ANSELMO
Pinche puta...

DOCTOR MONÁRREZ
¿Qué, nomás tú puedes?

ANSELMO
¿Regino? ¿El de la cremería Don Regino?

DOCTOR MONÁRREZ
No, Regino el de la cremería Don Ramiro.

Anselmo lo mira, confundido.

DOCTOR MONÁRREZ (CONT'D)
¡Obvio que el de la cremería "Don Regino"!

El Doctor da un trago a su bebida, tenso.

Pasa una mesera y el Doctor Monárrez señala su envase vacío.

ANSELMO
Pinche puta...

DOCTOR MONÁRREZ
A ti, ¿qué? Te vas a regresar a Saltillo con Manuela, ¿no?

ANSELMO
¡Marisela, pendejo!... Pinche puta...

DOCTOR MONÁRREZ
No la friegues, Anselmo. Abel te necesita.

ANSELMO
(resignado)
Abel lo que necesita es que se lo lleven al Hospital de México. Que lo saquen de la casa de esa pinche loca.

DOCTOR MONÁRREZ
Ha mejorado bien mucho ahora que está en la casa, si hubieras visto...

Anselmo niega con la cabeza.

ANSELMO
Serás pendejo. Está peor que nunca.

DOCTOR MONÁRREZ
¿Por qué lo dices?

ANSELMO
Él... cree que sus hermanos son sus hijos... Pero no se cree yo... Digo, no cree que yo sea su papá... O que Selene y Paúl sean mis hijos... O sea que cree que Cecilia es su esposa, no mía... ¿Me entiendes?

El Doctor lo mira, atónito.

DOCTOR MONÁRREZ
No.

82 INT. RECÁMARA PRINCIPAL - MADRUGADA 82

Abel despierta sobresaltado por el celular de Selene que vibra sobre el buró al lado de la cama. Abel toma el celular y lee algo en la pantalla. Mira a su lado y se da cuenta que la cama está vacía.

ABEL
¿Amor?

Empieza a respirar agitadamente. Toma del buró el muñequito de Alf y una pluma.

ABEL (CONT'D)
¿Dónde estás?

Abel se arma de valor y se pone de pie. Se pone la bata y camina hacia la puerta.

83 INT. PASILLO SEGUNDO PISO - MADRUGADA 83

Abel, nervioso, camina por el pasillo aferrado a la ardilla de peluche. De pronto escucha gritos en la planta baja y se detiene, temeroso. Unos segundos después, se arma de valor y camina hacia las escaleras.

84 INT. ESCALERAS - MADRUGADA 84

Abel baja las escaleras cautelosamente y se detiene al ver a Anselmo y a Cecilia discutiendo a media sala. Abel se agazapa en las escaleras para espiarlos.

P.O.V de Abel:

CECILIA
¿Qué chingados querías que hiciera?
Yo también necesito que me toquen,
que me quieran...

Abel, mira la escena, preocupado.

ANSELMO
¿Qué? ¿Esto es lo que quieres?

Anselmo besa violentamente a Cecilia y, justo en ese momento, llega la luz, iluminando la escena con toda claridad. Abel los mira sin expresión.

Luego se pone de pie y, caminando hacia atrás, sin dejar de ver hacia abajo, sube las escaleras, visiblemente angustiado.

85 INT. RECÁMARA PRINCIPAL - MADRUGADA 85

Abel acostado boca arriba con los ojos cerrados abrazando la ardilla de peluche. Abre los ojos. Cecilia yace a su lado, todavía vestida, como si se hubiera quedado dormida sin querer. Abel la mira, pone la ardilla en el buró y la gira para que ésta vea hacia la pared y luego abraza a Cecilia.

Cecilia, todavía dormida, se mueve para acomodarse.

ABEL
¿Me quieres?

Cecilia, somnolienta, abre los ojos.

CECILIA
Mmmm...

ABEL
¿Me quieres?

CECILIA
Sí, Abel, mucho.

Cecilia lo abraza y le da un beso en un cachete. Permanecen un par de segundos así, abrazados. Luego, Abel le devuelve el beso en el cachete, torpe, como si nunca lo hubiera hecho en su vida. Cecilia se sorprende y lo mira con ternura.

Súbitamente, Abel se acuesta encima de Cecilia.

CECILIA (CONT'D)
(riendo)
Ay, Abel...

Abel la mira en silencio y luego, torpemente y temeroso, intenta besarla en la boca. Cecilia sorprendida medio se resiste.

CECILIA (CONT'D)
Abel, espérate, me estás aplastando.

Abel pone su mano en el estómago de Cecilia y, de golpe, la baja hacia la entrepierna de ella.

CECILIA (CONT'D)
¡Abel!

Cecilia se quita a Abel de encima de golpe.

CECILIA (CONT'D)
¡Ya!

ABEL
¿Ya?

CECILIA
Ya...

Abel, contento, se baja de la cama y toma del buró un par de cigarrillos. Pone uno en su boca y otro en la de Cecilia.

Abel y Cecilia permanecen inmóviles, con la mirada perdida al frente. Unos segundos después, Abel empieza a comerse el cigarro que tiene en la boca: es de chocolate.

86 INT. RECÁMARA PRINCIPAL - MADRUGADA

86

Anselmo duerme perdidamente en el sillón de la sala. Se prende la televisión a un volumen muy alto. Anselmo, todavía medio dormido, se voltea y se tapa los oídos con un cojín. Abel se levanta del sillón, que comparte con Paúl, y se acerca a la tele a subirle más el volumen. Se escuchan un montón de explosiones, rayos laser y gritos que terminan de despertar a Anselmo, irguiéndose sobresaltado. Abel voltea a verlo, fingiendo estar apenado.

ABEL
(a Anselmo)
Ah, ¿lo desperté? Es que Paúl no se puede perder a Panchito Morales.

PAÚL
Pero no se ve nada...

Abel guarda silencio unos segundos, escuchando con atención el sonido de la tele.

ABEL
Ah, ya. Éste es cuando Panchito Morales se pelea con el robot vampiro extraterrestre.

AFX: Pistola de rayos.

ABEL (CONT'D)
Ahorita le dispararon un rayo congelador que lo congelo.

El celular de Selene vibra. Abel se lo saca de una bolsa y mira la pantalla.

PAÚL
¿Y luego?

Abel se guarda el celular.
AFX: Gruñidos.

ABEL
Ah, los robots vampiros se lo arrastran a la nave...

Selene entra por la puerta cargando una olla caliente y el *Tribuna* bajo el brazo.

SELENE
(cansada)
Ya vine. Estaba llenísimo.

Cecilia sale de la cocina, viste camisón y bata. Se le ve demacrada y ojerosa.

CECILIA
Siéntense.

ABEL
Vamos, Paúl.

PAÚL
Pero el programa...

ABEL

Ah, se acaba en que se muere
Panchito Morales, pero todos se ponen
a aplaudir y revive.

Abel se sienta a la cabecera con Paúl a su lado y empieza a
hojear el *Tribuna Libre*. Selene y Anselmo toman su lugar.
Cecilia le sirve un plato de Choco Crispis Marca Libre a Paúl.

CECILIA

(a Abel)

¿Te sirvo Choco Crispis?

Abel la mira con extrañeza, como si le hubiera propuesto algo
absurdo.

ABEL

Pff, no, no. Yo, pancita.

Cecilia le pasa a Abel sus pastillas y una cazuela con pancita.

Abel se toma las pastillas y mira su plato. Trata de partir a
la mitad un pedazo de pancita con la cuchara, sin éxito, hasta
que finalmente se mete el trozo entero a la boca. Empieza a
masticarla con dificultad, la pancita muy dura y chiclosa.

ABEL (CONT'D)

(haciendo caras)

Muy buena... Muy buena...

Con disimulo, Abel escupe la pancita en una servilleta que
dobla y esconde bajo la cazuela. Anselmo come sin dificultad la
pancita. Cecilia abre una ventana y prende un cigarro.

SELENE

¿No vas a desayunar?

Cecicili niega con la cabeza.

ABEL

Cecilia, apaga ese cigarro. No es
bueno que fumes en tu estado.

Anselo y y Selene miran a Abel y a Cecilia, extrañados.

ABEL (CONT'D)

(a Cecilia)

Y desayúnate algo, acuérdate que
ahora estás comiendo por dos.

Anselmo deja de comer. A Selene se le atora un pedazo de
pancita y empieza a toser. Abel actúa como si le acabara de
escapar un secreto.

ABEL (CONT'D)

Chin... (a Cecilia) Bueno, ¿les
dices tú o les digo yo?

ANSELMO

¿Qué?

Cecilia se lleva una mano a la frente.

CECILIA

Abel, no...

ABEL

Anoche, Cecilia y yo le escribimos
a la cigüeña.

ANSELMO

¿¿Qué??

ABEL

(a Selene y a Paúl)

Van a tener un nuevo hermanito...

PAÚL

¿Se puede llamar Tonatiuh pero que
le digamos Tona?

ABEL

Sí.

Anselmo agarra a Cecilia de la mano y la arrastra hacia la
cocina.

87

INT. COCINA - DÍA

87

Anselmo y Cecilia discuten en voz baja.

ANSELMO

¿Pero qué pendejada hiciste?

CECILIA

¡No hice nada, y a ti no tengo que
darte explicaciones!

ANSELMO

¡Por eso no quieres regresarlo al
hospital, estás enferma! ¡Igual que
él!

CECILIA

¡Enfermo tú, qué abandonas a tus
hijos como si nada, desobligado,
irresponsable! Te voy a demandar por
todos estos años en los que no me
diste un cinco.



Diego Luna y Christopher Ruiz-Esparza (Abel) durante el rodaje

ANSELMO
¿Y esta pinche casa qué? ¿Tú la compraste? ¿Y los locales? Te voy a quitar la custodia de los niños y se van a ir a vivir con mi mamá.

Entra Selene.

SELENE
(a Anselmo)
¡No le grites!

ANSELMO
No te metas, Selene. ¡Por esto no quería regresar!

SELENE
¡Pues regrésate con tu otra vieja y con tu nuevo escuincle!

CECILIA
¿Qué?

SELENE
(a Cecilia)
Tiene otra vieja, mamá.

ANSELMO
¡Selene!

SELENE
La cámara que me dio está llena de fotos de ella con su bebé.

CECILIA
¡Desgraciado! ¡Cuanta vieja te abre las patas ahí vas!

ANSELMO
¡Como si tú no te estuviste cogiendo al pendejo de Regino, el de la cremería!

Cecilia agarra una azucarera y se la rompe en la cabeza, cubriéndolo de azúcar.

ANSELMO
¡A la chingada!

Anselmo sale de la cocina, furioso.

88 INT. COMEDOR - DÍA

Anselmo agarra a Abel de la mano y lo arrastra hacia las escaleras. Cecilia y Selene salen detrás.

CECILIA
¡Anselmo, déjalo!

ABEL
¿Qué le pasa, barbaján?

89

INT. BAÑO - DÍA

89

Anselmo y Abel entran al baño. Anselmo le pone el seguro a la puerta y lo jala frente al espejo.

ANSELMO
Abel, vete en el espejo.

ABEL
¡No me hable de tú, malandrin!

ANSELMO
Vete en el espejo. Mirate. Ve de qué tamaño eres tú y de qué tamaño soy yo.

Abel se mira en el espejo.

ABEL
¿Y? ¿Eso qué?

Abel respira agitadamente, tragando saliva continuamente.

ANSELMO
Vete. ¿Te ves barba, bigote?

Abel se mira el mentón.

ABEL
Sí... Creo que necesito una rasurada.

ANSELMO
¿Cuántos años dices que tienes?

Abel toma un bote de crema para afeitarse y se embarra de espuma el rostro.

ABEL
Los suficientes para que me respete.

Cecilia empieza a tocar la puerta.

CECILIA (O.S.)
¡Anselmo, abre!

ANSELMO
Te ves muy joven.

ABEL

No trate de halagarme.

Abel toma un rastrillo y lo sostiene unos segundos frente a su rostro. Su mano tiembla.

ANSELMO

Dame acá ése rastrillo.

Anselmo intenta acercarse a Abel pero éste le avienta el rastrillo.

ANSELMO (CONT'D)

Veme. Yo podría ser tu padre... Y tú te ves como un niño... Tú eres un niño. Mi hijo. Cecilia es tu madre... Es mi esposa.

Abel intenta salir, pero Anselmo se lo impide. Abel le rasguña los brazos.

ANSELMO (CONT'D)

Eres mi hijo.

Abel carga todo su peso contra el lavabo y éste se desprende de la pared, haciéndose pedazos contra el suelo y chorros de agua empiezan a emerger de los tubos rotos.

Abel empieza a dar vueltas por el baño mientras se talla la palma de la mano contra el pantalón, mientras repite una frase como mantra.

ABEL

Meriodeltiempomeriodeltiempomeriodel
tiempomeriodeltiempomeriodeltiempo
meriodeltiempo...

Anselmo no sabe si tratar de tapar el agua que se escapa de los tubos o detener a Abel. Abel empieza a tallar la palma de su mano contra la pared, frenéticamente.

ANSELMO

Abel, Abel...

Sobre las paredes en las que Abel talla su mano empiezan a quedar rastros de sangre. Anselmo lo intenta sujetar, pero Abel empieza a soltar golpes y sigue dando vueltas repitiendo la misma frase mientras se muerde la palma de la mano con ferocidad.

Anselmo abre la puerta del baño y entra Cecilia. Selene se queda en el umbral, mirando todo. Cecilia mira petrificada a su hijo, sin saber qué hacer.

SELENE

El agua fría, mamá.

Cecilia reacciona y abre el agua fría de la regadera (tiene una "F") e intenta meter a Abel bajo el chorro, pero él suelta golpes de nuevo y continúa en su trance, dando vueltas y repitiendo su mantra.

CECILIA

Llévate a Paúl a dar la vuelta,
Selene.

Cecilia moja una toalla en el chorro de agua fría y se la deja caer a Abel, envolviéndolo. Anselmo la ayuda, y a pesar de los gritos y golpes de Abel, logran enredársela.

Abel cae al suelo y poco a poco empieza a temblar de frío. Cecilia le pone otra toalla encima. Abel sigue repitiendo la misma frase, pero cada vez más lento.

DISOLVENCIA

90

INT. SALA/COMEDOR - NOCHE

90

Selene y Paúl entran a la casa. Paúl trae una bolsa de palomitas y un vaso de refresco con el logo de algún cine. Selene camina cautelosamente.

Cecilia está sentada sobre sus piernas en uno de los sillones de la sala, fumando.

SELENE

¿Cómo está?

CECILIA

Ya se durmió. (TR) ¿A dónde fueron?

PAÚL

Vimos una película de un niño que luego se pelea y luego ya entonces se acaba la película. Se la voy a contar a Abel.

Paúl se echa a correr hacia las escaleras y se le sale un zapato, pero Selene lo detiene.

SELENE

Ahorita no se siente bien. Luego se la cuentas.

PAÚL

¿Le duele la panza?

SELENE

Sí.

Selene recoge el zapato de Paúl y se lo pone.

PAÚL
Pero me dijo que me iba a enseñar a nadar.

SELENE
Cuando se sienta mejor te va a enseñar, vas a ver. Vamos a que te laves los dientes.

Selene y Paúl suben las escaleras.

91 INT. RECÁMARA PRINCIPAL - NOCHE 91

Abel yace en la cama, envuelto en toallas húmedas, temblando intensamente de frío y murmurando cosas incomprensibles. Cecilia, sentada en una silla a su lado, termina de vendar la mano de Abel.

Anselmo entreabre la puerta y mira la escena desde afuera.

ANSELMO
Psst.

Cecilia voltea. Anselmo le hace gestos de que salga. Cecilia sale.

92 INT. PASILLO SEGUNDO PISO - NOCHE 92

Cecilia se reúne con Anselmo en el pasillo. La puerta queda entreabierta y Abel alcanza a verlos desde la cama.

ANSELMO
Ahorita que está más tranquilo hay que llevarlo al hospital.

CECILIA
No.

ANSELMO
¿Te vas a esperar a que se mate? ¿O que mate a alguien?

CECILIA
¡Todo fue tu culpa!

Cecilia se suelta a llorar. Anselmo la abraza. Ella lo empuja.

CECILIA (CONT'D)
Vete. Regrésate con tu pinche vieja. Nomás llegaste a jodernos a todos...

Cecilia entra a la recámara y le pone seguro. Anselmo camina en círculos en el pasillo, frustrado.

93 INT. RECÁMARA PRINCIPAL - NOCHE 93

Cecilia se asoma por la ventana de su cuarto. Mira la camioneta de Anselmo alejarse en la noche. Luego voltea a ver a Abel, quien duerme, todavía temblando de frío.

94 INT./EXT. CAMIONETA - NOCHE 94

Anselmo maneja la camioneta mientras moquea y lucha por no llorar. Se detiene en un semáforo y saca su celular. Luego marca un número.

DISOLVENCIA

95 EXT. FRACCIONAMIENTO - AMANECER 95

El fraccionamiento desolado al amanecer. Se escucha el cantar de un gallo.

96 MONTAJE 96

Vemos varios aspectos de la casa en total quietud.

A) Entrada de la casa.
B) Patio trasero.
C) Cocina.
D) Sala.
E) Selene duerme profundamente en su cama.
F) Paúl, en la suya.
G) Cecilia, inquieta, se revuelve en su cama.
H) Abel, con los ojos rojos y de aspecto demacrado, entra al cuarto de Paúl tratando de no hacer ruido.

ABEL
¿Listo?

97 INT. RECÁMARA PRINCIPAL - DÍA 97

Cecilia duerme profundamente. Alguien golpea la puerta de su cuarto. Cecilia despierta. La puerta se abre y Anselmo entra.

ANSELMO
¿Dónde está?

Anselmo se asoma adentro del baño.

CECILIA
¡Te dije que te fueras!

Anselmo se asoma debajo de la cama.



Diego Luna y Christopher Ruiz-Esparza (Abel) durante el rodaje

ANSELMO
¿Dónde está Abel?

Cecilia reacciona y empieza a buscarlo con la mirada, preocupada.

98 INT. SALA/COMEDOR - MAÑANA 98

Anselmo y Cecilia bajan las escaleras, apurados.

ANSELMO
¿Dónde están, Cecilia?

CECILIA
¡No sé!

Cecilia se detiene al descubrir a Selene sentada en la sala platicando con una mujer de cuarenta y tantos años y con el Doctor Monárrez. El Doctor se pone de pie y se acerca a Cecilia.

DOCTOR MONÁRREZ
Perdón, Cecilia, pero nos vamos a llevar a Abel a México. Anselmo ya firmó los permisos.

CECILIA
(a Anselmo)
¡Hijo de la chingada! ¿Quién te crees?

ANSELMO
Tengo todo el derecho, soy su padre. (al Doctor) No encontramos a Abel ni a Paúl.

Cecilia se asoma al baño. Anselmo entra a la cocina.

CECILIA
(a Selene)
¿No oíste nada? (Señalando a la mujer) ¿Quién es ella?

DOCTOR MONÁRREZ
Es la Doctora Islas, del Infantil de México.

CECILIA
¿Y qué hace aquí?

DOCTORA ISLAS
Cálmese, señora. Nada más me está platicando la situación de Abel.

Cecilia fulmina con la mirada a Selene. Ella se encoge de hombros.

DOCTOR MONÁRREZ
(a Cecilia)
¿Por qué no me dijiste nada de...

CECILIA
¡Ayúdenme a buscarlos! ¡No se tomó su medicina!

99 EXT. LOTE BALDÍO - MAÑANA 99

Abel y Paúl atraviesan un hoyo en una reja metálica. Abel tiembla discretamente, como si no pudiera olvidar la sensación de la toalla fría, mientras carga la mochila escolar de Paúl, quien trae puesto el penacho.

Ambos caminan por un baldío hasta llegar a unas vías del tren y caminan sobre ellas en dirección de un depósito de contenedores industriales. Una vez más, a Paúl se le sale un zapato y regresan a recogerlo.

100 INT./EXT. CONTENEDOR ABANDONADO - MAÑANA 100

Anselmo llega, apurado, al contenedor donde Abel y Paúl suelen jugar. Se asoma al interior y al no encontrarlos, sale de nuevo.

101 EXT. CALLE PRINCIPAL - MAÑANA 101

Cecilia junto con el Doctor Monárrez y la Doctora Islas salen de la casa y buscan por la calle.

102 EXT. DEPÓSITO CONTENEDORES INDUSTRIALES - MAÑANA 102

Abel y Paúl caminan en medio de un desolado depósito al aire libre de contenedores industriales metálicos (como los que transportan por tren o por tráilers).

PAÚL
... no había nada, nadísima de nada y Tona se bajó del árbol y la Miss...

ABEL
Sí, sí. (Pausa) Prométeme... que a tu nuevo hermanito, lo vas a cuidar...

PAÚL
¿Cuál?

ABEL
El... El... El que va a llegar...

PAÚL
¿Por qué?

Abel, sumido en sus pensamientos, parece no oír la pregunta y sigue caminando.

PAÚL (CONT'D)
Me anda del pipí.

Abel sigue caminando, ausente. Se acercan a un tractor estacionado.

PAÚL (CONT'D)
El pipí...

ABEL
¿Eh? ¿Qué tiene?

PAÚL
Quiero hacer...

Abel mira a su alrededor y nota al tractor.

ABEL
(señalando al tractor)
Ahí...

Paúl hace gesto de desagrado.

PAÚL
No. Vamos a la casa.

ABEL
Estamos... ya muy lejos.

Paúl sigue empieza a bailotear por las ganas.

PAÚL
No... Es que ahí, no...

ABEL
¿Qué tiene?

Paúl se agarra la entrepierna.

PAÚL
No... es que... Quiero en la casa...

ABEL
¿Por qué?

Paúl mira a su alrededor, nervioso, ya no se aguanta las ganas.

PAÚL
Es que... Es que...
¿Me desabrochas?

Paúl señala el botón de su pantalón. Abel intenta desabrocharlo pero está muy apretado. Paúl bailotea más intensamente por las ganas.

PAÚL (CONT'D)
Rápido, rápido...

Abel se pone más nervioso y sus movimientos son más torpes. Finalmente decide bajarle el pantalón, aún abrochado, para que pueda orinar. Paúl camina con dificultad (debido a que trae el pantalón a media nalga, todavía abrochado) hacia la llanta trasera del tractor.

Abel permanece inmóvil unos segundos, mirando hacia todos lados. Luego se mira la palma de la mano, tiene pequeñas cicatrices con la forma de las figuras geométricas que se dibuja. Las lame e intenta borrarlas tallándolas contra su pantalón, obviamente sin éxito. Lo repite varias veces, cada vez más ansioso.

De pronto se escucha el rugido de un motor encendiéndose. Abel mira a todos lados, espantado, y nota que está saliendo humo muy negro del escape del tractor.

ABEL
Paúl... Paúl, vámonos...

De pronto se escucha el pitido que hacen los tractores cuando se echan en reversa; el tractor empieza a retroceder lentamente. Abel se acerca a Paúl, lo toma de la mano y lo jala para alejarlo de ahí, a pesar de que todavía está orinando.

PAÚL
¡Todavía hay pipí!

Abel, nervioso, camina apresuradamente jalando a Paúl, quien camina con dificultad debido a que todavía está orinando y trae el pantalón a media nalga. De pronto, un tráiler se cruza frente a ellos y Abel se detiene de golpe.

PAÚL (CONT'D)
¡Me estás apachurrando!

Paúl se suelta de Abel y se soba la mano, mirándolo con temor. Abel lo mira, ansioso, lo toma de la mano y se echan a caminar, mientras Paúl intenta acomodarse el pantalón.

103

EXT. CASA - DÍA

103

Todos, menos Selene, se reúnen frente a la casa.

ANSELMO
(a Cecilia, señalando
la camioneta)
Súbete.

DOCTOR MONÁRREZ
Los seguimos.

El Doctor Monárrez y la Doctora Islas se suben a un
destartalado Renault 5. Cecilia y Anselmo suben a la camioneta.

104 EXT. SEGUNDO ANILLO - DÍA 104

Abel y Paúl caminan tomados de la mano a la orilla de una
avenida grande y desolada (el segundo anillo) mientras un viejo
perro los sigue detrás. Abel trata inútilmente de espantar al
perro, con más miedo que ímpetu.

ABEL
Shu, perro, shu...

El perro los continúa siguiendo. Abel y Paúl empiezan a caminar
más deprisa. De pronto se encuentran de frente con un cocker
spaniel de aspecto agresivo que arrastra una cadena. Los niños
se detienen y el cocker les gruñe.

Los niños tratan de cruzar la avenida pero un trailer pasa
frente a ellos a gran velocidad. Los niños se detienen, Abel
cada vez se ve más confundido y agitado. El cocker se les
acerca gruñendo y se avienta sobre el perro viejo. Los perros
empiezan a pelear ruidosamente.
Se acerca un taxi. Abel le hace la parada y el taxi se detiene
frente a ellos. Se suben, apurados.

105 INT./EXT. TAXI DÍA 105

Abel se acomoda en el asiento, nervioso, y mira la silueta de
una corpulenta figura en el asiento del chofer.

TAXISTA (O.S.)
¿Nomás son ustedes dos?

La voz pertenece a una mujer. Abel confundido, intenta ver el
rostro del chofer.

ABEL
Sí... Cuesta lo mismo, ¿no?

El chofer voltea para ver a los niños: se trata de una mujer
cincuentona, de aspecto rudo que usa lentes oscuros y guantes
para manejar.

TAXISTA
¿Y sus papás?

Abel parece no escuchar la pregunta.

ABEL
Vamos a Ojocaliente, por favor.

TAXISTA
Está bueno, pues...

La Taxista acelera.

106 EXT. LOTE BALDÍO DETRÁS DE CASA - DÍA 106

Selene camina por un lote baldío atrás de la casa.

SELENE
¡Abel! ¡Paúl!

De pronto, Selene se encuentra de frente a Clemente. Anda bien
peinado y planchado y ahora también rasurado. Carga un globo
transparente adornado con un enorme moño y un osito de peluche
adentro.

CLEMENTE
(señalando el ojo morado de
Selene)
¿Qué te pasó?

SELENE
¿Tú qué haces aquí?

CLEMENTE
¿No quedamos que íbamos a ir al
Héroes?

SELENE
¿Cuándo?

CLEMENTE
(a Selene)
¿Por qué juegas así conmigo? ¿No
que querías que volviéramos?

SELENE
¿Yo? ¿A qué horas?

La camioneta de Anselmo se detiene frente a ellos.

ANSELMO
¡Selene, súbete!

CLEMENTE
Ah, ahora te vas a hacer la que no
sabes.

ANSELMO
¡Selene!

SELENE
¡Voy! (a Clemente) No tengo idea.



Berenice González, Patrick Murguía, Diego Luna y Pablo Cruz

Anselmo arranca la camioneta. Selene corre tras ella.

SELENE (CONT'D)
Ey, espérense. (a Clemente) Súbete.

Clemente y Selene suben a la camioneta.

107 INT./EXT. CAMIONETA/FRACCIONAMIENTO - DÍA 107

Cecilia y Anselmo van en los asientos de enfrente. Clemente y Selene en los de atrás.

ANSELMO
(señalando a Clemente)
¿Y éste qué?

SELENE
Tú maneja

ANSELMO
(susurrando a Selene)
¿Fue una broma lo de tus mensajitos?

SELENE
(susurrando a Clemente)
¿Cuáles mensajitos?

CECILIA
(a Anselmo)
¿Qué chingados le dijiste a Fili?

ANSELMO
(a Cecilia)
La verdad nomás. Y ni siquiera toda...

CLEMENTE
(susurrando)
Estos mensajitos.

Clemente le pasa a Selene su celular. Ella empieza a leer los mensajes.

CECILIA
(levantando el tono)
¿Tienes idea de a qué infierno se van a llevar a Abel?

ANSELMO
Es mejor a que siga contigo.

CECILIA
No lo voy a permitir, Anselmo.

SELENE
(susurrando)
Yo no los mandé.

CLEMENTE
¿Ton's quién? Ya hasta le pedí a mis papás el cuarto de la azotea. ¡Hasta me rasuré el bigote porque dijiste que no te gustaba!
(a Anselmo) Aquí me bajo, Don.

SELENE
(conmovida)
No, espérate.

CLEMENTE
No, Selene, es que tú...

Selene detiene a Clemente lo besa en la boca.

CECILIA
¡Abel se queda conmigo!

ANSELMO
¡Pues entonces les voy a decir lo que hiciste con él, Cecilia, y te van a refundir en la cárcel!

Clemente, turbado por las palabras de Anselmo, se separa de Selene y la mira, nervioso.

108 INT./EXT. TAXI - DÍA 108

Paúl juega con el cenicero de la puerta, abriendo y cerrándolo con un dedo. Abel tiene la mirada perdida en el respaldo del asiento.

PAÚL
... no, pero es que el Action Man tiene así unos globos para que flote en el agua. Vamos...

ABEL
(sin voltearlo a ver)
No.

PAÚL
(enojado)
Ah, no, es que tú nunca quieres regresar a la casa por el Action Man.

El dedo de Paúl queda atrapado en el cenicero y empieza a gritar de dolor.

Abel no reacciona y continúa con la mirada perdida. Los gritos de dolor se convierten en llanto.

TAXISTA
¿Qué pasó?
Abel finalmente reacciona.
ABEL
(a la taxista)
Eh... No... No pasó nada.
Abel le ayuda a Paúl a liberar su dedo. Paúl sigue llorando desconsoladamente.
ABEL (CONT'D)
No pasó nada, Paúl, ya, ya, ya.
Paúl sigue llorando. Abel le soba el dedo y se le empiezan a humedecer los ojos. Abel empieza a cantar una canción de cuna en voz muy baja.
ABEL (CONT'D)
(cantando)
Caballito blanco, llévame de aquí,
llévame a mi pueblo, donde yo nació
tengo, tengo, tengo, tú no tienes
nada...
Abel le sigue frotando el dedo.
ABEL (CONT'D)
(cantando)
Eh... Tengo, tengo, tú no tienes
nada...
Abel desesperado por olvidar la letra, se empieza a angustiar.
ABEL (CONT'D)
Tengo, tengo, tengo...
TAXISTA
(cantando)
... tengo tres ovejas, en una
cabaña. Una me da leche, otra me
da lana, otra mantequilla para la
semana.
La Taxista canta con una voz grave y rasposa, pero con una actitud maternal. Abel guarda silencio y poco a poco Paúl deja de llorar.
TAXISTA (CONT'D)
(cantando)
Levántate Juana, y prende la vela
que andan angelitos, en la cabecera.
(TR) Así va, ¿no?

Abel asiente con la cabeza.

TAXISTA (CONT'D)
La de "los pollitos dicen", ¿se la saben?

Abel niega con la cabeza.

ABEL
No, la... No...

109

INT./EXT. CAMIONETA - DÍA

109

Continúa discusión. Clemente y Selene están agarrados de la mano, escuchando con horror la discusión entre Anselmo y Cecilia.

ANSELMO
¡Porque ahí es donde debe de estar
alguien que se acuesta con su propio
hijo!

Silencio incómodo. Clemente suelta la mano de Selene y se aleja un poco de ella.

CLEMENTE
(voz baja)
Aquí me bajo, Don.

SELENE
(voz baja)
Te acompaño...

CECILIA
¡Tú no sabes lo que es amar a tus
hijos y sacrificar todo por ellos!

ANSELMO
¡Eso que te lo crea Regino, el de
la cremer...

Se escucha un golpe y la camioneta se detiene repentinamente. Acaban de chocar contra una patrulla de tránsito.

110

INT./EXT. TAXI/OJOCALIENTE - DÍA

110

El taxi se detiene frente al balneario Ojocaliente.

TAXISTA
(cantando)
Servidos.

Abel y Paúl se bajan, ambos tienen los ojos hinchados por haber llorado. Abel empieza a sacar moneditas del monedero.

TAXISTA (CONT'D)
Vengan, acérquense.

La Taxista les da un beso a cada uno.

TAXISTA (CONT'D)
Ya quedamos a mano. Adiós.

El taxi se aleja.

ABEL
No le digas nada a mamá sobre el beso.

PAÚL
Sí.

Abel y Paúl caminan a la entrada del balneario y se forman frente a la taquilla.

111 EXT. CALLE - DÍA 111

Selene y Clemente siguen a bordo de la camioneta. Anselmo y Cecilia discuten con el POLICÍA al que le chocaron la patrulla. El Renault 5 del Doctor llega y se estaciona unos metros detrás.

ANSELMO
... y se salieron los dos.

CECILIA
Y Abel no se tomó su medicamento.

POLICIA
Pos sí, pero eso qué. No se puede andar manejando así.

CECILIA
Mire, acompáñenos a buscarlos y después si quiere se lleva a este idiota a la cárcel. Nos estaría haciendo un favor...

POLICIA
Bueno, pero...

ANSELMO
Es a ti a la...

Selene sale de la camioneta y se acerca corriendo.

SELENE
Ya sé dónde están. Abel le dijo a Paúl que lo iba a enseñar a nadar.

CECILIA
¡Abel no sabe nadar!

112 EXT. TAQUILLA - DÍA 112

Abel y Paúl por fin llegan a la taquilla, la cual es atendida por un EMPLEADO de alrededor de quince años. Abel le ofrece un billete al empleado.

ABEL
Dos, por favor.

EMPLEADO
¿Vienen ustedes solos?

ABEL
Sí, ¿por?

EMPLEADO
Los menores de edad deben venir acompañados de un adulto, amigo.

Abel guarda silencio, pasmado, por algunos segundos. Paúl le jala la mano y Abel reacciona.

EMPLEADO (CONT'D)
¿Dónde están sus papás?

Abel, nervioso, empieza a tallarse la palma de la mano contra su pantalón.

ABEL
¿Cómo dijo?

Paúl señala al interior del balneario.

EMPLEADO
¿Están adentro?

Paúl asiente con la cabeza.

El Empleado toma el dinero de Abel y le da dos boletos. Abel se arranca hacia la entrada, jalando de la mano a PAÚL.

113 INT./EXT. CAMIONETA - DÍA 113

La familia de nuevo a bordo de la camioneta. Anselmo maneja a toda velocidad, con la patrulla abriéndoles paso adelante con la torreta encendida.

De pronto explota el globo con el osito dentro, sobresaltando a todos.



114 INT./EXT. VESTIDOR/ALBERCA - DÍA 114

Abel y Paúl en un vestidor usando trajes de baño. Abel usa unas bermudas que le quedan muy grandes, saca unas toallas de la mochila escolar de Paúl y ahí guarda sus ropas.

Silencio.

PAÚL
¿Él va a ser mi papá?

ABEL
¿Qué?

PAÚL
El nuevo hermano.

ABEL
No, Paúl, él va a ser tu hermano.

PAÚL
¿Como tú?

ABEL
No, yo soy tu papá.

Abel abre la cortina del vestidor revelando que están frente a una alberca llena de niños. Abel toma la mano de Paúl y caminan al borde de la alberca.

PAÚL
¿Pero por qué tú no eres como los demás papás?

ABEL
¿Como cuáles?

PAÚL
Los que tienen bigote y fuman y se emborrachan y dicen groserías...

ABEL
Así son algunos, no todos...

PAÚL
Los de a de veras, sí.

115 EXT. ESTACIONAMIENTO OJOCALIENTE - DÍA 115

La camioneta y la patrulla llegan a la entrada del estacionamiento del balneario Ojocaliente: hay una fila de coches formados para entrar. Anselmo toca el claxon repetidas veces para que los coches frente a él le cedan el paso, pero todos lo ignoran. La patrulla empieza a sonar su sirena, pero los coches siguen detenidos. El Renault 5 del Doctor llega.

116 EXT. ESCALERAS BALNEARIO - DÍA 116

Abel y Paúl suben unas escaleras. Al final de éstas hay una cordoncito con un letrero que dice "Fuera de Servicio" que les impide el paso.

ABEL
(señalando)
Vamos acá que está vacío.

Abel y Paúl pasan por debajo del cordón.

117 ALBERCA - DÍA 117

Abel y Paúl llegan a una alberca vacía. Se acercan al borde del lado profundo, frente a un letrero que indica que tiene hasta 2 m de profundidad.

ABEL
(impositivo)
Nos vamos a echar un clavado.

Paúl mira, temeroso, la alberca.

PAÚL
No, ahorita no...

ABEL
Sí, sí.

PAÚL
No, no... Mejor cuando venga mi mamá...

118 EXT. ESTACIONAMIENTO OJOCALIENTE - DÍA 118

La familia, el Doctor Monárrez, la Doctora Islas y el Policía, abandonando sus coches, corren entre los carros formados hacia la entrada del estacionamiento.

Un EMPLEADO 2 trata de detenerlos, pero, antes de que pueda decir algo, el Policía saca su charola y se las enseña.

POLICIA
Tránsito municipal, es una emergencia.

El EMPLEADO 2 mira con extrañeza mientras la familia lo pasa de largo, siguiendo al Policía hacia el interior.

119 EXT. ALBERCA - DÍA 119

Paúl tiene las manos entrelazadas frente a él, respirando agitadamente.

PAÚL
Mañana, ¿sí?... Mañana sí me
clavo...

Silencio.

ABEL
No, Paúl.

PAÚL
Por lo bajito, por allá,
entonces... ¿Sí?

Abel voltea hacia la parte poco profunda de la alberca y, después de pensarlo un par de segundos, se echa a caminar en esa dirección junto con Paúl.

Entran a la alberca tomados de la mano y avanzan lentamente hacia la parte honda, el agua subiendo de nivel poco a poco. Paúl hace gestos de que el agua está fría.

PAÚL (CONT'D)
¡Está muy enfriada!

Abel, ausente, sigue caminando hacia lo hondo, adelantándose, pero todavía tomado de la mano de Paúl.

120 EXT. ENTRADA A ALBERCAS - DÍA 120

La familia y el Policía recorren el balneario buscando a Abel y a Paúl.

CECILIA
¡Abel!

ANSELMO
¡Paúl!

121 EXT. ALBERCA - DÍA 121

Abel sigue caminando lentamente hacia la parte profunda de la alberca.

PAÚL
¡Ya, aquí!

Abel sigue avanzando, como si no hubiera oído a Paúl, a quien el agua ya le llega el cuello.

PAÚL (CONT'D)
¡Aquí...!

Abel reacciona y mira que Paúl está parado de puntitas, tratando de que el agua no le cubra la nariz. Abel lo carga y Paúl se aferra a él, espantado.

PAÚL (CONT'D)
Ya no...

ABEL
No pasa nada...

Abel sigue avanzando y de pronto llega a un súbito declive y resbala, deslizándose lentamente hacia la parte más profunda de la alberca.

Abel trata de impulsarse con los brazos para evitar irse hacia lo hondo, pero como lleva cargando a Paúl, se le dificulta mucho hacerlo.

Abel se para de puntitas para tratar de evitar que el agua los cubra. Paúl grita, espantado, y siguen deslizándose lentamente hasta terminar en una parte de la alberca donde Abel ya no alcanza el fondo.

Abel lucha por mantenerse a flote, braceando desesperadamente, mientras que Paúl sigue aferrado a él. En su desesperación, Paúl se suelta de Abel y patatea y agita sus brazos para no hundirse.

Abel parece ya no importarle tratar de mantenerse a flote y se hunde. La alberca parece ya no tener límites, ni de profundidad ni de extensión. Todo es de un azul muy oscuro. Abel mira a su alrededor, impávido. De pronto, ve pasar a Paúl hundiéndose a su lado.

Abel reacciona y trata de alcanzarlo, estirando sus manos en su dirección. Súbitamente entran unas manos que sujetan a Paúl de los hombros y lo sacan fuera del agua.

Abel permanece con las manos extendidas hasta que Anselmo llega hasta su lado, lo sujeta y lo saca del agua.

Anselmo carga a Abel hacia la parte baja de la alberca, mientras Abel tose, escupiendo agua.

Paúl está acostado en la orilla de la alberca morado, tosiendo y respirando con dificultad. El Doctor Monárrez empieza a darle golpecitos en la espalda para que vomite toda el agua que tragó. Selene y Cecilia miran todo, muy espantadas. El Policía trata de que varios curiosos no se acerquen.

Cecilia, desesperada, mira alternativamente a Abel y a Paúl, cerciorándose que ambos estén bien.

Anselmo y Abel llegan a la orilla de la alberca y se sientan en el borde. Abel busca con la mirada a Paúl.

ABEL (CONT'D)
(agitadamente)
¿Paúl? ¿Paúl?

Abel mira que Paúl ha terminado de vomitar y que empieza a sollozar. Cecilia carga y abraza a Paúl intensamente. Selene se une al abrazo.

Abel mira la escena, todavía asustado y respirando agitadamente. Luego mira a Anselmo y, después de un par de segundos, lo abraza intensamente. Anselmo le devuelve el abrazo.

122 INT. PASILLO - HOSPITAL PSIQUIÁTRICO INFANTIL - DÍA 122

Cecilia, Selene y Paúl miran a Abel, cargando sus dos maletas, mientras se aleja por un pasillo de hospital con la ENFERMERA 2 escoltándolo. En el pasillo hay varios botes de basura con cabeza de personajes de caricaturas y dibujos de animalitos en las paredes, dando la impresión de que estamos en una especie de kinder muy bizarro. Cuando está por dar vuelta para entrar a otro pasillo y desaparecer de vista, Abel voltea a ver a su familia y se despide con la mano.

La familia le devuelve el gesto. Todos están desolados.

123 INT. DORMITORIOS HOSPITAL - DÍA 123

Abel y la Enfermera 2 entran a un dormitorio vacío con varias camas individuales muy pegadas entre sí.

La Enfermera 2 señala una de las camas y Abel se sienta en ella. La Enfermera 2 sale.

Abel mira un periódico mural frente a él. En éste vemos a los personajes de Winnie Pooh (muy sonrientes) exponiendo los síntomas de la depresión mediante globitos de diálogo.

De pronto un envase vacío y aplanado de frutsi entra al dormitorio y se desliza hasta los pies de Abel. Abel lo recoge. Unos segundos después, un grupo de niños uniformados con *pants* idénticos entran corriendo al dormitorio y se detienen al descubrir a Abel. Tanto los niños como Abel se miran fijamente en silencio, sin moverse.

124 INT. AUDITORIO - DÍA 124

Sobre un escenario, Paúl (disfrazado de apache) hace reverencias tomado de la mano de sus compañeros de kínder (también disfrazados). Se escuchan aplausos.

Entra una MAESTRA con micrófono.

MAESTRA

Y bueno, eso es todo por hoy. Les recordamos que no dejen de ver el periódico mural que hicieron los niños en la entrada. Que tengan el más feliz día del padre y gracias por venir.

Aplausos. Entre la oscuridad del público, distinguimos a lado de Selene.

125 INT. ESCUELA - DÍA 125

Papás y niños en disfraz abandonan el auditorio y pasan de largo frente a un periódico mural lleno de dibujos de niños.

Nos acercamos hacia el periódico mural, hasta centrarnos en un dibujo en particular.

El dibujo se titula "Mi familia" y está firmado por Paúl. Cada miembro de la familia está identificado por un pequeña leyenda. Cecilia es una figura alta, con una línea recta como boca, lo que le da un expresión un tanto desolada y tiene el título de "Mamá". Selene, con ojos grandes y oscuros y la boca en zigzag, "Hermana".

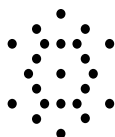
Los únicos sonrientes en el dibujo son Paúl, una figura pequeña entre su mamá y Abel, dibujado casi del mismo tamaño que Paúl y con una flecha que lo señala como su "Papá".

FUNDIDO A NEGRO

FIN



Karina Gidi (Cecilia), Gearardo Ruiz-Esparza (Paúl), José María Yázpik (Anselmo),
Geraldine Alejandra (Selene) y Christopher Ruiz-Esparza (Abel)



www.cinema23.com

Este cuaderno se terminó de imprimir en septiembre de 2017.
El tiraje constó de 1500 ejemplares.

Este livro foi impresso em setembro de 2017.
A impressão consistiu de 1500 cópias.