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INTRODUCCION

Abel fue un proyecto que se cociné muy lentamente. La primera vez que pensé en esta idea
fue en Londres, varios afos antes de su filmacién. Fui al teatro a ver Hamlet con mi padre,
quien me visitaba mientras yo vivia alld y me preparaba para actuar en una pelicula que nunca
hice. Saliendo de la funcién coincidimos en que habiamos desperdiciado tres valiosas horas
de nuestra vida. Mds tarde, durante una cena que no tuvo desperdicio, comentamos que el
actor que hacfa de Hamlet parecia un nifo. Ya con unos vinos adentro, dije a mi padre que
me encantarfa ver un Hamlet de ocho afos, una mezcla entre Edipo y el mismo Hamlet, un
nifio enamorado de su madre que, tras la ausencia de su padre, quiere ser rey. El comentario se
quedé ahi, no profundizamos mds, pero la idea se instalé en mi cabeza de forma permanente.
Luego lei un libro de David Trueba llamado Abierto toda la noche, donde encontré un personaje
muy interesante y divertido: un nifio con un sindrome inventado por Trueba, que ¢l llamé
“sindrome Latimer”.

Cuando un{ esas dos ideas, nacié Abel, un nifo con un extrafio sindrome que provoca que
crea que es otra persona. Abel decide reemplazar a su ausente padre y as{ “asegurarse” de que su
madre nunca se apartard de él. Un “rey” de ocho afios que cree ser adulto. Quise escribir solo pero
el gusto me durd poco; lo que trataba de poner en papel no tenfa ni pies ni cabeza, y a mi me
faltaba ese rigor que tienen los escritores. Al poco rato decidi sélo escribir una especie de argu-
mento escueto, y a partir de ah{ trabajar con alguien que me ayudara a darle forma y estructura.

En Canana nos dimos a la tarea de encontrar a un joven escritor que pudiera sumarse al
proyecto y que entendiera el tono necesario para contar Abel. Me compartieron un guion que
me encantd, y concertamos una cita con su autor. El mundo es muy pequefio, o por lo menos
el del cine lo es. Augusto Mendoza llegé a la oficina, resulté ser un antiguo compafiero de la
secundaria: estuvimos dos afios en el mismo salén del colegio Freire. Le conté lo que tenia hasta
el momento sobre la historia, le gusté mucho; en muy poco tiempo estdbamos ya escribiendo
juntos. Ademds de tener la misma edad y haber pasado nuestra adolescencia en el mismo
contexto, encontramos otra conexion importante que nos sirvié mucho para Abel: ¢l habia
vivido varios afios en Aguascalientes, y yo, durante una larga etapa de mi infancia, pasaba las
vacaciones siempre alld. Asf fue que decidimos situar la historia ahi, en el Aguascalientes de
finales de los afios ochenta que nos tocé vivir.

Diego Luna
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INTRODUGAO

Abel foi um projeto concebido lentamente. A primeira vez que pensei nessa ideia foi em Londres,
vdrios anos antes de sua filmagem. Fui ao teatro ver Hamlet com meu pai, que estava me visitando
quando morei l4 e me preparava para atuar em um filme que nunca fiz. Saindo da pega concor-
damos que tinhamos desperdicado trés valiosas horas de nossas vidas. Depois, durante um jantar
que ndo teve desperdicios, comentamos que o ator que fazia Hamlet parecia um menino. J4 com
uns vinhos na cabega, disse a meu pai que adoraria ver um Hamlet de oito anos, uma mistura
entre Edipo e o préprio Hamlet, um menino apaixonado por sua mae que, apds a auséncia de seu
pai, quer ser rei. O comentdrio parou ai, ndo o aprofundamos mais, mas a ideia se instalou em
minha cabeca de forma permanente. Depois li um livro de David Trueba chamado Abierto toda
la noche, onde encontrei um personagem muito interessante e divertido: um menino com uma
sindrome inventada por Trueba, que ele chamou de “sindrome Latimer”.

Quando uni essas duas ideias, nasceu Abel, um menino com uma sindrome estranha que
faz com que ele acredite ser outra pessoa. Abel decide substituir seu pai ausente e assim “garantir”
que sua mie nunca se separard dele. Um “rei” de oito anos que acredita ser um adulto. Quis
escrever sozinho mas o prazer durou pouco; o que eu tentava colocar no papel nio tinha nem
pé nem cabega, e me faltava o rigor dos escritores. Logo depois decidi escrever somente uma
espécie de argumento simples e a partir daf trabalhar com alguém que me ajudasse a dar-lhe
forma e estrutura.

Em Canana decidimos colocar a meta de encontrar um jovem escritor que pudesse
entrar no projeto e que entendesse o tom necessirio para contar Abel. Me apresentaram um
roteiro que adorei e marcamos uma reuniio com seu autor. O mundo é muito pequeno, ou pelo
menos é o do cinema. Augusto Mendoza chegou ao escritério, e era um antigo companheiro de
escola: estivemos dois anos no mesma sala do colégio Freire. Contei a ele o que tinha da hist6ria
até aquele momento, ele gostou muito; em pouco tempo jd estdvamos escrevendo juntos. Além
de termos a mesma idade e de termos passado nossa adolescéncia no mesmo contexto, encon-
tramos outra conexio importante que nos serviu muito para Abel: ele tinha vivido por vérios
anos em Aguascalientes, e eu, durante uma longa etapa de minha infincia, sempre passava as
férias por l4. Foi assim que decidimos situar a histéria ali, na Aguascalientes do final dos anos
oitenta que nos coube viver.

Diego Luna
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El guion aqui publicado es el guion de rodaje.
0 roteiro aqui publicado é o de filmagem.
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INT. SALON - DIa 1

El perfil de un HOMBRE en sus ultimos treintas, delgado y con
el pelo un poco largo y escaso al frente. Tiene la mirada fija
y cubre parte de su boca con la palma de su mano, pensando
seriamente.

Un NINO de 9 afios. Tiene el pelo muy corto, es flacucho,
encorvado, con una mirada penetrante y un rostro poco agraciado
pero ingquietante. Lo vemos también de perfil.

A contraluz, se observan las siluetas del Hombre y del Nifio
sentados frente a frente en una pequefla mesa, estudiando con
atencién el tablero de un juego de mesa que no alcanzamos a
distinguir con claridad. Se encuentran en medio de un saldn
vacio de tamafio mediano. Al fondo hay una hilera de ventanas
por las que entra la luz intensa del mediodia. En una esquina,
un INTENDENTE trapea con desgano. El sonido del trapeador es
practicamente el Gnico que se escucha durante la escena.

El Hombre agita su pufio cerrado y luego lo abre, dejando
escapar un dado que rueda sobre la mesa.

El Nifio alza la mirada, interesado.

La mano del Hombre toma un frijol negro de un tablero de
serpientes y escaleras y avanza algunas casillas.

El Hombre y el Nifio se miran brevemente a los ojos. E1l Nifio
finalmente extiende la mano para tomar el dado y lo tira sobre
la mesa.

Empiezan créditos

EXT. HORTALIZA - Dia 2

ABEL, el Nifio que vimos en la secuencia anterior (vistiendo
ahora unos pants azul cielo), se encuentra en cuclillas rodeado
por varias plantas de tomate. En una mano tiene una palita de
pléastico (como juguete de playa) y en la palma de la otra, un
caracol que avanza lentamente. Abel lo mira con atencidn.

Abel voltea a un lado y mira a una MUJER de treinta y tantos
(que usa unos pants idénticos a los de él) escarbando en la
tierra con la ayuda de una palita de pléastico similar a la
suya. Una vez que ha formado un pequefio hoyo, la mujer coloca
dentro un mufiequito del nifio Dios (como los que se utilizan en
los nacimientos) y lo cubre con la tierra. La mujer voltea a
ver a Abel y se lleva el dedo indice a la boca, indicéndole que
no haga ruido.

ESPERANCITA (O.S.)
A lonchear, nifias...
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Abel y la mujer se ponen de pie, se encuentran en una pequefla
hortaliza detrds de un edificio. De la hortaliza salen varias
mujeres, adultas todas, usando los mismos pants azules.

Abel camina lentamente hacia el edificio, y ESPERANCITA,

una cincuentona vestida toda de blanco, lo detiene.

ESPERANCITA (CONT’D)
Abel, mira quién te vino a ver.

A unos metros, vemos a CECILIA (en sus ultimos treintas, viste
un vestido sobrio y caro pero ya medio viejo), quien se acerca
con una sonrisa tensa.

EXT. JARDIN HOSPITAL - DIA 3

Abel y Cecilia estan sentados en una pequefia bardita que
rodea a un jardin. Abel se dibuja, con una pluma, extrafios y
repetitivos patrones de figuras geométricas y lineas en el
centro de la palma de su mano izquierda. Frente a él hay una
cancha de basquet desierta.

CECILIA
:Qué tal el convivio de ayer, mi
amor? ;Que vino un mago-?

Abel no responde nada.

CECILIA (CONT’D)
;Comiste bien?

Abel mira hacia otro lado. Cecilia saca de su bolsa un mazapan,
una paleta enchilada, unos cigarros de chocolate y unos
chicles. Luego toma una de las manos de Abel y se los pone ahi.
Abel ni los mira.

CECILIA (CONT’D)
:Te abro un chicle?

Abel, haciendo caso omiso, baja la mirada, se mira el dibujo
en la palma de su mano, se la lame y luego lo intenta borrar
talladndolo contra su pantaldn.

INT. PASILLO/COCINA HOSPITAL - Dia 4

Cecilia, recargada contra una pared del hospital, con la mirada
gacha, pensativa.

Frente a ella hay una puerta abatible con una ventanita redonda
que da al interior de una ajetreada cocina.

ABEL | 3



Indecisa, Cecilia se acerca a la puerta. Subitamente,
sale una COCINERA, y Cecilia, sintiéndose sorprendida,

como si no quisiera acercarse a la puerta, dando un par de

pasos en otra direccidn.

Al alejarse la Cocinera, Cecilia se acerca de nuevo a la puerta

y se asoma por la ventanita.

A través de la ventanita encontramos a Abel, quien estd sentado

en una mesa en medio de la cocina llena de actividad.

Abel come unos huevos revueltos con frijoles mientras mira,
absorto, una pequefia televisidén blanco y negro frente a él en
la que se transmite una pelicula de Fernando Soler. La mira
totalmente concentrado, ajeno al alboroto a su alrededor.

CECILIA (0.S.)
:Cuando?

DOCTOR MONARREZ (0.S.)
La prdéxima semana.

Silencio.
DOCTOR MONARREZ (0.S.) (CONT’D)
:Qué te puedo decir, Cecilia? Aqui
hicimos todo lo que pudimos, pero...
5 INT. OFICINA DOCTOR MONARREZ - DIA

Cecilia, furiosa, estd sentada frente al escritorio del Doctor
Mon&rrez, el Hombre con quien Abel jugaba en la primera escena.

CECILIA
:Todo? ¢Eso es todo lo que pudieron
hacer?... {Ni siquiera saben lo

que tiene! Primero me dijiste que
era hiperactivo, luego que era una
depresidén, luego que era un desorden
esquizonosequé...

Cecilia logra contenerse.

DOCTOR MONARREZ
Yo siempre te dije que él necesitaba
un especialista, y de ésos nomas hay
en México.

CECILIA

:Que ustedes no son médicos
también?
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DOCTOR MONARREZ
Aqui atendemos a mujeres adultas.

CECILIA
Antes de internarlo al menos
hablaba, ahora esté peor.

Silencio. Cecilia se lleva una mano a la frente, tratando de
contener el llanto.

CECILIA (CONT’D)
No es justo. TG sabes que yo no
puedo estar yendo a México.

DOCTOR MONARREZ
Si, Cecilia, pero ya son dos afios,
asi son las reglas.

El Doctor le acaricia la mano, reconforténdola.

DOCTOR MONARREZ (CONT’D)
Ojala y tuviéramos para pagar el
privado, pero pus... como esta la
cosa, el Infantil de México es su
mejor opcidn.

CECILIA
Mi hijo no puede estar ahi...
¢Has ido?

El Doctor niega con la cabeza y le pasa unos kleenex.
Cecilia recupera la compostura de golpe.

CECILIA (CONT’D)
Pues entonces me lo voy a tener que
llevar a la casa.

DOCTOR MONARREZ
No, Abel necesita atencidn
veinticuatro horas al dia. Y eso nada
mas para que esté estable... (niega
con la cabeza) Estd muy peligroso.

CECILIA
Es muy facil para ti decidir que...

DOCTOR MONARREZ
No, no es nada facil para mi. Pero
entiende, Cecilia, después del lunes
yo ya no lo puedo atender aqui.
Si pasa algo, ¢qué vas a hacer?
Acuérdate cémo llegbd.

ABEL
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Silencio. Cecilia abrumada, mira por la ventana. El Doctor
Mondrrez suspira.

DOCTOR MONARREZ (CONT’D)
Mira, llévatelo toda la semana que
entra. Si crees que el nifio estd bien
y que puedes atenderlo como se debe,
pus adelante... Y si no, por lo menos
aprovechas para despedirte de é1l.

Cecilia permanece en silencio unos segundos.

CECILIA
¢Me lo puedo llevar hoy mismo?

DOCTOR MONARREZ
Si, claro.
(TR)
Pero me vas a tener que firmar que te
haces responsable de lo que pase.

El Doctor le entrega unas hojas.

DOCTOR MONARREZ (CONT’D)
Y tomen un taxi, de preferencia...

INT. PASILLO HOSPITAL - DIAa

Cecilia y el Doctor Monadrrez caminan por un pasillo. Pasan
frente a tres INTERNAS de avanzada edad platicando.

DOCTOR MONARREZ
¢:Te has comunicado con Anselmo?

Cecilia niega con la cabeza, conteniéndose.

DOCTOR MONARREZ
Igual y con la feria se aparece, va
lo conoces...

Por el otro extremo se acerca Abel cargando un portafolios y
arrastrando una mochila con agarradera plegable y rueditas.
Trae en la mano varios llaveros de tiras de rexlace a medio
trenzar y viene acompafiado por Esperancita.

DOCTOR MONARREZ
Ya sabes, eh, nada de estrés, de
sobresaltos, disgustos. Hay que
tenerle mucha paciencia.
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Abel y Esperancita llegan con Cecilia y el Doctor. Esperancita
le entrega a Cecilia un par de sobrecitos de pastillas.

DOCTOR MONARREZ (CONT’D)
Si lo ves medio inquietillo, dale
media pastilla de méas.

CECILIA
¢Alcanzan con éstas?

DOCTOR MONARREZ
Pus, ¢cuéantas le damos,
Esperancita?

ESPERANCITA
(dudando)
Uy, pus como tres al dia mads o menos.

El Doctor Monérrez saca un recetario y rapidamente escribe
una receta.

DOCTOR MONARREZ
Aqui en la esquina las encuentras, cuestan como
novecientos pesos.

Cecilia se sorprende.

CECILIA
Gracias, Fili.

DOCTOR MONARREZ
Diles que vas de mi parte y seguro te
hacen un descuento.

El1 Doctor le entrega una receta.

DOCTOR MONARREZ (SOTTO) (CONT’D)
Yo el lunes tengo que mandar el
reporte a México... (suspiro) A ver
si me puedo dar una vueltecilla por
estos dias, para ver cémo va.

Cecilia asiente con la cabeza y el Doctor Monédrrez se despide
con un largo apretdédn de manos. Luego despeina juguetonamente a
Abel.

DOCTOR MONARREZ
(a Abel)
Y a echarle ganas...

Abel lo mira sin ninguna expresidén en el rostro, se acomoda el
pelo, vy, junto con Cecilia, se echa a caminar por el pasillo
esquivando un grupito de internas que se estén formando frente
a una de las puertas, bajo la mirada de una Enfermera 2.

ABEL
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INT./EXT. TAXI - DIA

Abel y Cecilia, tomados de la mano, estan sentados en el
asiento trasero de un taxi que avanza por una desolada avenida
de Aguascalientes (el tercer anillo). Abel mira por la ventana
en silencio y suelta la mano de Cecilia, a pesar de que ella
se resiste.

CECILIA
(a Abel)
:Le bajo al vidrio?

Abel no responde. Cecilia baja el vidrio y el viento se
estrella en el rostro de Abel sin que éste se inmute.

EXT. FRACCIONAMIENTO - DIA

El taxi recorre un fraccionamiento semi abandonado a las
orillas de la ciudad, donde abundan los terrenos baldios.
Algunas casas se ve que estan pobladas, pero la mayoria estan
vacias, sin puertas y sin ventanas.

El taxi se detiene frente a una de las casas habitadas. Es de
dos pisos y, de no ser por el lugar en el gque se encuentra,
perteneceria a una familia de clase media alta. En el patio
trasero hay un par de lotes baldios con las bardas a medio
construir cubiertos por maleza seca y basura. En uno de los
lotes se encuentra un contenedor industrial abandonado.

Abel y Cecilia bajan del taxi. El1 TAXISTA abre la cajuela y
saca el portafolios y la mochila de Abel. Cecilia saca un
monedero y le paga con un montdén de moneditas.

Cecilia se adelanta a abrir la puerta. Abel se queda unos
segundos inmévil, viendo la casa.

INT. SALA/COMEDOR - DIA

Se escucha musica a un volumen muy alto. Cecilia entra y se
quita los zapatos.

CECILIA
iSelene!

Cecilia, apresurada, atraviesa el comedor y llega a una
vieja sala a la que le faltan varios cojines.

Acostada en medio de la sala estéd SELENE (dieciséis afios, en
pants) haciendo abdominales; frente a ella hay un mueble con
una televisién apagada y una vieja y aparatosa maquina de
coser. Cecilia apaga una grabadora que yace sobre la mesa de
centro, y la musica termina abruptamente. Es hasta entonces que
Selene se da cuenta que ha llegado su mama.
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SELENE
Me espantaste.

CECILIA
Mira quién llegd.

Selene voltea hacia la puerta y mira sorprendida a Abel, de pie
en la entrada.

SELENE
Abel. ..

Selene se le acerca y lo abraza. Abel tiene la mirada clavada
en el techo y no corresponde el abrazo.

SELENE (CONT’D)
Eh... ;Cblmo estéas?

Abel no dice nada, permanece inmbévil.

SELENE (CONT’D)
Qué bueno que veniste.

Silencio. Abel estd inmévil mirando fijamente un hoyo en una
pared (de yeso, prefabricado) al lado de la cocina.

La puerta de la cocina se abre sUbitamente y aparece PAUL, de
cinco afos, con un montédn de galletas Maria con cajeta en las
manos. En el mentdén tiene rastros de cajeta seca.

Paul, confundido, se queda inmdévil durante varios segundos.
Luego se echa a correr escaleras arriba. Como los zapatos le

quedan grandes, uno se le sale y queda tirado en un escaldn.

CECILIA
Paul, ven...

Tenso silencio. Abel continta mirando el hoyo en la pared,
redondo y méds o menos a la altura de su cabeza.

INT. PASILLO SEGUNDO PISO - DIA

Abel y Cecilia llegan al final de las escaleras cargando la
mochila, el portafolios y el zapato de Paul. Caminan por un

pasillo rumbo a uno de los cuartos.

CECILIA
Anda un poco chiveado...

Abel camina cabizbajo.

ABEL
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11

12

13

14

RECAMARA DE PAUL - DIA 11

Abel y Cecilia entran al cuarto de Paul. Hay una litera con
unas viejas colchas del Necaxa y juguetes regados por todas
partes. Hay un pequefio escritorio. Las paredes estan pintadas
de blanco, intentando ocultar extrafios patrones geométricos
dibujados en ellas (como los que Abel se dibuja en las palmas
de las manos).

Abel toma una ardilla de peluche que yace en la cama inferior
de la litera. Cecilia lo ve, enternecida.

CECILIA
A ver, amor, tu duermes en la de
arriba. Si te da frio en la noche,
ahi hay...

Paul entra sUbitamente, le arrebata a Abel la ardilla y sale
corriendo.

CECILIA (CONT’D)
iPaul! ;Ven! ;Ponte el zapato!

Abel se muestra confundido. Cecilia le acaricia el pelo, como
para reconfortarlo.

CECILIA (CONT’D)
Luego se le pasa...

INT. COMEDOR - NOCHE 12

La familia, sentada a la mesa, cena unas sincronizadas y leche.
Hay un opresivo silencio, todos actlan muy cautelosamente. Abel
termina antes que todos y aleja unos centimetros su plato y su
vaso vacios. Luego se recarga contra el respaldo de la silla y
se cruza de brazos, cabizbajo.

INT. RECAMARA DE PAUL - NOCHE 13

Abel, vistiendo una pijama infantil que le queda un poco chica,
yace en la cama superior de la litera, a oscuras y con los ojos
abiertos. Respira agitadamente. Subitamente, se baja de la
cama. Empieza a caminar en circulos por la habitacidn, tragando
saliva repetidamente.

INT. SALA - NOCHE 14

Abel, en pijama, estéd sentado en la sala viendo con atencién
la tele. Al mismo tiempo, sigue dibujando (sin ver) extrafios
patrones en la palma de su mano izquierda.
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15

16

LOCUTOR (OFF)
iFesteja a papa en su dia, en la
cenaduria Santa Sofia!

Abel tiene la mirada perdida en el televisor, se nota
angustiado. Su respiracidén se vuelve cada vez mas agitada.

El resplandor de la televisidén empieza a subir y bajar de
intensidad y poco a poco se empieza a sincronizar con el ritmo
de la respiracién de Abel. Finalmente, el resplandor aumenta y
cubre todo de luz.

INT. ESCALERAS - MANANA 15

Cecilia, en bata, baja las escaleras, apurada. Se detiene al
mirar hacia la sala.

CECILIA
(gritando escaleras arriba)
Acé esta.

SALA - MANANA 16

Cecilia camina hacia el sofd donde Abel contintia sentado viendo
la televisidén (la pantalla estd en negros y sbélo se escucha el
audio de una pelicula de Fernando Soler). Abel tiene los ojos muy
rojos y sigue dibujando en la palma de su mano. Cecilia se sienta
a su lado.
CECILIA
Abel, ei... duérmete otro rato, es
muy temprano...

Abel no responde y continta dibujando, ahora ejerciendo méas
presidén sobre la pluma. Cecilia toma a Abel de las manos y mira,
alarmada, la palma en la que se ha estado dibujando: esté& casi
completamente cubierta por tinta negra y tiene pequefias heridas
producidas por la pluma.

CECILIA (CONT’D)
No, ¢qué haces?

Cecilia intenta quitarle la pluma, pero Abel no se lo permite
y le da la espalda.

Selene baja las escaleras cargando una mochila escolar.

SELENE
Ahi te quedas.

Unos segundos después, Paul baja, usando un uniforme arrugado y
cargando una mochila.
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Selene entra a la cocina. Paul permanece de pie junto a Cecilia
y Abel. Ella, mientras trata de quitarle la pluma a Abel, le
revisa el uniforme a Paul.

CECILIA
(a Selene)
Te dije que le plancharas el pantalédn
a Paul, mira només.

SELENE (0.S.)
iTodo quieres que haga yo!

CECILIA
iEs lo Gnico que te pedi, Selene!
(a Abel) Mi amor, dame esa pluma.

Abel se resiste, pero Cecilia logra quitérsela.

CECILIA (CONT’D)
(a Paul)
iQuitate ese pantaldn!

Patl niega con la cabeza y se echa a correr, riendo.
Cecilia trata de alcanzarlo, sin éxito.

CECILIA (CONT’D)
iPaul, no estoy jugando!

Selene sale de la cocina con dos bolsitas con popote llenas
de leche con chocomil.

SELENE
:No lavé ayer el montdén de platos?
¢:No fui a pagar la pendeja luz?

Selene le da una bolsita con popote a Paul.

SELENE (CONT’D)
Ahi vétela tomando.

CECILIA
Yo sola no puedo, Selene. Y ahora
menos, necesito que me eches mas la
mano.

SELENE
iNo soy tu sirvienta!

Selene vacia el contenido de la bolsa de Cecilia y toma un
par de billetes de veinte y unas monedas.
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CECILIA
:Ya te acabaste lo que te di ayer?

Selene no responde, enojada.

CECILIA (CONT’D)
Desayunense bien. Ahi hay huevo.

SELENE
iDiario pinche huevo!

Selene toma de la mano a Paul y ambos salen de la casa
ridpidamente, azotando la puerta.

Cecilia, abatida, empieza a guardar las cosas que tenia en la
bolsa. Voltea hacia Abel y descubre que se esta pintando la
mano ahora con una crayola.

INT. SALA/COMEDOR - DIA

Abel trenza unas tiras de rexlace sentado a la mesa; tiene una
curita en la palma de su mano izquierda (donde se dibuja). Al
fondo, Cecilia trabaja en su madgquina de coser en un vestido
como de fiesta de graduaciédn.

Abel mira su reloj de mufieca, son las doce. Abel deja las
tiras de rexlace. Permanece unos segundos sin saber qué hacer.
Luego mira a Cecilia, como esperando que haga algo. Cecilia
lo mira. Abel voltea a la puerta y vuelve a mirar su reloj,

evidentemente angustiado. Subitamente se para y mira a Cecilia.

ABEL (SOTTO)
Es lunes.

Cecilia apaga la méquina de coser, apurada y lo mira,
sorprendida.
CECILIA
Si, es lunes, Abel.

Silencio. Cecilia lo mira, esperando que diga algo més.

ABEL (SOTTO)
Las serpientes y escaleras.

Cecilia, después de unos segundos, comprende a lo que se
refiere.

CECILIA
Ah, el juego. ¢Quieres Jjugar?

Abel no contesta.
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Cecilia empieza a buscar en los cajones de una vitrina.
Lo Unico que encuentra es una bolsita llena de tarjetitas
con jugadores de futbol.

CECILIA (CONT'D)
Mira qué padre memorama del Necaxa.
cJugamos?

Cecilia se sienta a la mesa y empieza a acomodar las cartitas 19
boca abajo, apurada.

CECILIA (CONT'D)
Mafiana que se ponga el tianguis te
compro uno de serpientes y
escaleras... ¢(Qué otros juegos te
gustan? ¢El turista?

Abel mira las tarjetitas con desagrado.

ABEL
No. Es lunes.

Abel se vuelve a sentar. Unos segundos después se vuelve a 20
parar e, inseguro, camina hacia las escaleras. Cecilia lo
mira, intrigada.

Abel no sabe qué hacer y permanece de pie, inmdévil, viendo el
hoyo en la pared.

INT. RECAMARA PRINCIPAL - DIA 18
Cecilia estéd sentada en la cama, hablando por teléfono.

DOCTOR MONARREZ (0.S.)
Pus es buena sefial, ¢no?

Selene entra, cargando su mochila, y se desploma sobre la cama,
cansada.
21
CECILIA
¢cY lo de que no duerme?

DOCTOR MONARREZ (0.S.)
TG no dejes de darle la medicina y a
ver si maflana me doy un tiempito para
pasar a verlos.

CECILIA
Te lo agredeceria mucho, Fili.

Hasta luego.

Cecilia cuelga.
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CECILIA (CONT’D)
(a Selene)
Abel habléd.

SELENE
;Qué dijo?

INT. RECAMARA DE PAUL - NOCHE

Abel yace en la cama a oscuras, con los ojos abiertos. Se
escuchan unos extrafios maullidos que lo alteran. Los maullidos
poco a poco se van deformando, hasta que casi suenan como el
llanto de un bebé. Abel respira agitadamente, espantado.

Se asoma a la cama inferior y encuentra que Paul también esta
despierto. Paul se voltea para darle la espalda y se tapa la
cabeza con la cobija.

Abel mira al techo, todavia agitado. Su respiracién se hace més
rapida.

INT. PASILLO SEGUNDO PISO - NOCHE

Abel sale apurado al pasillo y cierra la puerta del cuarto
apresuradamente, como huyendo de algo.

Tembloroso, apoyandose en las paredes, camina hacia las
escaleras. Al mirar hacia abajo sufre un ataque de vértigo y
retrocede, espantado. Gira sobre si mismo y descubre que el
pasillo parece haberse alargado considerablemente.

Abrumado, se tira al piso en cuclillas, hiperventilando. La
tenue luz de un farol de la calle que entra por una ventana
parece subir y bajar de intensidad junto con la respiracidén de
Abel. Subitamente, la luz se vuelve tan intensa que ocupa todo
el cuadro.

INT. PASILLO SEGUNDO PISO - MADRUGADA
Abel, en pijama, sentado en el piso del pasillo. Esta
amaneciendo.

Cecilia sale de su cuarto y se sobresalta al verlo.

CECILIA
;Qué pasa?

Cecilia se acerca a tratar de levantarlo. El se zafa.

CECILIA (CONT’D)
Duérmete otro rato.
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Abel se pone de pie de golpe, respirando agitadamente.

ABEL
Me tengo que ir.

Silencio.

CECILIA
¢A débnde?

ABEL
Al hospital. Los tomates, hay
que regarlos.

Cecilia lo abraza, conmovida.

CECILIA
Esta es tu casa, somos tu familia.
Y no queremos que nos vuelvas a
dejar. No estamos completos sin ti.

La respiracién de Abel comienza a normalizarse.

CECILIA (CONT’D)
No me dejes. Me has hecho mucha
falta.

Cecilia le da un beso en la mejilla y lo abraza de nuevo.
Abel no corresponde el abrazo de Cecilia.

INT. SALA - MANANA

Una tipica foto de bodas en la que aparece Cecilia de
veintitantos al lado de un treintdédn de bigote y patilla. Se
encuentran tomados de la mano al pie de una abigarrada escalera
de un saldén de fiestas.

Abel estéd de pie frente a una pared en la que hay varias fotos
familiares colgadas. Abel se acerca a mirar con atencidén una
foto en la que aparece él mismo a los siete afios. Estéd montado
en un elefante junto al payaso Panchito Morales dentro de una
carpa de circo.

Selene y Cecilia salen de la cocina.

SELENE
(sefialando la tele)
Y qué le pasd, ¢eh?...

CECILIA (SOTTO)
Creo que se quemd cuando Abel la dejoéd
prendida toda la noche. B&jate la
chiquita, la gris.
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SELENE
Esa casi ni se oye...

Cecilia sube las escaleras.
CECILIA
¢Es hoy la junta en la escuela de
Paul?
SELENE (0.S.)
... si1 y la maestra dijo que fueras
td. (Yo no soy su mama!

Cecilia se acerca a Abel.

CECILIA
¢:Me acompafias, mi amor? Es un ratito.

INT. SALON DE KINDER - DIA

En un pequefio saldén de kinder encontramos a varios padres de
familia sentados en pequeflas mesitas junto a sus hijos de
alrededor de cinco afios. Todos los nifios estan acompafiados por
ambos padres.

MISS
ffiiguez, Felipe.

vOozZ 1 (0.s.)
Presente.

MISS
Lépez, Catalina.

VvOZ 2 (0.S.)
Presente.

MISS
Serna, Paul.

PAUL
Presente.

Abel, sentado junto a Paul y Cecilia en una pequefia mesita,

parece disfrutar mucho el momento. Cecilia lo mira enternecida.

Abel mira a las familias a su alrededor, confundido, como si
algo no estuviera bien; Paul es el Gnico al que no lo acompafia
su padre.

INT./EXT. OFICINA DIRECTORA/PATIO KINDER - DIA

A través de una ventana vemos a Cecilia sentada junto a otra

MADRE de familia de su misma edad platicando con una mujer
detrads de un escritorio.

ABEL
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Abel mira la escena desde el patio del kinder mientras come un
caramelo rojo con forma de diamante montado en un anillo de
pléastico (el cual tiene en su dedo anular). Luego lee, en una
pared, un letrero con la leyenda: “Le recordamos a los padres
que el quince es el ultimo dia para pagar la colegiatura.”
Abel voltea al patio y encuentra con la mirada a Paul,

quien estd junto a un PADRE con su HIJO tomados de la mano,
examinando de cerca un hormiguero.

Abel se acerca a Paul y extiende su mano, ofreciéndosela para
que la tome. Paul se voltea para otro lado. Abel vuelve a
ponérsele enfrente con la mano extendida. Paul se aleja de é1l.
Abel lo sigue con la mano extendida.

INT./EXT. CAMION - DIa 25

Cecilia, Abel y Paul suben a un camién de transporte publico
medio lleno. Suena la cancidédn La Cabrona. Cecilia paga
el pasaje.

CECILIA
Dos.

CHOFER
(sefialando a Paul)

;Cudntos afios tiene?

CECILIA
Tres.

PAUL
No cierto, tengo cinco y medio.

Cecilia, frustrada, paga otro pasaje.

PAUL (CONT’D)
:Dénde me voy a sentar?

CECILIA
Agérrate de aqui, ya mero nos
bajamos.

Paul enojado, se sienta en el piso.

CECILIA (CONT’D)
jPaul, parate!

Cecilia intenta parar a Patl, sin éxito. Algunos pasajeros
suben al camién y empiezan a juntarse detrds de Cecilia.

CHOFER (0.S.)
Sefiora, la molesto si se recorre...
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CECILIA
jPaul!

Algunos pasajeros empiezan a pasar por encima de Paul para
llegar a la puerta trasera. Abel mira todo en silencio mientras
se toca el anillo (ya sin el caramelo) en su dedo anular. No se
lo quitard por lo que resta de la pelicula.

INT. SALA - DIA 26

Abel, frente a la puerta de la cocina, mira el hoyo en la
pared. Pasa su mano por el boquete. Cecilia se le acerca y se
coloca a su lado.

CECILIA
No he tenido para arreglarlo.
(suspira) Pero en cuanto tengamos un
dinerito...

Cecilia le acaricia el pelo y entra a la cocina.

INT. COCINA - DIA 27
Abel entra siguiendo a Cecilia. Saca un caramelo montado en un
anillo de pléastico (como el que comidé en la secuencia 24) y se

lo entrega.

CECILIA
Ah, gracias, Abel.

Cecilia le quita el envoltorio, se inserta el anillo de

pléastico en uno de sus dedos y se lo empieza a comer.

INT. BANO - DIA 28
Abel termina de amarrar un pedazo de tendedero a la cadena del
depdsito del escusado. Selene pasa frente a la puerta del bafio

y, discretamente, se detiene a observarlo. Abel le baja al
escusado y descubre con orgullo que ya funciona.

EXT. FRACCIONAMIENTO - NOCHE 29
El fraccionamiento sumido en la oscuridad. Se escucha el cantar
de los grillos y el altavoz de una misa evangélica llevandose a
cabo a los lejos.

INT. RECAMARA DE PAUL - NOCHE 30

Paul duerme destapado en su cama. Abel lo tapa con las cobijas
y sale.
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INT. RECAMARA DE SELENE - NOCHE 31

Selene estd dormida usando unos viejos walkmans. Abel se los
quita, apaga una léampara de burd y sale.

INT. RECAMARA PRINCIPAL - NOCHE 32

Cecilia duerme en su cama. Se escucha un cajdén que se abre.
Cecilia abre los ojos y voltea para descubrir a Abel poniéndose
una pijama de franela que le queda grande. Cecilia lo mira,
extrafiada. Abel dobla la ropa que traia puesta, la acomoda
sobre una silla y se mete al bafio.

INT. BANO - NOCHE 33

Abel voltea una cubeta frente al lavabo y se sube a ella.
Gracias a que estd parado encima de la cubeta, Abel puede verse
claramente en el espejo. Toma un cepillo de dientes de adulto,
le pone pasta y empieza a cepillarse. El cepillo es demasiado
grande para su boca, asi que Abel batalla para moverlo dentro
de ésta.

Cecilia, tratando de que Abel no la descubra, se asoma por la
hendidura de la puerta. Abel termina de cepillarse y se enjuaga
la boca, haciendo gargaras durante algunos segundos. Se baja

de la cubeta, la voltea y la coloca debajo de la regadera para
atrapar el agua que gotea de ésta.

INT. BANO - NOCHE 34

Cecilia se acomoda en la cama. Abel sale del bafio. Se mete en
la cama, acostado boca arriba. Cruza ambos brazos sobre su
pecho y cierra los ojos. Cecilia lo mira y luego mira al techo,
extranada.

INT. COMEDOR - MANANA 35

Abel estéd sentado, inmévil, en la mesa frente a un plato
de huevos revueltos y un vaso de leche. Selene y Paul, con
los uniformes bien fajados y el pelo bien peinado, bajan
rdpidamente las escaleras.

Cecilia sale de la cocina con un par de platos de huevos
revueltos.

CECILIA
Ahora si desayunense...

Selene y Paul se sientan a la mesa y empiezan a comer. Es hasta
ese momento que Abel también empieza a comer.
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Cecilia regresa con un par de vasos de leche, los cuales coloca
frente a Paul y a Selene. Selene se pone de pie y entra a la
cocina y regresa con un vaso de coca-cola.

CECILIA (CONT’D)
Selene, ahi estd tu leche.

Selene la da un largo trago al refresco y erupta.

ABEL
(severo)
iSelene!

Todo mundo salta en su asiento, espantados. Abel fulmina con
la mirada a Selene, quien se encoge en su silla, nerviosa.

SELENE
Perdén.

Todos se miran, los unos a los otros, extrafiados.
Abel regresa a comerse los huevos. Selene empieza a tomarse
el vaso de leche.

INT. RECAMARA PRINCIPAL - DIA 36

Abel entra al cuarto de Cecilia cargando varios de sus
pantalones y playeras bien dobladas y los acomoda dentro de
un cajén del cldéset. Al terminar, se asoma por la ventana y
ve a Cecilia en la banqueta frente a la casa, inmévil, con la
mirada perdida, una escoba en la mano y un cigarro apagado en
la comisura de la boca.

EXT. FRACCIONAMIENTO - TARDE 37
Un camidén de transporte publico se detiene, y Selene desciende

de él. Paul permanece inmévil abordo del camién. Ambos estéan
desfajados y despeinados.

SELENE
Bajate.
PAUL
Vamos a otro lado... Al... Al

cuarto cenetario...

SELENE
;Cémo crees? Vamonos, andale.

PAUL

¢Ahi va a estar Abel?

SELENE
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PAUL Vemos algunas imégenes mas del programa. Selene se acerca a

Pus no quiero ir. entregarle dos boletas de calificaciones a su madre.
Selene lo toma del brazo y lo baja. Cecilia las mira sin mucha atencién. Selene le entrega una
pluma para que las firme.
SELENE
Bajate. ABEL
:Qué es eso?
38 INT. SALA/COMEDOR - TARDE 38 Silencio.
Abel frente a dos televisiones pegadas una a la otra: una SELENE
grande (la que siempre ha estado en la sala) y una pequefla Nuestras boletas.
(gris, portatil y con radio integrado). Abel prende la grande
y se escucha el sonido, pero no hay imagen. Luego prende la Abel se pone de pie y toma las boletas. Revisa la de Selene con
pequefia y, como se escucha pura estatica, le baja el volumen atencién. Selene nerviosa, mira a Cecilia.
totalmente y le cambia de canal a la grande para que el audio
corresponda a la imagen de la otra tele. En la pequefla pantalla ABEL
vemos imédgenes del programa de Panchito Morales. ;Siete en Orientacidén Vocacional,
Selene?
PANCHITO MORALES (O.S.)
(cantando) SELENE
Panchito Morales Paun, artista de Es que cambiamos de maestra y la
corazdédn. Quiere mucho a los nifios, anterior perdidé todas mis tareas.
los lleva en el corazén.
ABEL
Abel se sienta en uno de los sillones. Cecilia estéd trabajando (dudando)
de nuevo en su maquina de coser. Selene estd haciendo la tarea, :Las perdid?...

sentada a la mesa.
Abel toma la pluma de la mano de Cecilia y se dispone a firmar

Patil se acerca al silldén y se asoma por encima del respaldo la boleta de Selene, hasta que ella lo detiene.
para ver la tele sin que Abel se de cuenta. Selene empieza a
buscar algo en su mochila. SELENE
Eh, ¢qué haces?
ABEL
(a Paul) Silencio.
El tiene un circo muy grande, con
animales de todo el mundo. Abel firma la boleta con unos garabatos muy de nifio y se la
entrega. Selene, pasmada, mira la boleta. Selene estd por decir
SELENE algo, pero Cecilia se le acerca y la jala hacia la cocina.
(distraida)
Ya no, estd muerto. Abel se pone a revisar la boleta de Paul. Paul se acerca,
cauteloso.
Abel voltea a ver a Selene, compungido. Cecilia se da cuenta.
ABEL
CECILIA Muy bien, Paul.
(nerviosa)
No, Selene, anda de gira por Por la ventana de la puerta de la cocina vemos a Cecilia y a
Canada... Salié en el Tribuna. Selene hablar en voz baja y voltear repetidamente hacia a Abel.
SELENE Abel le palmea la espalda a Paul y luego le firma la boleta.
Ah, si, si, allad por Alaska y eso,si Cecilia y Selene los miran por la ventana de la cocina
es cierto... en silencio.
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ABEL (CONT’D)
;Selene?

Selene sale de la cocina, agitada.
ABEL (CONT’D)
;Terminaste la tarea?
INT. COMEDOR - TARDE 39

Abel sentado en la mesa del comedor. Selene le pone enfrente un
cuaderno cuadriculado lleno de ecuaciones trigonométricas.

Abel las revisa muy serio. Cecilia los mira, unos metros
detrés.

ABEL
(seflalando)
:Qué es esto?

SELENE
Un ocho.

ABEL
cY esto?

SELENE

Una “i” griega.

ABEL
(sefialando)
Creo que esta suma no esta bien.

SELENE
Es la fecha.

Abel lo mira en silencio.
ABEL

Padsalo en limpio. Esos ochos

parecen seises.
Abel arranca la hoja y la rompe.
Selene voltea a ver a su madre. Ella hace gestos de que haga
lo que Abel le pidid. Resignada, Selene se sienta a pasar en
limpio su tarea.
Patl jala delicadamente la camisa de Abel por detréds. Abel
voltea y Paul le entrega su cuaderno. Cecilia los mira, unos

pasos atrés.

Abel empieza a revisar el cuaderno de Paul.
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ABEL (CONT’D)
(sefialando un dibujo)
;Qué es esto?

PAUL
Es que tenia que dibujar un edificio.

Paul voltea la hoja para mostrarle una tarea previa.

PAUL (CONT’D)
Aqui tenia que pegar animales pero
Tona no la hizo.

ABEL
;Quién es Tona?

PAUL
Tona es Tonatiuh, pero le decimos
Tona.

El celular de Selene vibra y ella se pone a escribir un mensaje
de texto.

PAUL (CONT’D)
(a Abel)
Espérate aqui. No te vayas.

Paul sale corriendo. Abel continta hojeando el cuaderno de
Paul. Encuentra un dibujo de su familia: esté& Cecilia, Selene y
Paul, cada uno con su nombre. El celular de Selene suena. Ella
contesta y sube las escaleras, apurada.

SELENE
(al celular)
No, no. Ahorita no.

Paul regresa con un montén de cartulinas, dibujos y el tipo de
tareas que hacen en kinder. Se las empieza a enseflar a Abel.

PAUL
Estas son mis manos, las puse asi
en la pintura y luego en el cartédn
y le pegamos el papel. Y éste es un
caracol que Tona dice que viven en...
de Espafia. Este es un gato.

ABEL
Faltaron los bigotes...

Abel toma una crayola y empieza a hacerle arreglos al dibujo de
Paul, dibujando un gato muy amenazante.

ABEL (CONT’D)

Y tienen ufiotas en las patas...
Y unos dientotes...
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Paul mira con atencién cémo Abel hace las correcciones. Cecilia

los mira, extrafada y confundida. De pronto, suena el timbre.
Cecilia abre la puerta, es el Doctor Mondrrez.

DOCTOR MONARREZ
Buenas. ..

ABEL
Doctor...

INT. COMEDOR - TARDE

Abel y el Doctor juegan serpientes y escaleras en la mesa. Al
fondo, alcanzamos a ver a Cecilia, Selene y Paul, sentados en
la sala y miradndolos de reojo.

DOCTOR MONARREZ
;Cémo te has sentido, Abel?

ABEL
Bien, gracias. ¢Y usted?

DOCTOR MONARREZ
También.

Silencio.

ABEL
;Cémo va todo por el hospital?

DOCTOR MONARREZ
Muy bien.

ABEL
¢cLos tomates?

DOCTOR MONARREZ
Grandotes. Asi mira.

El Doctor Mondrrez simula con las manos el tamafio de los
tomates.

ABEL
:Ya comid?

DOCTOR MONARREZ
Si, gracias.

Silencio. El1 doctor tose.
ABEL

Tapese ese pecho, no se me vaya a
enfermar.
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INT. COCINA - ANOCHECER
Cecilia y el Doctor toman café en la mesa de la cocina.

DOCTOR MONARREZ
Pus si, habla como bien sabe cdbémo,
pero pues en el hospital estaba o
conmigo, o con Esperancita o con la
de manualidades... Yo creo que es por
haber estado con puros adultos (TR)
¢:Le has notado alguna otra cosa rara?

Cecilia piensa por algunos segundos.

CECILIA
No, nada...

DOCTOR MONARREZ
Hay que ver qué tal sigue el resto
de la semana. Pero tu decisidén me la
tienes que dar el lunes.

CECILIA
(mira, nerviosa, hacia la sala)
;Tiene que ser ese dia?

DOCTOR MONARREZ

Si no, la gente del Infantil de

México le va a dar el lugar a otro

nifo.

Cecilia abre un compartimento debajo del lavabo y busca algo.

CECILIA

Pues que se lo den, él estéd bien

aqui, ya lo viste.
DOCTOR MONARREZ

Si sigue mejorando, pues orale.

Pero si no, se va a México.
Cecilia saca una botella de insecticida en aerosol del
compartimento.
EXT. PATIO TRASERO - ANOCHECER

Cecilia rocia el insecticida sobre un hormiguero. E1 Doctor la
mira mientras le da un trago a su café.

DOCTOR MONARREZ
Y ta, ¢cémo te has sentido?

Cecilia se encoge de hombros en silencio.

ABEL
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DOCTOR MONARREZ INSERTO
Tampoco te descuides. Tienes que
distraerte un poco... No es tu culpa Escena de la pelicula No deseards la mujer de tu hijo (editada).
que esté asi, :eh?
Fernando Soler y Pedro Infante de pie junto a un espejo.

CECILIA
No, yo sé, yo sé. PEDRO INFANTE
Mirese, mirese de una vez tal cual
El Doctor la mira un par de segundos en silencio, poco es 'ora. Mirese esa panza. Mirese
convencido de que esté diciendo la verdad. esas canas. Esas arrugas. Antes se
enamoraban de usted, si. ¢Pero ‘onde
DOCTOR MONARREZ estd aquel brillo en sus ojos? ¢'Onde
Pues ahi estd, vamos a merendar aquella voz fuerte y enamoradora?
algo, ¢no? ;Qué se hicieron sus piernas dgiles?

cSu mirada?
Cecilia no sabe bien qué decir, sosteniendo el insecticida en

la mano. CORTE A
CECILIA PEDRO INFANTE (CONT’D)
No, cémo crees, ni modo de dejar a Usted fue flor, madurd, dio fruto.
Abel solo... Ya cumplid, apd. No quiera seguir

siendo flor que ya no puede.
DOCTOR MONARREZ

Esté Selene, ¢no? FERNANDO SOLER
'Toy joven todavia. Y si tengo
CECILIA canas es por lo mucho que he sufrido.
En otra ocasién, Fili... Y si mis ojos ya no brillan es por 1o

mucho que he llorado a tu madre.
DOCTOR MONARREZ

(decepcionado) CORTE A
Bueno, a ver si me puedo dar otra

vuelta en estos dias. FERNANDO SOLER (CONT’D)
Yo soy el mismo de siempre. Cruz

Cecilia se despide de é1 con la mano. Trevifio Martinez de la Garza, tengo
la misma alma y el mismo corazdn.

CECILIA Curtido por las penas pero mas bravo

Si, gracias por la invitacidn... que nunca. Soy el mismo que querrd a

Josefita por siempre.
El Doctor intenta entrar de nuevo a la casa, pero Cecilia le

cierra el paso y le seflala el pasillo que comunica el patio PEDRO INFANTE
trasero con el delantero. Ya le tiemblan las manos, apda.
CECILIA (CONT’D) FERNANDO SOLER
Por aca, no se vaya a alborotar Me tiemblan de coraje y de rabia. Y
Abel. si tu y Laureano y Josefa y éste me
quieren gritar que estoy viejo, pues
DOCTOR MONARREZ yo les grito a todos que mienten. A
Si, si, nos vemos... todos. Mienten. ;Con que jurar contra
el tiempo es jurar contra Dios? Pues
El Doctor le entrega la taza y Cecilia tira lo que queda de sabete una cosa. Que Cruz Martinez
café sobre el hormiguero. Trevifio de la Garza se rie del

tiempo. Me rio.

43 INT. SALA/COMEDOR - ANOCHECER 43 Fernado Soler empieza a reir enloquecidamente.
Abel estd sentado viendo la televisidén con Paul a su lado. FERNANDO SOLER (CONT’D)
Ambos estén cubiertos por manchas de plumdn. Me rio.
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Diego Luna, Manuel Hinojosa ( 1 asistente de direccion) y Patrick Murguia (director de fotografia) durante el rodaje
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PASILLO SEGUNDO PISO - ANOCHECER 44

Abel camina en circulos por el pasillo, acercédndose en un par
de ocasiones a la puerta cerrada del bafio.

CECILIA (0.S.)
Tallate bien ahi, Paul, hasta que brille...

Cecilia sale del bafio con los brazos mojados.

ABEL
Ay, Paul, creo que ya se acordd
quién soy...

CECILIA
Si, te dije...

ABEL
Ya nunca me voy a ir por tanto
tiempo. Les hago mucha falta.

Cecilia, incémoda, no sabe qué responder. Abel saca de su bolsa
del pantaldén el anillo de pléastico (ya sin el caramelo) que le
didé a Cecilia en la secuencia 27.

ABEL (CONT’D)
Se te olvidé en la cocina.

Cecilia lo mira por unos segundos y luego se lo pone. No se lo
quitard por el resto de la pelicula.

CECILIA
(confundida)
Ah, gracias. Deja termino de bafar
a Paul, Abel.
INT. BANO - NOCHE 45
Cecilia estéd sentada en el escusado con la mirada perdida
mientras Paul chapotea dentro de la tina.

INT. SALA - NOCHE 46

Abel estd sentado a solas en la sala dibujandose en la palma de
la mano.

De pronto, se escucha que alguien toca la puerta muy quedito.
Abel voltea hacia la puerta.

INT. BANO - NOCHE 47
Cecilia saca a Paul de la tina y lo empieza a secar con una

toalla. Selene entra, cierra la puerta y le ensefia un libro de
texto lleno de rayones de plumdn.
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48

SELENE
Ma, mira lo que hicieron...

CECILIA
Esté4 despertando, Selene. (Lo viste
qué animado, qué lleno de energia?

SELENE
iEstd enfermo, mama! jQue se lo
lleven al hospital! Cecilia, furiosa,
explota.

CECILIA
(gritando)
iEstd enfermo, pero es tu hermano!
;Quieres que lo manden a México y que
nunca lo volvamos a ver?

Selene, espantada, guarda silencio y Paul permanece inmdvil,

viendo a su mama&. Suena el teléfono. Cecilia recupera la
compostura.

CECILIA (CONT’D)
Tenemos que aprender a vivir con él.
Contesta.

SELENE
:Qué te dijo el doctor?

CECILIA
Ya sabes, que no discutamos con é1,
nada de sobresaltos... Contesta...
SELENE

;Pero no te dijo por qué se cree
nuestro papa-?

PAUL
Hace frio.

Cecilia no dice nada, desvia la mirada. Sigue sonando el
teléfono.

SELENE
(sorprendida)
No le contaste, ¢verdad?
INT. SALA/COMEDOR - NOCHE

Abel contesta el teléfono de la sala.

ABEL
;Qué?... No, no... Estéd equivocado.

ABEL
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Abel cuelga. Estéd sentado en el silldén individual. En el sillédn
de al lado estd sentado CLEMENTE, chavo de veintitn afios con
aspecto medio de cholo, pero bien bafiado, planchado y peinado,
con una sombra de bigotillo.

ABEL (CONT’D)
¢Algo de beber, joven?

CLEMENTE
Ahorita no, gracias.

Silencio.

ABEL
;Cudl es su nombre?

CLEMENTE
Clemente.

ABEL
Mucho gusto. ¢Y cémo conoce a mi
Selene?

CLEMENTE
De la petrdleos.
(TR)
¢Ya va a bajar?

ABEL
Ahorita.
(TR)
La petrdleos, la prepa, ¢verdad?

CLEMENTE
Ei.

ABEL
:Y usted qué tiene que ver con
Selene?

Silencio.

CLEMENTE
Pues, medio que es mi morra.

Silencio.

ABEL
Quiere decir su novia, ¢verdad?

CLEMENTE
Si, tu eres su...

ABEL
;Cémo se apellida?
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CLEMENTE
Basurto.

ABEL
¢Y a qué se dedican sus padres?

CLEMENTE
Trabajan en el INEGI.
(TR)
:Ese es el bafio?

Clemente hace gesto de ponerse de pie.

ABEL
(con autoridad)
Siéntese, joven. Estamos
platicando. Su familia es del D.F.,

¢cverdad?
Clemente se pone de pie.

CLEMENTE
(a Abel)
Ahorita cotorreamos, deme chance,
morro.

Abel se pone de pie, furioso.

ABEL
¢Morro? jPero hay que ser fresco!
:Cémo se atreve a hablarme asi y en
mi propia casa?

Selene baja las escaleras y se sorprende al encontrar a
Clemente.

SELENE
(sorprendida)
iClemente! :Qué onda?

CLEMENTE
Pus aqui platicando con tu
carnalillo, pero...

ABEL
;Cémo me dijo, majadero? ;Vayase y
no regrese hasta que no aprenda
modales!

SELENE
iAbel, callate!

CLEMENTE
Mejor luego te veo, ¢si?

ABEL
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Clemente camina hacia la puerta. Selene lo sigue, y Abel 1la
sigue a ella.

SELENE
No, espérate, ¢qué pasd?

ABEL
iNo se atreva a poner pie en esta
casa, barbajéan!

Clemente sale, Abel azota la puerta detrads de él. Selene se
queda fria y mira incrédula a Abel.

ABEL (CONT’D)
(a Selene)
No me parece tu relacidédn con ese
muchacho, Selene. Comunicame con
sus papas.
Selene no dice nada y, furiosa, camina escalera arriba.
SELENE
iMama !
INT. ESCALERAS - NOCHE

Abel la alcanza.

ABEL
Selene, comunicame con sus papas.

Selene sigue subiendo las escaleras.

ABEL (CONT’D)
Selene, hija.

Selene se detiene y voltea.

SELENE
No soy tu hija.

Abel empieza a respirar agitadamente.

ABEL
Yo sé que estuve mucho tiempo
fuera, pero soy tu padre y te
quiero...

SELENE
iNo eres mi padre!

Selene se voltea y sube las escaleras. Abel empieza a respirar
més agitadamente.

ABEL
iSelene, Selene!
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INT. SALA/COMEDOR - NOCHE 50

Abel, muy agitado, camina en circulos, mientras se lame la
palma de la mano y la talla contra su pantaldn. Selene,
preocupada, se regresa y, a escondidas, lo mira.

De pronto, Abel, en un arranque, estrella su cabeza contra el
hoyo en la pared junto a la cocina. Se le doblan las piernas y
acaba a cuatro patas.

P.0.V. de Abel:

Las formas de las cosas oscilan y parecen desbordarse. La luz
se comporta de manera extrafa.

SELENE
iMama!

Selene intenta ayudarlo a levantarse, pero Abel no se mueve.
Selene decide cargarlo, pero Abel grita y le da un rodillazo en
el ojo.

Selene lo suelta y se aleja, sobandose el ojo. Cecilia por fin
baja con las cajita de pastillas.

CECILIA
Agérrale los brazos.

Entre las dos logran someterlo y Cecilia le mete varias
pastillas en la boca.

Abel empieza a respirar lenta y profundamente y una luz intensa
cubre todo el cuadro.

INT. RECAMARA DE PAUL - NOCHE 51

Abel yace acostado en la cama inferior de la litera con una
bolsita de hielos amarrada con una venda sobre su frente y
abrazando la ardilla de peluche. Se escuchan extrafios maullidos
a lo lejos. Abel tiene la mirada clavada en un pedazo de papel
tapiz que estd despegadndose en una esquina del cuarto, justo
encima de su cabeza.

Cecilia y Selene (con una bolsa lo miran por la hendidura en la
Cierran la puerta.

INT. RECAMARA PRINCIPAL - NOCHE 52
Selene, acostada en la cama, se quita la bolsa con hielos.
Cecilia examina el ojo inyectado de sangre de Selene, haciendo

gestos como si a ella le doliera més. Paul duerme en la orilla
de la cama.
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SELENE
¢:No le vas a decir al Doctor?

Cecilia niega con la cabeza.

CECILIA
Mafiana te llevas una de las teles a
la linea de fuego.

SELENE
;Ya se acabd lo de las rentas?

CECILIA
Hay que comprarle mas medicina a
Abel, estéd carisima.

SELENE
¢La que no se ve o la que no se oye?

CECILIA
La que sea...

INT. RECAMARA DE PAUL - DfA 53

Abel despierta, ya muy entrada la maflana. Tiene un pequefio
moreté4n en la frente. Mira su reloj: 12:27. Permanece unos
segundos inmévil en la cama.

INT. ESCALERAS - DIA 54

Abel baja las escaleras, hay un silencio absoluto.

INT. SALA/COMEDOR - DA 55

Abel baja al comedor vistiendo la pijama de franela (la cual
parece haber sido modificada para ajustarse a su talla) y

una bata negra encima. En su lugar en la mesa encuentra un
mantelito, una taza de café, unos hot cakes perfectamente
redondos, como de comercial, y unas tiras de tocino. Al lado
del plato hay un ejemplar del periddico Tribuna Libre y un par
de pastillas junto a un vaso de agua.

Abel se sienta, se toma las pastillas y empieza a comer
mientras hojea el periddico.

Abel mira con cuidado la seccidédn Club de Esposos Golpeadores y
mira las fotos de varios hombres detenidos en la preventiva.
Cecilia sale de la cocina.

CECILIA
Amor, ¢cémo dormiste?

Cecilia se le acerca, le limpia con una servilleta un poco de
mermelada de la comisura del labio.

44 | GUIONES | ROTEIROS | NUM. 10

CECILIA (CONT’D)
(sefialando los hot cakes)
¢ Te gustan?

Abel asiente con la cabeza, mientras continta leyendo el
Tribuna por algunos segundos. Cecilia se sienta a su lado y le
acaricia el pelo, como peinéandolo.

CECILIA (CONT’D)
Déjate el pelo largo.

ABEL
Estéd prohibido en el hospital.

CECILIA
No importa. Déjatelo largo.

ABEL
(sefialando el periddico)
Mira esto. Arrestados rayando
el Parian.

CECILIA
Es culpa de sus padres. Se
desentienden de ellos.

ABEL
No sé qué le pasa a los muchachos
de hoy.

Abel sigue comiendo y hojeando el periddico.

ABEL (CONT’D)
:No habia dos teles?

CECILIA
Si, Selene se llevd una a arreglar.

ABEL
¢:La que no se ve o la que no
se oye?

56 INT. SALA - DIA

Abel clava un clavo encima del hoyo en la pared. Luego cuelga
una pintura de un caballo triste hecha sobre un lienzo de
terciopelo negro.

Cecilia sale de la cocina y se sorprende al ver el cuadro.

CECILIA
:De dénde sacaste eso?

ABEL
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58

Abel sefiala un rincén debajo del escalera lleno de cajas.

CECILIA (CONT’D)
Queda bien ahi. Tienes buen ojo,
Abel.

INT. PASILLO SEGUNDO PISO - DIA 57

En el pasillo del segundo piso, Abel ha colgado una serie de
cuadros de terciopelo negro. En todos aparecen personajes
tristes: payasos, nifios, pordioseros. Abel los ha colgado a su
altura, como a un metro del nivel del piso.

Selene y Paul, con sus uniformes escolares, suben las
escaleras. Abel voltea y mira a Selene, serio. Ella, temerosa,
se le acerca y lo saluda de beso. Todavia tiene el ojo golpeado
muy rojo.

SELENE
Hola.

Abel no le contesta nada. Paul saluda a Abel de abrazo.

ABEL
(a Paul)
;Qué hiciste hoy en la escuela?

PAUL
Nada. (TR) Tona ya sabe chiflar.
Asi:

Patl trata de chiflar sin éxito. Selene saca una invitacién de
la mochila de Paul y se la entrega a Abel.

SELENE
Es la invitacidén para el festival
del Dia del Padre en la escuela de Paul.

Suena el celular de Selene. Ella lo apaga. Abel lee la
invitacién.

SELENE (CONT’D)
Todos los papas van a ir... Ojala
vayas tu también.

Abel no puede ocultar su felicidad.
ABEL
Claro que iré, hija...
MONTAJE 58
A) La familia juega serpientes y escaleras sentada alrededor de

la mesa de centro, donde yace el tablero. Abel avanza un clip
sobre las casillas del tablero hasta llegar a la meta.
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59

Cecilia le aplaude.

ABEL
:Ven? Es fécil...

B) En el patio trasero, Abel sostiene con dificultad un
taladro. Lo enciende y lo empuja con fuerza contra una barda
de ladrillos. Un polvillo rojo emerge del hoyo que hace en
la barda.

Unos pasos atréds, Cecilia y Selene lo miran, preocupadas.
Paul le aplaude emocionado.

Abel clava un taquete en el hoyo en la barda y luego atornilla
un gancho en donde amarra un tendedero. Abel da unos pasos
atrds para admirar su obra, orgulloso. Selene cuelga una toalla
en el tendedero y ésta roza con el piso, ensucidndose, ya que
la altura de la cuerda es demasiado baja.

C) El jardin frente a la casa. De pronto pasa el camidén de la
basura sin detenerse. Un par de segundos después, Abel sale
disparado de la casa, todavia en pijama, corriendo tras el
camidén mientras carga un par de bolsas de basura grandes.

ABEL (CONT’D)
iBasuraaa! !Basuraaa!

Unos segundos después sale Cecilia y Selene (ambas en pijama)
corriendo tras Abel.

D) En la sala, vemos la parte trasera de la televisidén y a
toda la familia sentada en los sillones, viéndola y riéndo.
La cémara hace un dolly para revelar que la pantalla de la
televisién estd completamente negra, sin ninguna imagen, pero
se alcanzan a escuchar las risas grabadas de un programa de
comedia.

MONTAJE 59
Abel estd sentado en el piso de un contenedor metdlico en

medio de varios tiliches, chatarra y paraguas viejos de varios
colores. Tiene los ojos cubiertos por ambas manos.

Abel estd sentado en el piso de un contenedor metdlico en

medio de varios tiliches, chatarra y paraguas viejos de varios

colores. Tiene los ojos cubiertos por ambas manos.

PAUL (0.S.)
Ya.

Abel abre los ojos. Paul estéd vestido como apache.

ABEL
Van a hacer un baile de aztecas.
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PAUL
Si, aztecas. Mira, asi es.

Paul le pone play a una vieja grabadora. Empieza Macho Man de
The Village People. Paul empieza a bailar.

PAUL (CONT’D)
(bailando)
Tona no va a bailar, porque él no
tiene papad y no va al festival.

ABEL
Pobre Tona.

60 INT. CONTENEDOR - NOCHE. MAS TARDE

Los paraguas que antes habiamos visto ahora estéan abiertos y
acomodados de manera tal que forman una especie de “casita”.
Debajo de ellos se encuentran Abel y Paul, jugando con unos

mufiecos. Paul con un soldado y Abel con un robot.

Paul pone el soldado en la cima de uno de los paraguas y Abel
hace como que el robot vuela.

ABEL
Ah, y que el robot llegaba volando.

PAUL
Y que yo también era el robot.

Paul le intenta quitar el mufileco a Abel, pero éste no se deja.

ABEL
No, no se vale, tu eres el soldado.

PAUL
Bueno, pero que el soldado también
vola. Y que también nadaba bien
rapidisimo y que habla con los
pescados. ..

Patil empieza a mover el Soldado por los aires.
PAUL (CONT’D)
Y entonces los dos se iban a la

carcel.

Paul tira los dos mufiecos al piso. Luego toma un cochecito
de fricciédn.

PAUL (CONT’D)
Y que éste era su hijo.

ABEL
:De ellos?
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61

62

PAUL
ABEL
Eso no se puede.

PAUL
;Por qué?

ABEL
Porque no son esposos.

Paul se queda unos segundos pensativo.

PAUL
;Cémo nacen los hijos?

Abel piensa por unos segundos.

ABEL
Ah, pues mira... El esposo y la
esposa se casan, una noche se gquieren
mucho mucho... y se fuman un cigarro.

Y nueve meses después le cortan la
panza a la mama y le sacan el bebé.

Patil lo escucha con atenciédn.

IINT. RECAMARA PRINCIPAL - NOCHE

Cecilia se desmaquilla. Abel sale del bafio usando su pijama de

franela.

Cecilia abre el cajén del burd y saca un par de pastillas.
Luego, sin voltearlo a ver, extiende la mano para que Abel

las tome.

Abel se toma las pastillas, se quita el anillo de pléstico,

lo pone sobre el burd y se acuesta en la cama.
Abel suspira con una enorme sonrisa en el rostro.
ABEL

(cansado)
Ay, Dios...

INT. RECAMARA PRINCIPAL - MADRUGADA

Abel duerme junto a su madre. Parece que tiene una pesadilla,
se mueve mucho, gimiendo. Se escuchan unos extrafios maullidos

que casi suenan como el llanto de un bebé, motores,
se abren y cierran.

6l
62

puertas que
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INT. RECAMARA PRINCIPAL - MANANA

Abel despierta sobresaltado. Estéd solo en la cama.

INT. ESCALERAS - MANANA

Abel baja las escaleras en pijama y una bata negra. De pronto
escucha un voz de hombre y se detiene, intrigado. Luego reanuda
su descenso.

INT. SALA/COMEDOR - MANANA

Hay un hombre sentado en la cabecera de la mesa: ANSELMO. Es el
hombre que vimos junto a Cecilia en la foto de bodas, el padre
de familia. Anselmo tiene cuarenta y tantos, es chaparro, de
bigote y viste una camisa de cuadros, pantaldén de mezclilla y
unas botas que parece le quedan grandes. Tiene unos aparatosos
braquets en los dientes. Selene y Pall estdn sentados a la mesa
y visten sus uniformes de escuela. Selene tiene un moretédn
debajo del ojo que conservard durante el resto de la pelicula.
Todos comen huevos revueltos.

ANSELMO
...por la Sierra Fria, donde el
Padre Durdn...

Abel camina hasta detenerse a espaldas de Anselmo. Selene, lo
mira, tensa. Anselmo guarda silencio y voltea para descubrir a
Abel, que lo mira, sin expresidén alguna.

Anselmo se pone de pie para abrazarlo.

ANSELMO (CONT’D)
Abel...

Abel se aleja, evadiendo el abrazo.
ABEL

(serio)
Buenos dias. ¢(Qué se le ofrece?

Silencio. Todos se miran, expectantes.

ANSELMO
Soy yo...

ABEL
;Cémo entrd?

ANSELMO
(riendo, nervioso)
Tengo llaves, Abel...
¢No... te acuerdas de mi?

Abel, agitado, retrocede un par de pasos.
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ABEL
(a Patl y Selene)
Vayanse arriba, nifios...

ANSELMO

Abel, soy Anselmo... Papa...

Abel respira agitadamente.

ABEL
;Papa de quién?

Cecilia sale del bafio y mira la escena, consternada.

ABEL (CONT’D)
(sefialando a Anselmo)

Cecilia, ¢quién dejd entrar a este

extrano?

Cecilia y Anselmo se miran, confundidos. Abel nota que se miran

entre ellos.

ABEL (CONT’D)
:0 lo conoces?

CECILIA
(nerviosa)
:No sabes quién es?

Abel traga saliva varias veces, ansioso.

ABEL
No. ¢Quién es?

PAUL
Es mi papéd viejo...

Selene se lleva el dedo indice a la boca, indicéandole a Patl

que se calle.

ABEL
(a Cecilia)
:oQuér?
Silencio.
CECILIA

Es mi primo Anselmo.

Abel, todavia mirandolo con sospecha,
la mano.

ABEL
Ah. Abelardo.

se acerca a saludarlo con

Abel se sienta a la mesa. Silencio incémodo.
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ABEL (CONT’D)
:Me puedes servir, Cecilia?

Cecilia reacciona y se pone de pie.

CECILIA
Si, claro...

Cecilia entra a la cocina, apurada. Otro silencio incdémodo.

PAUL
(sefialando a Anselmo)
:Te da miedo é1°7?

ABEL

PAUL
¢Te gana a nadar?

ABEL
No.
(TR)
CA tivw

Paul piensa por un par de segundos y luego niega con la cabeza.
Cecilia regresa con un plato de huevos revueltos que pone
frente a Abel. Abel comienza a comer.

ABEL (CONT’D)
(a Anselmo)
:Dénde vive?

Silencio.

CECILIA
En la...

Abel le hace sefilas para que guarde silencio. Luego mira a
Anselmo para que conteste.

ANSELMO
Eh... por aqui.

ABEL
Aqui, ¢débnde?

ANSELMO
Por aqui cerca...

ABEL
;Por qué nunca lo habia visto?

ANSELMO
Es que pasé una temporada en los
Estados Unidos, trabajando.
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ABEL
:S1i? ¢Mucho tiempo?

ANSELMO
Si, poco mas de dos afios.

ABEL
:Tiene mujer, hijos?

Anselmo, incdémodo, se acomoda en la silla.

ANSELMO
Si.
Silencio.
ABEL
Los extrafié mucho...
ANSELMO
Si, mucho.
ABEL
Yo también trabajo fuera, en un
hospital... Manualidades.
Silencio.
ANSELMO

Les traje algunas cosillas. A ver
si les gustan.

Anselmo se pone de pie y empieza a sacar de una mochila varias
cosas. Primero un perfume (la pura botella, sin caja), que le
entrega a Cecilia.

ANSELMO (CONT’D)
Es el de Jennifer Lopez. Carisimo.

Cecilia lo recibe, sin mostrar ninguna emocidn.

Anselmo saca una camara digital (medio vieja y usada) y se la
da a Selene.

ANSELMO (CONT’D)
Me acordé que siempre quisiste una.

Selene la recibe e inmediatamente la pone a un lado, mostrando
su desinterés. Anselmo saca un Caballero del Zodiaco, cuidando
que no se le caiga la armadura, y se lo entrega a Paul. Al
cambiar de manos, se caen varios pedazos de armadura.

PAUL
:Qué es esto?

ABEL
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ANSELMO
Es... Es lo que estd de moda alla.
Todos los nifios tienen.

La armadura termina de caerse al momento en el que Paul lo

examina de cerca.

ANSELMO (CONT’D)
Tuve que sacar todo de sus empaques
para no tener problemas en la aduana.

Anselmo saca de la mochila un pequefio videojuego portatil

(como un tetris) y lo extiende hacia Abel.

ANSELMO (CONT’D)
Y éste es para...

Abel lo mira con extrafieza, sin tomarlo. Finalmente parece

le cae el veinte.

ABEL
Ah, es otro juego para Paul.

Abel toma el videojuego y se lo da a Paul. Abel mira a Anselmo,
como esperando que le de su regalo. Todos miran a Anselmo.
Anselmo, tenso, no sabe qué hacer. Finalmente se desabrocha una
pulsera de oro que trae en la mufieca y se la da a Abel.

ANSELMO
Esto es para ti.

Anselmo le abrocha la pulsera (la cual le queda grande)
la mira, orgulloso: tiene una plaquita con la inscripcién
“Generacidén 1989-1993”. Abel no se lo quitard por el resto de

la pelicula.

ABEL
Agradézcanle a su tio, nifos.

TODOS
Gracias, tio.

ANSELMO
Traje otra cosa del otro lado.

66 EXT. CASA - MANANA

Hay una camioneta Lobo roja medio tragqueteada estacionada

frente a la casa. Toda la familia sale a verla.

Abel la admira, viéndola por todos los angulos.
a patear las llantas.
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Luego comienza

ABEL
Seguro que da un servicio
excelente.

ANSELMO
Si. Con pisarle tantito alcanza los
cien y ni se siente.

ABEL
Ah, me la tiene que prestar para ir
a dar una vuelta.

Silencio.
SELENE
Ya vamonos, Paul, es bien tarde.

PAUL
Adids, papa...

Anselmo, sorprendido ante el gesto, se acerca a Paul, pero Abel
se le interpone, y besa a Paul en la mejilla como despedida.
Anselmo se queda frio, inmévil.

ANSELMO
Yo los llevo.

CECILIA
No, mejor tomen un taxi, tengan...

Cecilia les ofrece unos billetes, pero Anselmo se interpone
entre ellos.

ANSELMO
No, no, yo los llevo, no hay
problema. Anden, subanse.

Selene mira a Cecilia, como esperando que dé su aprobaciédn.
Cecilia se guarda los billetes, y Selene, Anselmo y Paul se
suben a la camioneta.

ABEL
Bueno, después me la deja calar.

ANSELMO
Si, como no. Ahorita regresamos.

INT. BANO - DIA

Abel se bafia bajo el chorro de agua uniforme que cae de la
regadera sin cabeza. A la hora de cerrar la llave, ésta se
desprende y Abel ya no puede volver a ponerla en su lugar.
Sin poder cerrar la llave, Abel sale de la regadera con el
agua todavia cayendo.

ABEL
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INT. SALON DE PREPA - DIa

Selene, sentada en un pupitre, juega con la céamara digital. Le
toma una foto a sus zapatos, luego a su compafiera de al lado,
luego a las nalgas de un compafiero sentado frente a ella.
Selene oprime un botén y empieza a ver las fotos que acaba de
tomar. De pronto ve algo en la pantalla que la extrafia. Se
acerca la cémara para examinarla mas de cerca y mientras sigue
oprimiendo el botdén continta viendo imégenes que la perturban.

INT. COCINA/CASA - Dia

Cecilia lava los platos, usando guantes de latex. Anselmo esta
a su lado, con las manos en las bolsas, apenado, como nifio
regafiado.

ANSELMO
...pero si hablé. Contestd Abel y
me colgd... Esto no es sano.
CECILIA
¢Y que te fueras? Eso si fue sano,

;no?

Anselmo no sabe qué decir. Cecilia sigue lavando los platos,
como si nada.

CECILIA (CONT’D)
E1l estaba bien antes de eso, cte
acuerdas?

Silencio.

ANSELMO
TG crees que le estas haciendo
bien, pero...

Cecilia suelta un plato ruidosamente y amenaza a Anselmo con el
dedo.

CECILIA
Si quieres quedarte aqui, tG no le
vas a decir nada.

ANSELMO
Pero...

CECILIA
T4 no sabes cémo se pone. Fili dijo
que no hay que confrontarlo.

ANSELMO
Pero, ¢cbémo es posible que no se
acuerde de mi?
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68

69

Cecilia se encoge de hombros.

CECILIA
Dificilmente yo me acuerdo de ti.

Silencio.
ANSELMO

Mira, si no me hubiera ido, ibamos a
acabar haciéndonos mucho dafio.

CECILIA
;Y por qué regresaste?

ANSELMO
Queria verlos y... Saber cdmo
estaban...

CECILIA

;Cémo estamos? Lo de los locales no
me alcanza para nada y cada semana
andamos viendo qué vendemos para
completar el gasto. Ya mero es la
feria y nomas me han encargado dos
tristes vestidillos. Vivimos en un
fraccionamiento abandonado y la
casa se estéd cayendo a pedazos. Asi
estamos.

Silencio. Cecilia regresa a lavar los platos. Abre la llave
pero sale un raquitico chorro de agua que pronto se extingue.

Cecilia, molesta, sale de la cocina hacia el patio trasero.

EXT. PATIO TRASERO - DIA

Cecilia conecta la clavija de una bomba de agua en un enchufe.
El motor de la bomba empieza a trabajar. Anselmo se relne con
ella en el patio trasero.

ANSELMO
Los extrafié mucho. Quise...

CECILIA
¢Y por qué no hablaste siquiera?
Dos afios sin saber de ti, Anselmo.
Sin que nos mandaras un cinco.

ANSELMO

Todo me salié mal del otro lado.
Allad las cosas estédn muy dificiles...

ABEL
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CECILIA
¢Y tu crees que aqui es facil? ¢Yo

sola con tres hijos? Facil, abandonar

a tu familia e irte como si no
tuvieras ninguna responsabilidad en
el mundo.

ANSELMO
No los abandoné. Tienen esta casa

que yo compré, tienen los locales de

mi familia...

Abel sale de la casa. Anselmo guarda silencio al ver que se

acerca.
ABEL
Ah, ya volvié. Hagame favor de
acompafiarme tantito.

Anselmo mira a Cecilia, resentido

ANSELMO
Vamos .

71 INT. BANO - DIA

Anselmo, con la ayuda de una llave perica, gira el pedazo de
metal donde solia estar la llave de la regadera y cierra el
paso del agua. Abel estd a un lado, pinténdose figuras en la

palma de la mano.

ABEL
Gracias.

ANSELMO
¢:No te acuerdas nada de mi?

Abel lo mira en silencio por algunos segundos.

dibujarse la mano.

ANSELMO (CONT’D)
Seguido jugdbamos serpientes y
escaleras, ¢te acuerdas?

Abel sigue concentrado, dibujandose en la mano.

ANSELMO (CONT'D)
:Te acuerdas que me ibas a
despertar de madrugada para que
jugadramos todo el dia?

Abel permanece inmdévil un par de segundos.
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Luego regresa a

ABEL
(mintiendo)
Ah, va. Si, claro. Anselmo.
(TR) (serio)
Oiga, ¢cuédnto tiempo piensa quedarse
con nosotros?

SALA/COMEDOR - DIA

Toda la familia sentada a la mesa, come gorditas.

ABEL
Selene, invita a tu novio a comer.
Creo que me pasé con él.

ANSELMO
(a Selene)
¢;Tienes novio?

ABEL
Clemente. Buen muchacho él1.

SELENE
No es mi novio, nomds es mi amigo.

ANSELMO
(a Selene)
Qué bueno. Estas muy chica para
andar de novio.

SELENE
(irritada)
¢Al menos sabes cuantos afios tengo?

ABEL
Selene, no seas respondona.

ANSELMO
(haciendo cuentas mentalmente)
Si. Tienes...

SELENE
Dieciséis.

ANSELMO
Exactamente, eres una nifia. Antes
de los dieciocho no es edad para
andar en eso.

ABEL
(a Selene)
Pero él ya tiene mas de dieciocho,

¢verdad?

ABEL
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73

ANSELMO
;Cuantos tiene?

ABEL
Como veintiséis y medio... ¢No?.

ANSELMO
(enojado y sorprendido)
Cecilia, ¢cémo la dejas?

SELENE
iNo tiene veinti...
(se controla)

De todos modos, “tio”, a mi papa no
le importa que ande con Clemente.
(a Abel)
¢Verdad?
ABEL

(boca llena)
Para nada. Invitalo cualquier tarde
de éstas.

Anselmo guarda silencio, frustrado. Abel lo nota y le golpea
la pierna.

ABEL (CONT’D)
(a Anselmo)
Reldjese. Ya no es como antes.

INT. PATIO TRASERO - TARDE
Abel, de pie en el patio trasero, seflala con el dedo.

ABEL
Esas de ahi...

Anselmo estéd agachado, con mala cara, cortando yerbajos con
unas tijeras de jardineria bajo las 6rdenes de Abel.

ABEL (CONT’D)
Arranqueles la raiz, para que ya no
crezcan.

Cecilia los mira por la ventana de la cocina. Anselmo, de mala
gana, intenta arrancar las raices.

ABEL (CONT’D)
(enojado)
No, no, no... A ver...

Abel, molesto, se acerca a Anselmo, le quita las tijeras y las
empieza a clavar con fuerza contra las raices para arrancarlas.
Anselmo mira con preocupacidédn cémo Abel maneja las tijeras.
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73

74

ANSELMO
Cuidado...

Cecilia sale al patio con dos vasos de refresco, le entrega uno
a cada uno.

CECILIA
Témense algo...

Anselmo y Abel se recargan contra la barda y empiezan a beber
el refresco.

ABEL
;Quiere dinero?

ANSELMO
¢Eh?

ABEL
(condescendiente)
Le vamos a dar ahi unos setenta y
cinco pesos para que se ayude. Porque
anda buscando trabajo, ¢no?

ANSELMO
No, no. Tengo algunos negocio...

ABEL
(ignorandolo)
Soy muy intimo del Doctor Monérrez.
Lo voy a recomendar.

Suena el timbre.

ABEL (CONT’D)
Ha de ser él.

Abel entra a la cocina. Cecilia y Anselmo se miran.

INT. SALA - TARDE

Abel entra a la sala y se encuentra con el Doctor Monéarrez,
al cual saluda con la mano. Al fondo vemos a Selene subir al
segundo piso.

ABEL
Doctor, ¢cémo estéa?

DOCTOR MONARREZ
Muy bien, Abel, ;y tu?

ABEL
Aqui todavia, ya ve. Tome asiento.

Cecilia y Anselmo salen de la cocina.

ABEL
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ABEL (CONT’D)
Anselmo, venga quiero presentarle
a...

El Doctor voltea y se sorprende al ver a Anselmo.

DOCTOR MONARREZ
Anselmo...

El Doctor se pone de pie y saluda a Anselmo de abrazo.

ANSELMO
Fili, ¢cémo estas?

Abel los mira, confundido. Todos se sientan en la sala.

ABEL
Ah, ¢ya se conocen?

DOCTOR MONARREZ
Claro, conozco a tu padre desde
hace arfios.

ABEL
(extranado)
Ah, :;también a é1?, no me diga.
Pero primero cuénteme cémo conoce a
Anselmo.

DOCTOR MONARREZ
(confundido)
Ah, desde que hicimos el servicio
militar, ¢verdad? Y somos amigos
desde entonces.
(TR)
:Qué tal, Ceciliav?

ABEL
Ah, y a mi padre, ¢dénde lo
conocid?

DOCTOR MONARREZ
¢Eh?

CECILIA
(interrumpiéndolos)
:Ya comiste, Fili?

Paul llega, toma a Abel de la mano y trata de jalarlo para que
lo siga.

DOCTOR MONARREZ
Si, gracias.
(TR)
Y eso?
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El Doctor Monérrez sefiala los dientes con braquets de Anselmo.

ANSELMO
Ya ves...

DOCTOR MONARREZ
Ya para qué. De todos modos ya no
tarda para que se te empiecen a caer.

El Doctor Monédrrez rie. Paul sigue tratando de que Abel se
ponga de pie.
ABEL
(a Anselmo)
Hace poco los perdi casi todos.
Pero vuelven a crecer, no se
preocupe. (A Paul) Espérate, Paul.

Cecilia rie, nerviosa.

CECILIA
Ay, Abel.

ANSELMO
(al doctor Moné&rrez)
Y tu frentota que sigue creciendo,
¢verdad? ¢No te arde con el sol?

DOCTOR MONARREZ
El tiempo que no perdona,
Anselmo...

PAUL
Persigueme arriba...

ABEL
(firme)
Paul, los grandes estamos hablando,
vete con Selene.

Patul, resentido, se le queda viendo. Luego sube corriendo las
escaleras. El Doctor Mondrrez mira intrigado a Abel.

DOCTOR MONARREZ
(a Abel)
;Cémo has dormido?

ABEL
Bien...
(TR)
Oiga, ¢no le podria conseguir algun
trabajo aqui a Anselmo?

DOCTOR MONARREZ

(a Anselmo)
;Estés buscando...

ABEL
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ANSELMO
No, es...

ABEL
Lo que sea estd bien, es muy
trabajador el hombre.

DOCTOR MONARREZ
(a Abel)
:Te gustaria que tu papa trabaje en
el hospital?

ABEL
(extranado)
¢Mi papa? No, yo digo aqui mi cufiado.

DOCTOR MONARREZ
(confundido)
¢El novio de Selene?

Cecilia jala una cadena que pende del techo y un ventilador
empieza a funcionar, haciendo mucho ruido.

CECILIA
¢Viste la camioneta de Anselmo,
Fili?

DOCTOR MONARREZ
La roja, ¢verdad?

ANSELMO
Si, Lobo del noventa y siete.

DOCTOR MONARREZ
;Ocho cilindros?

ANSELMO

CECILIA
;Por qué no se van a dar una vuelta?
:Supiste que volvieron a abrir “E1
hormiguero”, Anselmo?

ABEL
Vayan, vayan. Los acompafiaria, pero
ando acedo. (A Anselmo en voz baja)
Aproveche para pedirle trabajo.

Paul baja las escaleras riendo con una bandeja llena de agua
Selene detrés, mojada.
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75

76

SELENE
Mama, Paul me mojéb.

ABEL Y ANSELMO
(severos)
jPaul!
EXT. FRACCIONAMIENTO - NOCHE
El fraccionamiento sumido en la oscuridad excepto por un

solitario poste de luz que parpadea, apagandose y prendiéndose
intermitentemente.

INT. RECAMARA PRINCIPAL - NOCHE

Cecilia, sentada en la cama, saca del burd un par de cajitas de
medicina. Saca una pastilla de cada una.

CECILIA
Abel.

Recorre la habitacidén con la mirada, buscandolo. No estéa.

Cecilia parte a la mitad una de las pastillas y se la toma.
Se pone de pie y se asoma por la ventana.

ABEL (0.S.)
No te preocupes. Es temprano y tu
primo ya sabe andar solo.

Abel sale del bafo usando la pijama y una bata. Cecilia le da
las pastillas y un vaso de agua y Abel se las toma.

ABEL (CONT’D)
;Siempre te has llevado bien con é17?

CECILIA
No. Apenas lo conozco.

ABEL
Muy hacendoso el hombre.

CECILIA
:Te dijo cuanto tiempo se va a
quedar?

ABEL
No.

CECILIA

No creo que se esté mucho tiempo.
Asi es él.

ABEL
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ABEL
(como consoléandola)
Pero luego vamos a visitarlo, a
conocer a su familia...

Se va la luz. Apenas alcanzamos a distinguir sus siluetas.
Abel se alarma.

ABEL (CONT’D)
(nervioso)
No pasa nada, tranquila. Nifios, no
se espanten!

CECILIA
Shh, los vas a despertar.

ABEL
:Ya estan dormidos, nifios?

Abel guarda silencio, esperando que le contesten.

ABEL (CONT’D)
Mejor voy a verlos.

Abel tenta su camino hacia la puerta.
CECILIA
No, ya vente, acuéstate.
77 INT. PASILLO SEGUNDO PISO - NOCHE
Abel, respirando agitadamente, trastabilla por el pasillo. Se
golpea la rodilla con una mesita. Gime de dolor.
78 INT. RECAMARA DE SELENE - NOCHE
Abel abre la puerta del cuarto de Selene y se asoma.

ABEL
Selene, ¢estas bien?

Se escucha un sollozo ahogado.

ABEL (CONT’D)
;Selene?

SELENE
(sollozando)

Estoy bien.

Abel tienta el camino hasta encontrar la cama. Se sienta al
lado de Selene y la reconforta.
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77

78

79

ABEL
No pasa nada. Vente a nuestro
cuarto en lo que llega la luz.

SELENE
No, no es eso. Estoy bien.

ABEL
;Segura? ¢No te da miedo...

Selene suelta un sollozo més intenso que ahoga con su almohada.
ABEL (CONT’D)
Andale, vente, vamos por Paul y
dormimos todos en nuestra recamara.
SELENE

(sollozando)
Me cortd Clemente.

Selene lo abraza y llora desconsoladamente. Abel no sabe cdémo
responder al abrazo.

INT. EL HORMIGUERO - NOCHE

Anselmo y el Doctor Mondrrez, medio borrachos, en una mesita de
una cantina oscura sin ventanas. Al fondo se escucha la cancidn

E1 ausente de Lorenzo de Montecarlo. El Doctor Mondrrez bebe
cerveza y Anselmo bebe una lata de Pisto Listo.

DOCTOR MONARREZ
... Esas son chingaderas, Anselmo.
Eso no se hace...
Anselmo le da un largo trago a su lata.
DOCTOR MONARREZ (CONT’D)
Después de que ella te aguantd
tantas cosas...

Silencio.

ANSELMO
Todavia le traes ganitas, ¢verdad?

Se miran en silencio.
ANSELMO (CONT'D)
¢Y ya se enterd tu vieja que te

quieres coger a Cecilia?

DOCTOR MONARREZ
No la friegues, Anselmo.

ABEL
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ANSELMO
TG oclUpate de tu gente y yo de la
mia...

Anselmo saca de su cartera algunas fotos de la mujer que Selene
descubridé en la cémara en la secuencia 62 y se las ensefia al

Doctor Monérrez.

DOCTOR MONARREZ
;Cémo se llama?

ANSELMO
Marisela.

El Doctor observa con cuidado las fotos. Se encuentra con una

en la que aparece la mujer cargando un bebé.

DOCTOR MONARREZ
(sefialando el bebé)
cY él?

ANSELMO
Ella. Todavia no tiene nombre.

DOCTOR MONARREZ
Y lo de Estados Unidos fue puro
cuento, ¢verdad?

ANSELMO
Nomas estuve como dos meses. Lo demas
en Saltillo, con ella.

DOCTOR MONARREZ
¢A qué regresaste?

ANSELMO
A ver si ya vivias en mi casa.

Anselmo lo mira, el Doctor Mondrrez se limpia con una
servilleta, viendo hacia otro lado. Anselmo suelta una
carcajada.

ANSELMO (CONT’D)
Seras, pendejo... Vine a vender los
locales.

DOCTOR MONARREZ
¢Y Cecilia y tus hijos? Lo de Abel
estd de la fregada.

ANSELMO
Oh, pus yo no sabia. Pero no, no
los voy a vender. Ahi que se los
queden. A ver cémo le hago.
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DOCTOR MONARREZ
De todos modos, Cecilia necesita
que la ayudes. Se estd pegando una
friega...

Anselmo lo mira, suspicaz.

ANSELMO
Si te la cogiste, ¢verdad?

DOCTOR MONARREZ
Cémo dices tonterias.

ANSELMO
Muy santito, ¢no?

Silencio.

ANSELMO (CONT'’D)
¢O0 no, puto?

DOCTOR MONARREZ
Pus yo no.

ANSELMO
:Cémo que tu no?

El Doctor se da cuenta de lo que acaba de decir.

DOCTOR MONARREZ
Pues yo no.

ANSELMO
¢Y quién siv?

DOCTOR MONARREZ
(nervioso)
Dicen que el de la cremeria.

ANSELMO
:Quér

DOCTOR MONARREZ
El Regino...

ANSELMO
;Cémo?. ..

Silencio.

DOCTOR MONARREZ
Dicen que los han visto salir del
hotelillo ése por Mahatma.
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ANSELMO
:Quién los ha visto?

Silencio.

DOCTOR MONARREZ
Gente...

ANSELMO
Hija de la chingada...

INT. RECAMARA DE SELENE - NOCHE

Abel y Selene estan sentados en la cama. Ella se suena la
nariz, un poco mads tranquila.

ABEL
No te pudo haber cortado... Debe
ser una confusidén. Comunicame con
él inmediatamente.

SELENE
No, no quiero hablar con él.

ABEL
Yo hablo con él. ;Dénde estad tu
celular?

SELENE
No sé.

Selene, subitamente, empieza a sollozar boca abajo contra

su almohada. Abel empieza a tentar por toda la habitacién,
buscando el celular.

SELENE (CONT’D)
Me dijo que estaba hasta la madre

de que yo fuera tan encimosa. Pero
eso ni es...

ABEL
Si, si, yo sé.

SELENE
Y cuando le hablaba era para

ayudarle con su tarea porque él nunca
la hacia...

ABEL
:En serio? Me extrafia de Clemente.

SELENE
Asi no era antes... Antes era bien
lindo...

78 | GUIONES | ROTEIROS | NUM. 10

80

Abel encuentra el celular. Oprime un botdédn y la pantalla se

ilumina, emitiendo un resplandor azulado que ilumina su rostro.

Abel se lo guarda y regresa a sentarse a su lado.

ABEL
No te preocupes, yo voy a arreglar
todo...

SELENE

Ya no tiene caso...

Selene sigue sollozando boca abajo y
Abel le palmea la espalda, intentando
reconfortarla.

INT. EL HORMIGUERO - NOCHE

La cantina ahora estd més vacia. Anselmo y el Doctor estéan
mucho méas borrachos. La Mesera barre al fondo.

ANSELMO
Pinche puta...

DOCTOR MONARREZ
;Qué, nomas tu puedes?

ANSELMO
:Regino? :El de la cremeria
Don Regino?

DOCTOR MONARREZ
No, Regino el de la cremeria
Don Ramiro.

Anselmo lo mira, confundido.

DOCTOR MONARREZ (CONT’D)
iObvio que el de la cremeria
“Don Regino”!

El Doctor da un trago a su bebida, tenso.
Pasa una mesera y el Doctor Mondrrez sefiala su envase vacio.

ANSELMO
Pinche puta...

DOCTOR MONARREZ
A ti, ¢qué? Te vas a regresar a
Saltillo con Manuela, ¢no?

ANSELMO
iMarisela, pendejo!... Pinche
puta...

81
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DOCTOR MONARREZ
No la friegues, Anselmo. Abel te
necesita.

ANSELMO
(resignado)
Abel lo que necesita es que
se lo lleven al Hospital de México.
Que lo saquen de la casa de esa
pinche loca.

DOCTOR MONARREZ
Ha mejorado bien mucho ahora que
estd en la casa, si hubieras visto...

Anselmo niega con la cabeza.

ANSELMO
Seras pendejo. Estd peor que nunca.

DOCTOR MONARREZ
;Por qué lo dices?

ANSELMO
El... cree que sus hermanos son sus
hijos... Pero no se cree yo... Digo,
no cree que yo sea su papa... O que
Selene y Paul sean mis hijos... O sea
que cree que Cecilia es su esposa, no
mia... ¢Me entiendes?

E1l Doctor lo mira, atdnito.

DOCTOR MONARREZ
No.

82 INT. RECAMARA PRINCIPAL - MADRUGADA

Abel despierta sobresaltado por el celular de Selene que vibra
sobre el burd al lado de la cama. Abel toma el celular y lee
algo en la pantalla. Mira a su lado y se da cuenta que la cama
estd vacia.

ABEL
¢Amor?

Empieza a respirar agitadamente. Toma del burd el mufiequito de
Alf y una pluma.

ABEL (CONT’D)
:Dénde estés?

Abel se arma de valor y se pone de pie. Se pone la bata y
camina hacia la puerta.

80 | GUIONES | ROTEIROS | NUM. 10

82

83

84

85

INT. PASILLO SEGUNDO PISO - MADRUGADA 83

Abel, nervioso, camina por el pasillo aferrado a la ardilla

de peluche. De pronto escucha gritos en la planta baja y se

detiene, temeroso. Unos segundos después, se arma de valor y
camina hacia las escaleras.

INT. ESCALERAS - MADRUGADA 84

Abel baja las escaleras cautelosamente y se detiene al ver a
Anselmo y a Cecilia discutiendo a media sala. Abel se agazapa
en las escaleras para espiarlos.

P.0.V de Abel:
CECILIA
:Qué chingados querias que hiciera?
Yo también necesito que me toquen,
que me quieran...

Abel, mira la escena, preocupado.

ANSELMO
;Qué? ;Esto es lo que quieres?

Anselmo besa violentamente a Cecilia y, justo en ese momento,
llega la luz, iluminando la escena con toda claridad. Abel los

mira sin expresién.

Luego se pone de pie y, caminando hacia atréds, sin dejar de ver
hacia abajo, sube las escaleras, visiblemente angustiado.

INT. RECAMARA PRINCIPAL - MADRUGADA 85
Abel acostado boca arriba con los ojos cerrados abrazando la
ardilla de peluche. Abre los ojos. Cecilia yace a su lado,

todavia vestida, como si se hubiera quedado dormida sin querer.
Abel la mira, pone la ardilla en el burd y la gira para que

ésta vea hacia la pared y luego abraza a Cecilia.

Cecilia, todavia dormida, se mueve para acomodarse.

ABEL
:Me quieres?

Cecilia, somnolienta, abre los ojos.
CECILIA
ABEL
:Me quieres?

CECILIA
Si, Abel, mucho.
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Cecilia lo abraza y le da un beso en un cachete. Permanecen
un par de segundos asi, abrazados. Luego, Abel le devuelve el

beso en el cachete, torpe, como si nunca lo hubiera hecho en su

vida. Cecilia se sorprende y lo mira con ternura.
Subitamente, Abel se acuesta encima de Cecilia.
CECILIA (CONT’D)
(riendo)
Ay, Abel...
Abel la mira en silencio y luego, torpemente y temeroso,

intenta besarla en la boca. Cecilia sorprendida medio se
resiste.

CECILIA (CONT’D)
Abel, espérate, me estds aplastando.

Abel pone su mano en el estdémago de Cecilia y, de golpe, la
baja hacia la entrepierna de ella.

CECILIA (CONT’D)
iAbel!

Cecilia se quita a Abel de encima de golpe.

CECILIA (CONT’D)

iYa!

ABEL
cYav?

CECILIA
Ya...

Abel, contento, se baja de la cama y toma del burd un par de
cigarros. Pone uno en su boca y otro en la de Cecilia.

Abel y Cecilia permanecen inmdéviles, con la mirada perdida
al frente. Unos segundos después, Abel empieza a comerse el
cigarro que tiene en la boca: es de chocolate.

INT. RECAMARA PRINCIPAL - MADRUGADA

Anselmo duerme perdidamente en el sillén de la sala. Se prende
la televisidén a un volumen muy alto. Anselmo, todavia medio
dormido, se voltea y se tapa los oidos con un cojin. Abel

se levanta del silldén, que comparte con Paul, y se acerca a

la tele a subirle més el volumen. Se escuchan un montdén de
explosiones, rayos laser y gritos que terminan de despertar

a Anselmo, irguiéndose sobresaltado. Abel voltea a verlo,
fingiendo estar apenado.
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ABEL
(a Anselmo)
Ah, :lo desperté? Es que Pall no se
puede perder a Panchito Morales.

PAUL
Pero no se ve nada...

Abel guarda silencio unos segundos, escuchando con atencidén el
sonido de la tele.

ABEL
Ah, ya. Este es cuando Panchito
Morales se pelea con el robot vampiro
extraterrestre.

AFX: Pistola de rayos.

ABEL (CONT’D)
Ahorita le dispararon un rayo
congelador que lo congelo.

El celular de Selene vibra. Abel se lo saca de una bolsa y mira
la pantalla.

PAUL
cY luego?

Abel se guarda el celular.
AFX: Grufiidos.

ABEL
Ah, los robots vampiros se lo
arrastran a la nave...

Selene entra por la puerta cargando una olla caliente y el
Tribuna bajo el brazo.

SELENE
(cansada)

Ya vine. Estaba llenisimo.

Cecilia sale de la cocina, viste camisdédn y bata. Se le ve
demacrada y ojerosa.

CECILIA
Siéntense.

ABEL
Vamos, Paul.

PAUL
Pero el programa...

ABEL
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ABEL
Ah, se acaba en que se muere
Panchito Morales, pero todos se ponen
a aplaudir y revive.

Abel se sienta a la cabecera con Paul a su lado y empieza a
hojear el Tribuna Libre. Selene y Anselmo toman su lugar.
Cecilia le sirve un plato de Choco Crispis Marca Libre a Paul.

CECILIA
(a Abel)
:Te sirvo Choco Crispis?

Abel la mira con extrafieza, como si le hubiera propuesto algo
absurdo.

ABEL
Pff, no, no. Yo, pancita.

Cecilia le pasa a Abel sus pastillas y una cazuela con pancita.

Abel se toma las pastillas y mira su plato. Trata de partir a
la mitad un pedazo de pancita con la cuchara, sin éxito, hasta
que finalmente se mete el trozo entero a la boca. Empieza a
masticarla con dificultad, la pancita muy dura y chiclosa.

ABEL (CONT’D)
(haciendo caras)
Muy buena... Muy buena...

Con disimulo, Abel escupe la pancita en una servilleta que
dobla y esconde bajo la cazuela. Anselmo come sin dificultad la
pancita. Cecilia abre una ventana y prende un cigarro.

SELENE
¢:No vas a desayunar?
Cecicili niega con la cabeza.

ABEL
Cecilia, apaga ese cigarro. No es
bueno que fumes en tu estado.

Anselo y y Selene miran a Abel y a Cecilia, extrafiados.

ABEL (CONT’D)
(a Cecilia)
Y desayunate algo, acuérdate que
ahora estés comiendo por dos.

Anselmo deja de comer. A Selene se le atora un pedazo de
pancita y empieza a toser. Abel act@ia como si le acabara de
escapar un secreto.

ABEL (CONT’D)
Chin... (a Cecilia) Bueno, ¢les
dices tG o les digo yo?

84 | GUIONES | ROTEIROS | NUM. 10

ANSELMO
:Quér

Cecilia se lleva una mano a la frente.

CECILIA
Abel, no...

ABE1l
Anoche, Cecilia y yo le escribimos
a la ciglieia.

ANSELMO
iQuér?

ABEL
(a Selene y a Paul)
Van a tener un nuevo hermanito...

PAUL
:Se puede llamar Tonatiuh pero que

le digamos Tona?

ABE1
Si.

Anselmo agarra a Cecilia de la mano y la arrastra hacia la
cocina.

INT. COCINA - Dia

Anselmo y Cecilia discuten en voz baja.

ANSELMO
:Pero qué pendejada hiciste?

CECILIA
iNo hice nada, y a ti no tengo que
darte explicaciones!

ANSELMO
iPor eso no quieres regresarlo al
hospital, estéds enferma! ;Igual que
él!

CECILIA

iEnfermo tG, qué abandonas a tus
hijos como si nada, desobligado,
irresponsable! Te voy a demandar por
todos estos afios en los que no me
diste un cinco.
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ANSELMO
;Y esta pinche casa qué? ¢Tu la
compraste? (Y los locales? Te voy a
quitar la custodia de los nifios y se
van a ir a vivir con mi mama.

Entra Selene.

SELENE
(a Anselmo)
iNo le grites!

ANSELMO
No te metas, Selene. jPor esto no
queria regresar!

SELENE
iPues regrésate con tu otra vieja y
con tu nuevo escuincle!

CECILIA
:Quér

SELENE
(a Cecilia)
Tiene otra vieja, mamé.

ANSELMO
iSelene!

SELENE
La camara que me dio estéd llena de
fotos de ella con su bebé.

CECILIA
iDesgraciado! jCuanta vieja te abre
las patas ahi vas!
ANSELMO
iComo si tG no te estuviste
cogiendo al pendejo de Regino, el de

la cremeria!

Cecilia agarra una azucarera y se la rompe en la cabeza,
cubriéndolo de azucar.

ANSELMO
iA la chingada!

Anselmo sale de la cocina, furioso.

88 INT. COMEDOR - DIA

Anselmo agarra a Abel de la mano y lo arrastra hacia las
escaleras. Cecilia y Selene salen detrés.

88 | GUIONES | ROTEIROS | NUM. 10

88

CECILIA
iAnselmo, déjalo!

ABE1l
;Qué le pasa, barbajan?
89 INT. BANO - Dia

Anselmo y Abel entran al bafio. Anselmo le pone el seguro a la
puerta y lo jala frente al espejo.

ANSELMO
Abel, vete en el espejo.

ABE1l
iNo me hable de tu, malandrin!

ANSELMO
Vete en el espejo. Mirate. Ve de
qué tamafio eres tu y de qué tamafio
soy yo.

Abel se mira en el espejo.

ABE1l
cY? ¢Eso qué?

Abel respira agitadamente, tragando saliva continuamente.

ANSELMO
Vete. ¢(Te ves barba, bigote?

Abel se mira el mentdn.

ABE1l
Si... Creo que necesito una
rasurada.

ANSELMO

;Cudntos afios dices que tienes?

Abel toma un bote de crema para afeitarse y se embarra de
espuma el rostro.

ABE1l
Los suficientes para que me
respete.

Cecilia empieza a tocar la puerta.

CECILIA (0.S.)
iAnselmo, abre!

ANSELMO
Te ves muy joven.

ABEL
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ABE1l
No trate de halagarme.

Abel toma un rastrillo y lo sostiene unos segundos frente a su
rostro. Su mano tiembla.

ANSELMO
Dame aca ése rastrillo.

Anselmo intenta acercarse a Abel pero éste le avienta el
rastrillo.

ANSELMO (CONT’D)
Veme. Yo podria ser tu padre... Y tu
te ves como un nifio... TuU eres
un nifio. Mi hijo. Cecilia es tu
madre... Es mi esposa.

Abel intenta salir, pero Anselmo se lo impide. Abel le rasgufia
los brazos.

ANSELMO (CONT’D)
Eres mi hijo.

Abel carga todo su peso contra el lavabo y éste se desprende de
la pared, haciéndose pedazos contra el suelo y chorros de agua
empiezan a emerger de los tubos rotos.

Abel empieza a dar vueltas por el bafio mientras se talla la
palma de la mano contra el pantaldén, mientras repite una frase
como mantra.

ABE1l
Meriodeltiempomeriodeltiempomeriodel
tiempomeriodeltiempomeriodeltiempo
meriodeltiempo...

Anselmo no sabe si tratar de tapar el agua que se escapa de los
tubos o detener a Abel. Abel empieza a tallar la palma de su
mano contra la pared, frenéticamente.

ANSELMO
Abel, Abel...

Sobre las paredes en las que Abel talla su mano empiezan a
quedar rastros de sangre. Anselmo lo intenta sujetar, pero
Abel empieza a soltar golpes y sigue dando vueltas repitiendo
la misma frase mientras se muerde la palma de la mano con
ferocidad.

Anselmo abre la puerta del bafio y entra Cecilia. Selene se
queda en el umbral, mirando todo. Cecilia mira petrificada a su
hijo, sin saber qué hacer.

SELENE
El agua fria, mama.
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Cecilia reacciona y abre el agua fria de la regadera (tiene
una “F”) e intenta meter a Abel bajo el chorro, pero él suelta
golpes de nuevo y continta en su trance, dando vueltas y
repitiendo su mantra.

CECILIA
Llévate a Paul a dar la vuelta,
Selene.

Cecilia moja una toalla en el chorro de agua fria y se la deja
caer a Abel, envolviéndolo. Anselmo la ayuda, y a pesar de los
gritos y golpes de Abel, logran enredarsela.

Abel cae al suelo y poco a poco empieza a temblar de frio.
Cecilia le pone otra toalla encima. Abel sigue repitiendo la
misma frase, pero cada vez mas lento.

DISOLVENCIA

INT. SALA/COMEDOR - NOCHE

Selene y Paul entran a la casa. Paul trae una bolsa de
palomitas y un vaso de refresco con el logo de algun cine.
Selene camina cautelosamente.

Cecilia estéd sentada sobre sus piernas en uno de los sillones
de la sala, fumando.

SELENE
;Coémo esta?

CECILIA
Ya se durmidé. (TR) ¢A dédnde fueron?

PAUL
Vimos una pelicula de un nifio que
luego se pelea y luego ya entonces se
acaba la pelicula. Se la voy a contar
a Abel.

Paul se echa a correr hacia las escaleras y se le sale un
zapato, pero Selene lo detiene.

SELENE
Ahorita no se siente bien. Luego se

la cuentas.

PAUL
:Le duele la panza?

SELENE
Si.

Selene recoge el zapato de Paul y se lo pone.

ABEL
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PAUL 93
Pero me dijo que me iba a ensefiar a
nadar.

SELENE
Cuando se sienta mejor te va a
ensefiar, vas a ver. Vamos a que te
laves los dientes. 94

Selene y Paul suben las escaleras.

91 INT. RECAMARA PRINCIPAL - NOCHE 91

Abel vyace en la cama, envuelto en toallas humedas, temblando

intensamente de frio y murmurando cosas incomprensibles.

Cecilia, sentada en una silla a su lado, termina de vendar la 95
mano de Abel.

Anselmo entreabre la puerta y mira la escena desde afuera.

ANSELMO
Psst. 96

Cecilia voltea. Anselmo le hace gestos de que salga.
Cecilia sale.

92 INT. PASILLO SEGUNDO PISO - NOCHE 92

Cecilia se reune con Anselmo en el pasillo. La puerta queda
entreabierta y Abel alcanza a verlos desde la cama.

ANSELMO
Ahorita que estd mas tranquilo hay
que llevarlo al hospital.

CECILIA
No.

ANSELMO 97
¢cTe vas a esperar a que se mate? O

que mate a alguien?

CECILIA
iTodo fue tu culpa!

Cecilia se suelta a llorar. Anselmo la abraza. Ella lo empuja.
CECILIA (CONT’D)
Vete. Regrésate con tu pinche vieja.

Noméas llegaste a jodernos a todos...

Cecilia entra a la recédmara y le pone seguro. Anselmo camina en
circulos en el pasillo, frustrado.
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INT. RECAMARA PRINCIPAL - NOCHE

Cecilia se asoma por la ventana de su cuarto. Mira la camioneta

de Anselmo alejarse en la noche. Luego voltea a ver a Abel,
quien duerme, todavia temblando de frio.

INT./EXT. CAMIONETA - NOCHE

Anselmo maneja la camioneta mientras moquea y lucha por no
llorar. Se detiene en un semdforo y saca su celular. Luego
marca un numero.

93

94

DISOLVENCIA

EXT. FRACCIONAMIENTO - AMANECER

El fraccionamiento desolado al amanecer. Se escucha el cantar
de un gallo.

MONTAJE
Vemos varios aspectos de la casa en total quietud.

A) Entrada de la casa.

B) Patio trasero.

C) Cocina.

D) Sala.

E) Selene duerme profundamente en su cama.

F) Paul, en la suya.

G) Cecilia, inquieta, se revuelve en su cama.

H) Abel, con los ojos rojos y de aspecto demacrado, entra al
cuarto de Paul tratando de no hacer ruido.

ABEL
¢Listo?
INT. RECAMARA PRINCIPAL - DIA

Cecilia duerme profundamente. Alguien golpea la puerta de su
cuarto. Cecilia despierta. La puerta se abre y Anselmo entra.

ANSELMO
;Débnde estéa?

Anselmo se asoma adentro del bafio.

CECILIA
iTe dije que te fueras!

Anselmo se asoma debajo de la cama.

95

96
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ANSELMO
:Dénde esté Abel?

Cecilia reacciona y empieza a buscarlo con la mirada,
preocupada.

98 INT. SALA/COMEDOR - MANANA
Anselmo y Cecilia bajan las escaleras, apurados.

ANSELMO
;Débnde estén, Cecilia?

CECILIA
iNo sé!

Cecilia se detiene al descubrir a Selene sentada en la sala

platicando con una mujer de cuarenta y tantos afios y con

el Doctor Monarrez. El Doctor se pone de pie y se acerca a

Cecilia.

DOCTOR MONARREZ
Perdén, Cecilia, pero nos vamos a
llevar a Abel a México. Anselmo ya
firmé los permisos.

CECILIA
(a Anselmo)
iHijo de la chingada! ¢Quién te
crees?

ANSELMO
Tengo todo el derecho, soy su
padre. (al Doctor) No encontramos a
Abel ni a Paul.

Cecilia se asoma al bafio. Anselmo entra a la cocina.

CECILIA
(a Selene)
:No oiste nada? (Sefialando a la
mujer) ¢Quién es ella?

DOCTOR MONARREZ
Es la Doctora Islas, del Infantil
de México.

CECILIA
¢Y qué hace aqui?

DOCTORA ISLAS
C4lmese, sefiora. Nada mas me esté
platicando la situacién de Abel.
Cecilia fulmina con la mirada a Selene. Ella se encoge de

hombros.
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99

DOCTOR MONARREZ
(a Cecilia)
;Por qué no me dijiste nada de...

CECILIA
iAyudenme a buscarlos! jNo se tomd
su medicina!

EXT. LOTE BALDIO - MANANA 99

Abel y Paull atraviesan un hoyo en una reja metalica. Abel
tiembla discretamente, como si no pudiera olvidar la sensacidn
de la toalla fria, mientras carga la mochila escolar de Paul,
quien trae puesto el penacho.

Ambos caminan por un baldio hasta llegar a unas vias del tren y
caminan sobre ellas en direccidén de un depdsito de contenedores
industriales. Una vez méds, a Paul se le sale un zapato y
regresan a recogerlo.

INT./EXT. CONTENEDOR ABANDONADO - MANANA 100

Anselmo llega, apurado, al contenedor donde Abel y Paul suelen
jugar. Se asoma al interior y al no encontrarlos, sale de
nuevo.

EXT. CALLE PRINCIPAL - MANANA 101

Cecilia junto con el Doctor Mondrrez y la Doctora Islas salen
de la casa y buscan por la calle.

EXT. DEPOSITO CONTENEDORES INDUSTRIALES - MARNANA 102

Abel y Paull caminan en medio de un desolado depdsito al aire
libre de contenedores industriales metdlicos (como los que
transportan por tren o por trailers).

PAUL
... no habia nada, nadisima de nada
y Tona se bajd del arbol y la Miss...

ABEL
Si, si. (Pausa) Prométeme...
que a tu nuevo hermanito, lo vas a
cuidar...
PAUL
;Cual?
ABEL
El... El... E1 que va a llegar...
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PAUL
;Por qué?

Abel, sumido en sus pensamientos, parece no oir la pregunta y
sigue caminando.

PAUL (CONT’D)
Me anda del pipi.

Abel sigue caminando, ausente. Se acercan a un tractor
estacionado.

PAUL (CONT’D)
El pipi...

ABEL
¢Eh? ;Qué tiene?

PAUL
Quiero hacer...

Abel mira a su alrededor y nota al tractor.
ABEL
(sefialando al tractor)
Ahi...

Paul hace gesto de desagrado.

PAUL
No. Vamos a la casa.

ABEL
Estamos... ya muy lejos.

Paul sigue empieza a bailotear por las ganas.

PAUL
No... Es que ahi, no...

ABEL
:Qué tiene?

Paul se agarra la entrepierna.

PAUL
No... es que... Quiero en la
casa...

ABEL

;Por qué?

Paul mira a su alrededor, nervioso, ya no se aguanta las ganas.

PAUL
Es que... Es que...
¢Me desabrochas?
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Paul sefiala el botdén de su pantaldn. Abel intenta desabrocharlo
pero estd muy apretado. Paul bailotea més intensamente por las
ganas.

PAUL (CONT’D)
Rapido, répido...

Abel se pone mads nervioso y sus movimientos son mas torpes.
Finalmente decide bajarle el pantaldn, aln abrochado, para que
pueda orinar. Paul camina con dificultad (debido a que trae

el pantaldén a media nalga, todavia abrochado) hacia la llanta
trasera del tractor.

Abel permanece inmdévil unos segundos, mirando hacia todos
lados. Luego se mira la palma de la mano, tiene pequefias
cicatrices con la forma de las figuras geométricas que se
dibuja. Las lame e intenta borrarlas talldndolas contra su
pantaldén, obviamente sin éxito. Lo repite varias veces, cada
vez mas ansioso.

De pronto se escucha el rugido de un motor encendiéndose. Abel
mira a todos lados, espantado, y nota que estd saliendo humo
muy negro del escape del tractor.

ABEL
Paul... Paul, vamonos...

De pronto se escucha el pitido que hacen los tractores

cuando se echan en reversa; el tractor empieza a retroceder
lentamente. Abel se acerca a Paul, lo toma de la mano y lo jala
para alejarlo de ahi, a pesar de que todavia estd orinando.

PAUL
iTodavia hay pipi!

Abel, nervioso, camina apresuradamente jalando a Paul, quien
camina con dificultad debido a que todavia estd orinando y
trae el pantaldén a media nalga. De pronto, un trdiler se cruza
frente a ellos y Abel se detiene de golpe.

PAUL (CONT’D)
iMe estas apachurrando!

Paul se suelta de Abel y se soba la mano, miradndolo con temor.
Abel lo mira, ansioso, lo toma de la mano y se echan a caminar,
mientras Paul intenta acomodarse el pantaldn.

EXT. CASA - DIA 103

Todos, menos Selene, se reunen frente a la casa.

ANSELMO
(a Cecilia, sefalando
la camioneta)
Subete.
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DOCTOR MONARREZ
Los seguimos.

El Doctor Monédrrez y la Doctora Islas se suben a un
destartalado Renault 5. Cecilia y Anselmo suben a la camioneta.

EXT. SEGUNDO ANILLO - DIA 104

Abel y Paull caminan tomados de la mano a la orilla de una
avenida grande y desolada (el segundo anillo) mientras un viejo
perro los sigue detréds. Abel trata inutilmente de espantar al
perro, con mads miedo que impetu.

ABEL
Shu, perro, shu...

El perro los continta siguiendo. Abel y Paul empiezan a caminar
més deprisa. De pronto se encuentran de frente con un cocker
spaniel de aspecto agresivo que arrastra una cadena. Los nifios
se detienen y el cocker les gruifie.

Los nifios tratan de cruzar la avenida pero un trailer pasa
frente a ellos a gran velocidad. Los nifios se detienen, Abel
cada vez se ve més confundido y agitado. El cocker se les
acerca grufilendo y se avienta sobre el perro viejo. Los perros
empiezan a pelear ruidosamente.

Se acerca un taxi. Abel le hace la parada y el taxi se detiene
frente a ellos. Se suben, apurados.

INT./EXT. TAXI DIA 105

Abel se acomoda en el asiento, nervioso, y mira la silueta de
una corpulenta figura en el asiento del chofer.

TAXISTA (0.S.)
:Només son ustedes dos?

La voz pertenece a una mujer. Abel confundido, intenta ver el
rostro del chofer.

ABEL
Si... Cuesta lo mismo, ¢no?

El chofer voltea para ver a los nifios: se trata de una mujer
cincuentona, de aspecto rudo que usa lentes oscuros y guantes

para manejar.

TAXISTA
¢Y sus papés?

Abel parece no escuchar la pregunta.

ABEL
Vamos a Ojocaliente, por favor.
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TAXISTA
Esté& bueno, pues...

La Taxista acelera.

EXT. LOTE BALDIO DETRAS DE CASA - DIA
Selene camina por un lote baldio atrads de la casa.

SELENE
jAbel! ;Patl!

De pronto, Selene se encuentra de frente a Clemente.

Anda bien

peinado y planchado y ahora también rasurado. Carga un globo
transparente adornado con un enorme mofio y un osito de peluche

adentro.

CLEMENTE
(sefialando el ojo morado de
Selene)
:Qué te pasd?

SELENE
;TG qué haces aqui?

CLEMENTE
:No gquedamos que ibamos a ir al
Héroes?

SELENE
:Cuando?

CLEMENTE
(a Selene)
;Por qué juegas asi conmigo? ¢No
que querias que volviéramos?

SELENE
:Yo? ¢A qué horas?

La camioneta de Anselmo se detiene frente a ellos.

ANSELMO
iSelene, suUbete!

CLEMENTE
Ah, ahora te vas a hacer la gque no
sabes.

ANSELMO
iSelene!

SELENE

iVoy! (a Clemente) No tengo idea.
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Anselmo arranca la camioneta. Selene corre tras ella.

SELENE (CONT’D)
Ey, espérense. (a Clemente) Subete.

Clemente y Selene suben a la camioneta.

INT./EXT. CAMIONETA/FRACCIONAMIENTO - DIA

Cecilia y Anselmo van en los asientos de enfrente.

Selene en los de atrés.

ANSELMO
(seflalando a Clemente)
:Y éste qué?

SELENE
T4 maneja

ANSELMO
(susurrando a Selene)
¢Fue una broma lo de tus
mensajitos?

SELENE
(susurrando a Clemente)
:Cuédles mensajitos?

CECILIA
(a Anselmo)
:Qué chingados le dijiste a Fili?

ANSELMO
(a Cecilia)
La verdad nomds. Y ni siquiera
toda...

CLEMENTE
(susurrando)
Estos mensajitos.

107

Clemente y

Clemente le pasa a Selene su celular. Ella empieza a leer los

mensajes.

CECILIA
(levantando el tono)
:Tienes idea de a qué infierno se
van a llevar a Abel?

ANSELMO
Es mejor a que siga contigo.

CECILIA
No lo voy a permitir, Anselmo.
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SELENE
(susurrando)
Yo no los mandé.

CLEMENTE
:Ton’s quién? Ya hasta le pedi a
mis papéds el cuarto de la azotea.
iHasta me rasuré el bigote porque
dijiste que no te gustaba!
(a Anselmo) Agqui me bajo, Don.

SELENE
(conmovida)
No, espérate.

CLEMENTE
No, Selene, es que tu...

Selene detiene a Clemente lo besa en la boca.

CECILIA
iAbel se queda conmigo!

ANSELMO
iPues entonces les voy a decir lo
que hiciste con é1, Cecilia, y te van
a refundir en la cércel!

Clemente, turbado por las palabras de Anselmo,
Selene y la mira, nervioso.

INT./EXT. TAXI - DIA

Paul juega con el cenicero de la puerta, abriendo y cerrandolo
con un dedo. Abel tiene la mirada perdida en el respaldo del

asiento.

PAUL
... no, pero es que el Action Man
tiene asi unos globos para que flote
en el agua. Vamos...

ABEL
(sin voltearlo a ver)
No.

PAUL
(enojado)
Ah, no, es gque tu nunca quieres
regresar a la casa por el Action Man.

El dedo de Paul queda atrapado en el cenicero y empieza

gritar de dolor.

Abel no reacciona y continta con la mirada perdida.

de dolor se convierten en llanto.

se separa de



TAXISTA
:Qué pasd?

Abel finalmente reacciona.

ABEL
(a la taxista)
Eh... No... No pasdé nada.

Abel le ayuda a Paul a liberar su dedo. Paul sigue llorando
desconsoladamente.

ABEL (CONT’D)
No pasdé nada, Paul, vya, va, va.

Paul sigue llorando. Abel le soba el dedo y se le empiezan a
humedecer los ojos. Abel empieza a cantar una cancidén de cuna
en voz muy baja.

ABEL (CONT’D)
(cantando)
Caballito blanco, llévame de aqui,
llévame a mi pueblo, donde yo naci
tengo, tengo, tengo, tl no tienes
nada...

Abel le sigue frotando el dedo.

ABEL (CONT’D)
(cantando)
Eh... Tengo, tengo, tu no tienes
nada...

Abel desesperado por olvidar la letra, se empieza a angustiar.

ABEL (CONT’D)
Tengo, tengo, tengo...

TAXISTA
(cantando)
... tengo tres ovejas, en una
cabafia. Una me da leche, otra me
da lana, otra mantequilla para la
semana.

La Taxista canta con una voz grave y rasposa, Pero con una
actitud maternal. Abel guarda silencio y poco a poco Paul deja
de llorar.

TAXISTA (CONT’D)
(cantando)
Levantate Juana, y prende la vela
que andan angelitos, en la cabecera.
(TR) Asi va, ¢no?
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Abel asiente con la cabeza.

TAXISTA (CONT'D)
La de “los pollitos dicen”, ¢se la
saben?

Abel niega con la cabeza.

ABEL
No, la... No...

INT./EXT. CAMIONETA - DIA 109

Continta discusidén. Clemente y Selene estdn agarrados de la
mano, escuchando con horror la discusidén entre Anselmo y
Cecilia.

ANSELMO
iPorque ahi es donde debe de estar
alguien que se acuesta con su propio
hijo!

Silencio incémodo. Clemente suelta la mano de Selene y se aleja
un poco de ella.

CLEMENTE
(voz baja)
Aqui me bajo, Don.

SELENE
(voz baja)
Te acompafio...

CECILIA
iTG no sabes lo que es amar a tus
hijos y sacrificar todo por elloS!
ANSELMO
iEso que te lo crea Regino, el de

la cremer...

Se escucha un golpe y la camioneta se detiene repentinamente.
Acaban de chocar contra una patrulla de transito.
INT./EXT. TAXI/OJOCALIENTE - DIA 110
El taxi se detiene frente al balneario Ojocaliente.
TAXISTA
(cantando)

Servidos.

Abel y Paul se bajan, ambos tienen los ojos hinchados por haber
llorado. Abel empieza a sacar moneditas del monedero.
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TAXISTA (CONT'D)
Vengan, acérquense.

La Taxista les da un beso a cada uno.

TAXISTA (CONT’D)
Ya quedamos a mano. Adids.

El taxi se aleja.

ABEL
No le digas nada a mamé& sobre el
beso.

PAUL
Si.

Abel y Paull caminan a la entrada del balneario y se forman
frente a la taquilla.

111 EXT. CALLE - DIA 111

Selene y Clemente siguen a bordo de la camioneta. Anselmo y
Cecilia discuten con el POLICIA al que le chocaron la patrulla.
El Renault 5 del Doctor llega y se estaciona unos metros
detréas.

ANSELMO
... Yy se salieron los dos.

CECILIA
Y Abel no se tomd su medicamento.

POLICIA
Pos si, pero eso qué. No se puede
andar manejando asi.

CECILIA
Mire, acompéafienos a buscarlos y
después si quiere se lleva a este
idiota a la carcel. Nos estaria
haciendo un favor...

POLICIA
Bueno, pero...

ANSELMO
Es a ti a la...

Selene sale de la camioneta y se
acerca corriendo.

SELENE

Ya sé dénde estén. Abel le dijo a
Paul que lo iba a enseflar a nadar.
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CECILIA
iAbel no sabe nadar!

EXT. TAQUILLA - Dia 112
Abel y Paul por fin llegan a la taquilla, la cual es atendida
por un EMPLEADO de alrededor de quince afios. Abel le ofrece un
billete al empleado.
ABEL
Dos, por favor.
EMPLEADO
;Vienen ustedes solos?
ABEL
Si, ¢por?
EMPLEADO
Los menores de edad deben venir
acompafiados de un adulto, amigo.
Abel guarda silencio, pasmado, por algunos segundos. Paul le
jala la mano y Abel reacciona.
EMPLEADO (CONT’D)
;Débnde estdn sus papas?
Abel, nervioso, empieza a tallarse la palma de la mano contra
su pantaldn.
ABEL
;Cémo dijo?
Paul sefiala al interior del balneario.
EMPLEADO
:Estan adentro?
Paul asiente con la cabeza.
El Empleado toma el dinero de Abel y le da dos boletos.
Abel se arranca hacia la entrada, jalando de la mano a PAUL.
INT./EXT. CAMIONETA - DIA 113
La familia de nuevo a bordo de la camioneta. Anselmo maneja a
toda velocidad, con la patrulla abriéndoles paso adelante con
la torreta encendida.
De pronto explota el globo con el osito dentro, sobresaltando a
todos.
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INT./EXT. VESTIDOR/ALBERCA - DIiA 114

Abel y Paul en un vestidor usando trajes de bafio. Abel usa unas
bermudas que le quedan muy grandes, saca unas toallas de la
mochila escolar de Paul y ahi guarda sus ropas.

Silencio.

PAUL
¢El va a ser mi papéa?

ABEL
:Quér

PAUL
El nuevo hermano.

ABEL
No, Pautl, él va a ser tu hermano.

PAUL
;Como tu?

ABEL
No, yo soy tu papéa.

Abel abre la cortina del vestidor revelando que estén frente a
una alberca llena de nifios. Abel toma la mano de Paul y caminan
al borde de la alberca.

PAUL
:Pero por qué tu no eres como los
demds papéas?

ABEL
;Como cuales?

PAUL
Los que tienen bigote y fuman y se
emborrachan y dicen groserias...

ABEL
Asi son algunos, no todos...

PAUL
Los de a de veras, si.

EXT. ESTACIONAMIENTO OJOCALIENTE - Dia 115

La camioneta y la patrulla llegan a la entrada del
estacionamiento del balneario Ojocaliente: hay una fila de
coches formados para entrar.Anselmo toca el claxon repetidas
veces para que los coches frente a él1 le cedan el paso, pero
todos lo ignoran. La patrulla empieza a sonar su sirena, pero
lo coches siguen detenidos. El1 Renault 5 del Doctor llega.
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EXT. ESCALERAS BALNEARIO - DIA 116

Abel y Paul suben unas escaleras. Al final de éstas hay una
cordoncito con un letrero que dice “Fuera de Servicio” que les
impide el paso.

ABEL
(sefialando)

Vamos acéd que esta vacio.

Abel y Paul pasan por debajo del cordédn.

ALBERCA - DIa 117

Abel y Paul llegan a una alberca vacia. Se acercan al borde del
lado profundo, frente a un letrero que indica que tiene hasta
2 m de profundidad.

ABEL
(impositivo)
Nos vamos a echar un clavado.

Paul mira, temeroso, la alberca.

PAUL
No, ahorita no...

ABEL
Si, si.
PAUL
No, no... Mejor cuando venga mi
mama. . .
EXT. ESTACIONAMIENTO OJOCALIENTE - DIA 118

La familia, el Doctor Mondrrez, la Doctora Islas y el Policia,
abandonando sus coches, corren entre los carros formados hacia
la entrada del estacionamiento.

Un EMPLEADO 2 trata de detenerlos, pero, antes de que pueda
decir algo, el Policia saca su charola y se las ensefia.

POLICIA
Trédnsito municipal, es una
emergencia.
El EMPLEADO 2 mira con extrafieza mientras la familia lo pasa de
largo, siguiendo al Policia hacia el interior.

EXT. ALBERCA - DIA 119

Patul tiene las manos entrelazadas frente a él, respirando
agitadamente.
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PAUL PAUL (CONT’D)

Mafiana, ¢si?... Mafiana si me Ya no...
clavo...
ABEL
Silencio. No pasa nada...
ABEL Abel sigue avanzando y de pronto llega a un subito declive y
No, Paul. resbala, deslizandose lentamente hacia la parte més profunda de
la alberca.
PAUL
Por lo bajito, por alla, Abel trata de impulsarse con los brazos para evitar irse hacia
entonces... ¢Si? lo hondo, pero como lleva cargando a Paul, se le dificulta
mucho hacerlo.
Abel voltea hacia la parte poco profunda de la alberca vy,
después de pensarlo un par de segundos, se echa a caminar en Abel se para de puntitas para tratar de evitar que el agua los
esa direccién junto con Paul. cubra. Paul grita, espantado, y siguen deslizandose lentamente
hasta terminar en una parte de la alberca donde Abel ya no
Entran a la alberca tomados de la mano y avanzan lentamente alcanza el fondo.
hacia la parte honda, el agua subiendo de nivel poco a poco.
Paul hace gestos de que el agua esta fria. Abel lucha por mantenerse a flote, braceando desesperadamente,
mientras que Paul sigue aferrado a él. En su desesperacidn,
PAUL (CONT’D) Paul se suelta de Abel y patalea y agita sus brazos para no
iEsta muy enfriada! hundirse.
Abel, ausente, sigue caminando hacia lo hondo, adelanténdose, Abel parece ya no importarle tratar de mantenerse a flote y se
pero todavia tomado de la mano de Paul. hunde. La alberca parece ya no tener limites, ni de profundidad

ni de extensidén. Todo es de un azul muy oscuro. Abel mira a su
alrededor, impavido. De pronto, ve pasar a Paul hundiéndose a

120 EXT. ENTRADA A ALBERCAS - DIiA 120 su lado.
La familia y el Policia recorren el balneario buscando a Abel y Abel reacciona y trata de alcanzarlo, estirando sus manos en su
a Paul. direccidén. Subitamente entran unas manos que sujetan a Paul de
los hombros y lo sacan fuera del agua.
CECILIA
iAbel! Abel permanece con las manos extendidas hasta que Anselmo llega
hasta su lado, lo sujeta y lo saca del agua.
ANSELMO
jPaul! Anselmo carga a Abel hacia la parte baja de la alberca,
mientras Abel tose, escupiendo agua.
121 EXT. ALBERCA - DIAa 121 Paul estd acostado en la orilla de la alberca morado, tosiendo
y respirando con dificultad. El Doctor Mondrrez empieza a darle
Abel sigue caminando lentamente hacia la parte profunda de la golpecitos en la espalda para que vomite toda el agua que
alberca. tragd. Selene y Cecilia miran todo, muy espantadas. E1 Policia
trata de que varios curiosos no se acerquen.
PAUL
iYa, aqui! Cecilia, desesperada, mira alternativamente a Abel y a Paul,

cerciorandose que ambos estén bien.
Abel sigue avanzando, como si no hubiera oido a Paul, a quien
el agua ya le llega el cuello. Anselmo y Abel llegan a la orilla de la alberca y se sientan en
el borde. Abel busca con la mirada a Paul.
PAUL (CONT’D)

jAqui...! ABEL (CONT’D)
(agitadamente)
Abel reacciona y mira que Paul estéd parado de puntitas, ¢Paul? ;Paul?

tratando de que el agua no le cubra la nariz. Abel lo carga y
Paul se aferra a él, espantado.
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Abel mira que Paul ha terminado de vomitar y que empieza a
sollozar. Cecilia carga y abraza a Paul intensamente. Selene se
une al abrazo.

Abel mira la escena, todavia asustado y respirando
agitadamente. Luego mira a Anselmo y, después de un par de
segundos, lo abraza intensamente. Anselmo le devuelve el
abrazo.

INT. PASILLO - HOSPITAL PSIQUIATRICO INFANTIL - DIA 122

Cecilia, Selene y Paul miran a Abel, cargando sus dos maletas,
mientras se aleja por un pasillo de hospital con la ENFERMERA
2 escoltédndolo. En el pasillo hay varios botes de basura con
cabeza de personajes de caricaturas y dibujos de animalitos en
las paredes, dando la impresidén de que estamos en una especie
de kinder muy bizarro. Cuando estéd por dar vuelta para entrar
a otro pasillo y desaparecer de vista, Abel voltea a ver a su
familia y se despide con la mano.

La familia le devuelve el gesto. Todos estan desolados.

INT. DORMITORIOS HOSPITAL - DIA 123

Abel y la Enfermera 2 entran a un dormitorio vacio con varias
camas individuales muy pegadas entre si.

La Enfermera 2 sefiala una de las camas y Abel se sienta en
ella. La Enfermera 2 sale.

Abel mira un periddico mural frente a él. En éste vemos a los
personajes de Winnie Pooh (muy sonrientes) exponiendo los
sintomas de la depresién mediante globitos de dialogo.

De pronto un envase vacio y aplanado de frutsi entra al
dormitorio y se desliza hasta los pies de Abel. Abel lo recoge.
Unos segundos después, un grupo de nifios uniformados con pants
idénticos entran corriendo al dormitorio y se detienen al
descubrir a Abel. Tanto los nifios como Abel se miran fijamente
en silencio, sin moverse.

INT. AUDITORIO - DIA 124
Sobre un escenario, Paul (disfrazado de apache) hace
reverencias tomado de la mano de sus compafieros de kinder

(también disfrazados). Se escuchan aplausos.

Entra una MAESTRA con micrdéfono.
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MAESTRA
Y bueno, eso es todo por hoy. Les
recordamos que no dejen de ver el
peridédico mural que hicieron los
nifios en la entrada. Que tengan el
mas feliz dia del padre y gracias
por venir.

Aplausos. Entre la oscuridad del publico, distinguimos a lado
de Selene.

INT. ESCUELA - DIA 125

Papas y nifos en disfraz abandonan el auditorio y pasan de
largo frente a un peridédico mural lleno de dibujos de nifios.

Nos acercamos hacia el periddico mural, hasta centrarnos en un
dibujo en particular.

El dibujo se titula “Mi familia” y estd firmado por Paul. Cada
miembro de la familia estéd identificado por un pequefia leyenda.
Cecilia es una figura alta, con una linea recta como boca, lo
que le da un expresién un tanto desolada y tiene el titulo de
“Mam&”. Selene, con ojos grandes y oscuros y la boca en zig-
zag, “Hermana”.

Los Unicos sonrientes en el dibujo son Paul, una figura pequefla
entre su mamd y Abel, dibujado casi del mismo tamafio que Paul y
con una flecha que lo sefiala como su “Papa”.

FUNDIDO A NEGRO

FIN
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