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PROLOGO

|. UN CINE LLAMADO INDIGENA

Actualmente, los medios de comunicacién hegeménicos, principalmente el cine, la radio
y la televisién, sean estatales o comerciales, proyectan una imagen limitada y estereotipada
de la realidad, que responde primordialmente a intereses politicos y econdémicos. Pero
la experiencia cotidiana nos indica que el mundo es demasiado rico, diverso y complejo
como para ser filtrado y representado tinicamente a través de unas cuantas miradas. Por
ello, resulta crucial tomar en cuenta otros modos de ver y otras formas de comunicacién
que constituyen alternativas y contrapesos frente a esta visién dominante y estandarizada
del mundo. Los medios comunitarios en general, y el cine indigena en particular, demues-
tran contundentemente que otras voces y cosmovisiones son posibles y que vale mucho
la pena verlas, escucharlas y aprender de ellas.

Hay muchas formas, enfoques, estrategias y posibilidades de cine indigena, que
puede tener diversos objetivos —did4cticos, artisticos, académicos, cinematograficos,
politicos, comerciales, entre otros—; desde el documental etnogréfico cldsico, hasta ver-
tientes contempordneas como la etnoficcién, pasando por filmes de animacién basados en
mitos indigenas, videos caseros hechos por comunidades originarias a manera de corres-
pondencia con sus familiares migrantes, la publicidad turistica o la propaganda politica,
hasta el activismo audiovisual en los medios alternativos en pro de los derechos indigenas.

La categoria “cine indigena” ha sido muy cuestionada y debatida en los tltimos
afios. ;Cémo podemos caracterizar al cine denominado indigena?, ;se refiere a peliculas
que muestran el mundo indigena o a peliculas hechas por los indigenas? Para empezar,
:quién o quiénes son o somos indigenas, y quiénes no? Se han usado casi indistintamente
varios términos para referirse a la poblacién indigena, como pueblos originarios, grupos
étnicos, comunidades aut6ctonas, nativas, aborigenes, entre otros. La nada fécil cuestién
delaidentidad indigena ha sido abordada por varias generaciones de antropdlogos sin que
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hayan logrado un acuerdo comiin sobre lo que podemos entender como indigena; el tinico
consenso parece ser que esta nocion se refiere a la gente que habla alguna lengua indigena.

Pero la idea de que hay un mundo indigena y uno no indigena responde también a
una clasificacién arbitraria y homogeneizante que circula a través del imaginario popular
y se reproduce dia a dia en los medios masivos de comunicacién y que sin duda conviene
al ejercicio del poder. El uso del término “cine indigena” conlleva ciertos prejuicios y este-
reotipos, distorsiones, borramientos y manipulaciones de las representaciones sociales,
e incluso contiene cierta carga racista como resabio del pensamiento evolucionista que
considera a los indigenas seres primitivos, salvajes, exdticos. A fin de cuentas, lo indigena
como adjetivo parece ser siempre un arma de doble filo; por un lado permite reivindicar un
conocimiento ancestral y reconocer una vasta riqueza cultural, pero, por otro, ficilmente
puede contener una fuerte carga de discriminacién o explotacién. Entonces, jvale la pena
seguir usando esta etiqueta?, ;qué significado tiene llamar indigena a un tipo de cine?

Ante esta ambigiiedad, se ha optado por destacar otros aspectos que caracterizan
al llamado cine indigena y lo justifican como un cine relevante, necesario y urgente: su
cardcter comunitario, colaborativo, compartido, participativo e intercultural. Mds que
preocuparnos por saber si una pelicula es o no indigena, serfa mds interesante pregun-
tarnos como se ha hecho, para qué ha servido a todos sus participantes y qué significa su
existencia en la era de los medios digitales y las nuevas tecnologias de la comunicacién y
la informacién. Para empezar, digamos que es un cine en el que el sujeto individual —tan
central en el cine convencional— se convierte en un sujeto colectivo y esto vale tanto para
realizadores, como para personajes y espectadores. Se trata también de un cine artesanal,
hecho a mano, a escala personal, pero que fomenta la creatividad colectiva, nuevas formas
de sociabilidad y colaboracién. Una buena manera de abordar el cine indigena es pensarlo
no tanto a partir de sus productos finales sino atender, sobre todo, a sus procesos y modos
de produccién, que suelen ser mds horizontales, democrticos y éticamente responsables
que en las demds producciones de la industria filmica.

El cine de los pueblos originarios coincide plenamente con el espiritu del llamado
Tercer cine latinoamericano tal como lo plantearon Fernando “Pino” Solanas y Octavio
Getino (1969)": un cine revolucionario, militante y activista, que no se contenta s6lo
con retratar el mundo sino que se compromete con su transformacién. Completamente
opuesto al cine comercial y de entretenimiento, mds alld del cine de arte o de autor,
estamos hablando de un cine que detona procesos de identidad y de memoria colectiva,
que recoge y condensa conocimientos ancestrales, que sirve como vehiculo para la trans-
misién de saberes o incluso en los contextos actuales abre un canal para mantenerse en
contacto con los parientes que han migrado a las ciudades u otros paises. El cine indigena

1 Hacia un tercer cine: Apuntes y experiencias para el desarrollo de un cine de liberacion en el tercer mundo,
Octavio Getino y Fernando “Pino” Solanas, 1969.
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contempordneo les brindala posibilidad de insertarse en el mundo globalizado pero no sélo
como consumidores individuales y pasivos de medios digitales, sino como comunidades
creativas mds criticas, reflexivas y solidarias. Ver y hacer este cine subalterno y participar
en los medios comunitarios permite a los indigenas de hoy insertarse en el mundo digital
y la cultura visual contempordnea, restituye la capacidad de agencia a estas poblaciones
histéricamente vulneradas.

En este cuaderno no se plantea ni se busca una definicién de “cine indigena”; mds
que preguntarnos por su esencia, lo vemos ejemplificado en casos concretos; mds que
delimitarlo, nos proponemos abrirlo, proyectarlo, discutirlo y promoverlo en toda su
riqueza y heterogeneidad.

II. EL CINE INDIGENA EN LAS AMERICAS

Desde los inuit en el norte de Canad4 hasta los yaganes en Tierra del Fuego, el continente
americano posee una diversidad cultural fascinante que lo ha hecho un terreno fértil para
el surgimiento de numerosos colectivos de medios indigenas, que reclaman un lugar en el
espectro audiovisual con voz propia y mirada independiente. Particularmente en América
Latina, desde los afos sesenta a la fecha, se han extendido y consolidado poco a poco las
redes de comunidades indigenas productores de cine, video y radio. Por mencionar s6lo
algunos de los casos mds relevantes: en Bolivia, el Grupo Ukamau fundado por Jorge
Sanjinés; en el caso de Argentina cabe destacar el cine etnobiogréfico de Jorge Prelordn; en
Colombia encontramos el trabajo de Marta Rodriguez; en Canad4 destacan los proyectos
Wapikoni Mobile e Isuma Igloolik Productions; en Brasil nacié la organizacién Video nas
Aldeias; y en México surgieron colectivos como Ojo de Agua o TV Tamix, ambos en el
estado de Oaxaca. A nivel internacional, cabe sefalar la existencia de la Coordinadora
Latinoamericana de Cine y Comunicacién de los Pueblos Indigenas (cLacpr) que funciona
como niicleo que congrega a este tipo de iniciativas y organiza periédicamente encuentros,
congresos y festivales.

Brasil y México son sin duda dos de los paises con mayor produccién y desarrollo
de cine indigena. Un vistazo a su panorama nos permite medir el pulso del cine indigena
a nivel latinoamericano.

1. VIDEO EN LAS ALDEAS

En la Amazonia brasilefa encontramos uno de los referentes paradigmdticos del cine
indigena latinoamericano. La organizacién Video en las aldeas (vNa por sus siglas en
portugués), creada en 1987 por el cineasta y activista Vincent Carelli, es un proyecto
precursor en el dmbito de la produccién audiovisual indigena en Brasil cuyo objetivo
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ha sido, desde el principio, apoyar las luchas de los pueblos originarios, fortalecer su
identidad y defender su patrimonio territorial y cultural a través del video colaborativo
y comunitario. A lo largo de casi 25 afios de experiencia, vNa ha formado a numerosos
videoastas indigenas y ha dotado con el equipo necesario para la produccién audiovisual
a unas 30 comunidades pertenecientes a diversas etnias como los yanomami, xavante,
panard, guarani, kanoé, etc.

El trabajo de vNa resulta de primera importancia para el estudio de las diversas
culturas a través de su auto representacién audiovisual. Gracias a este proyecto, las tribus
evitan que los blancos, los occidentales ajenos a su cultura, sean quienes los observen
y hablen sobre ellos. Ahora son ellos mismos quienes producen sus propias imdgenes,
reafirman su imaginario, rescatan su memoria colectiva ejerciendo la autonomia de su
mirada. Estos realizadores indigenas reinventan el lenguaje audiovisual y trascienden
las convenciones narrativas del cine occidental. Con ello nos permiten mirar su mundo
desde dentro, a través de sus propios ojos; nos dejan escuchar sus voces y sus palabras en
su lengua nativa; nos invitan a comprender su cultura y su problemdtica actual desde su
propia perspectiva.

IV. CINE Y CUESTION INDIGENA EN MEXICO

En México, la relacién entre el cine y los mundos indigenas tiene una historia muy larga,
rica y compleja. Desde el cine de la Revolucién hubo una forma peculiar de representar
a los indigenas atrapada entre el racismo porfiriano y la imagen del indigena vulnerado
que daba sentido a la revuelta armada. Un hito singular fue el paso de Serguéi Eisenstein
por México para la filmacién de su emblemdtica cinta ;Que viva México! (1931), la cual
condensa una visién del pais con ojos extranjeros que proyectaba todo tipo de ilusiones
y fantasfas personales sobre el mundo indigena. Esta obra dejarfa una huella profunda en
la cinematografia mexicana, palpable en producciones posteriores como Redes (1936) de
Fred Zinnemann y Emilio Gémez Muriel, entre otras. En esos mismos afos, comenzaba
a desarrollarse el denominado “cine indigenista”, un cine de propaganda del Estado pro-
ducido inicialmente por el Departamento Auténomo de Prensa y Propaganda (parp) y
después por el Instituto Nacional Indigenista (INT), que tuvo una presencia importante
durante cinco décadas del siglo xx, de los afios treinta a los afios ochenta, utilizado al cine
como instrumento de comunicacién social al servicio de un proyecto nacionalista que se
proponia firmemente integrar a los indigenas al progreso y la modernidad.
Paralelamente, en la Epoca de oro del cine mexicano, entre 1936y 1959, se popula-
rizd una representacién estereotipada y dramatizada de los indigenas que alcanzé su maxi-
ma expresion en Tizoc: Amor indio (1958), protagonizada por Pedro Infante y Maria Félix.
La mirada del cinefotégrafo Gabriel Figueroa jugd un papel crucial en la construccién
y la folklorizacién de la imagen del indigena en el cine mexicano. De los afios sesenta a
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los ochenta, predominé en el cine de arte una idealizacién romdntica del universo indi-
gena, volcada sobre el simbolismo, el chamanismo, la ritualidad y la mistica popular, el
consumo de plantas sagradas y psicoactivas. Mds adelante, a partir de los afios ochenta,
observamos un mayor uso politico y comercial del imaginario indigena, sobre todo en la
cultura televisiva popular, que se expresa nitidamente en el personaje de “La india Maria”.
En los tltimos 20 anos, a finales del siglo xx y principios del xx1, a raiz del levantamiento
zapatista en Chiapas en 1994 y tras la revolucién de los medios digitales, ha habido un
tratamiento mds serio de la cuestion indigena y una proliferacién de festivales, proyectos
de gestidn y desarrollo cultural, iniciativas de capacitacion cinematografica, ademds de
estudios y programas académicos sobre historia, arte y cultura visual indigena en México.

V. INTERCAMBIO DE MIRADAS

Este cuaderno retine dos conversaciones entre directores y especialistas del cine indigena de
México y Brasil. La primera es una entrevista a profundidad que le hice a Vincent Carelli
durante su visita a la Ciudad de México en el marco de la muestra Cine entre culturas,
que presentd en octubre de 2011 una retrospectiva de Video en las aldeas en la Cineteca
Nacional dentro del festival DocsDF?, en colaboracién con la asociacién Etnoscopio®. Este
didlogo transcurrid alo largo de dos horas, flotando sobre los canales de Xochimilco en una
trajinera®, en la confluencia de dos lineas de reflexién: por un lado, la trayectoria personal
de Carelli, su vida, su obra y su fascinacién por los pueblos indigenas amazénicos, y por
el otro, los origenes, travesias y proyeccién a futuro del proyecto Video en las aldeas, que
en el fondo, son inseparables. Carelli habla sobre sus primeros acercamientos, describe
su primera filmacién en 1986 como una experiencia de cine trance, revela sus influencias,
sus primeros contactos con el cinéma vérité y las figuras mundiales del cine documental.
Destaca entre su obra el filme Corumbiara (2009), al que se refiere como una pelicula
autobiografica pues le dedicé 20 afios de su vida y la considera la experiencia mds impac-
tante y mds triste de su trayectoria como cineasta y activista. Describe detalladamente
las transformaciones que vivieron los indigenas a partir del uso de la tecnologfa, c6mo se
apropiaron de las imdgenes y las articularon en un discurso de resistencia cultural. Habla
sobre las politicas publicas y la situacién actual de los pueblos indigenas de la selva y, en

2 Festival Internacional de Cine Documental de la Ciudad de México.

3 Etnoscopio es una organizacion formada por documentalistas y antropdlogos que por medio de realizacién
de documentales, muestras de cine, talleres, conferencias y exposiciones de fotografia, busca promover el
uso creativo de los medios audiovisuales desde las ciencias sociales y las humanidades.

4 Embarcacién pequefia adornada con flores usada en los canales de Xochimilco.
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ese contexto, queda claro de qué manera vNa ha sido y seguird siendo un instrumento
efectivo de visibilizacién, comunicacién y mediacién intercultural.

La segunda parte de este cuaderno es un didlogo entre Vincent Carelli y Nicolds
Echevarrfa, cineasta, pintor y musico mexicano, realizador de algunos de los filmes etno-
gréficos mds importantes que se han hecho en este pais como Judea (1973), Maria Sabina
(1978), Poetas campesinos (1980) y Nisio Fidencio (1980), algunas cintas de ficcién de
corte histdérico como Cabeza de Vaca (1991), y mds recientemente el multi premiado
documental Eco de la montasia (2014). La obra de Echevarria tiene un fuerte cardcter
antropoldgico y un enorme valor para la etnografia mexicana. Se ha conducido siempre
con plena libertad creativa en su acercamiento con los pueblos indigenas. Su cine estable-
ce conexiones humanas, nace de una profunda curiosidad por conocer al otro. Convive
por largas temporadas hasta volverse un actor mds en la escena, su presencia es parte
de la fiesta, el ritual y la vida cotidiana. Gracias a esta empatia, captura momentos con
gran intimidad y consigue escenas con un gran impacto estético y con un talento visual
excepcional. Sin duda podemos considerar a Nicolds Echevarrfa un pionero y uno de los
principales exponentes del cine indigena en México.

Esta conversacién entre Carelli y Echevarria, en la que tuve oportunidad de fungir
como interlocutor, ocurrié en Campeche en enero de 2012 durante el primer encuentro de
la primera generacién de maestros y alumnos de Ambulante Mds All4>. Carelli y Echevarria
fueron invitados a presentar y comentar su trabajo con estos jévenes aprendices ademds de
revisar sus avances y asesorar sus proyectos. Uno de los temas centrales a lo largo de esta
charla fueron los contrastes entre la obra de Vincent y Nicolds. Ambos cineastas tienen
intereses en comun y abordan temas relacionados con el mundo indigena, pero mantie-
nen posturas radicalmente opuestas, que podrian caracterizarse como una mirada desde
adentro y una mirada desde afuera. El intercambio entre ambas perspectivas hace brotar
el viejo problema de la objetividad y la subjetividad y trae a la luz cuestiones importantes
sobre la autoridad de quien filma. En esta conversacién se develan ademds los cruces y
divergencias entre las experiencias de capacitacién para la produccién audiovisual puestas
en marcha por el proyecto Video en las aldeas en Brasil y Ambulante Mds All4 en México.

5 Un proyecto formativo de capacitacion cinematografica para jovenes de diferentes estados del sureste mexi-
cano, iniciado por AMBULANTE Ac, una organizacion que promueve el cine documental como un instrumento
de transformacion social a través de varios proyectos, sobre todo de una gira de documentales que recorre
varios estados de la Repiiblica Mexicana durante varios meses desde hace méas de 10 afios.
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VI. RECONOCIMIENTOS

Detrds de estas conversaciones estd el trabajo de muchas personas a quienes quiero dar
crédito y agradecer. A mis colegas de Etnoscopio, en especial a Rodrigo Martinez por grabar
la entrevista con Carelli y a Hélene Sorin por su ayuda para transcribirla; a Inti Cordera
y Pau Montagud por dar cabida a este proyecto dentro de DocsDF; al Departamento de
Antropologia de la Universidad Auténoma Metropolitana, unidad Iztapalapa (vam-1); a
la Cineteca Nacional; a Carolina Coppel, Marfa Inés Roqué, Cristina Valle y Xicoténcatl
Santana de Ambulante M4s All4; a Valeria Cuevas por su invaluable ayuda para recopilar
y procesar los materiales multimedia que acompafan estos textos, y finalmente a Ricardo
Giraldo, Paula Villanueva y a todo el equipo de Cinema23, por la excelente iniciativa de
publicar estos cuadernos.

Antonio Zirién

ANTONIO ZIRION

Antonio Zirién (1976) es profesor e investigador de tiempo completo en el Departamento
de Antropologia de la Universidad Auténoma Metropolitana (uam-1), donde actualmente
desempefia el cargo de jefe de departamento. Miembro del Sistema Nacional de Inves-
tigadores (sn1). Doctor en Ciencias Antropolédgicas (Uam-1), Maestro en Antropologfa
Visual (Universidad de Manchester) y Etndlogo (ExaH - Escuela Nacional de Antropo-
logia e Historia). Sus principales lineas de investigacién son la antropologia visual y la
cultura urbana. Premio de la Academia Mexicana de Ciencias a la mejor tesis doctoral
en Ciencias Sociales y Humanidades 2010. Autor del libro La construccion del habitar
(uam/Juan Pablos Editor, 2013). También es fotégrafo, documentalista y programador
de cine. Sus imdgenes han sido publicadas en revistas especializadas como Cuartoscuro,
La Tempestad'y Tragaluz, asi como en dos libros individuales: Mano de obra (vam, 2014)
y Traspasos (Artes de México, 2015). Entre su produccién documental destacan Voces
de la Guerrero (2004), ganador del premio José Rovirosa otorgado por la unam, y Fuera
de foco (2013), que obtuvo varios reconocimientos internacionales. Es fundador de los
colectivos Homovidens y Etnoscopio, dedicados a la produccién audiovisual y la gestién
cultural, respectivamente. Fue por varios afios coordinador general de las jornadas de
Antropologia Visual, curador de la muestra Cine entre Culturas dentro del Festival DocsDE,
y programador de la Gira de Documentales Ambulante.
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VINGENT CARELLI

Vincent Carelli (1953) es un activista, cineasta y documentalista involucrado desde hace
mds de 40 anos en las luchas por los derechos y el reconocimiento de los pueblos indigenas
de Brasil. En 1987 inici6 Video nas Aldeias (Video en las aldeas), un proyecto destinado
a la capacitacién y produccidn de video colaborativo que ha servido a proyectos politicos
y culturales de diversos grupos étnicos. Carelli ha producido una serie de 16 filmes que
documentan el método y los resultados de dicho proyecto, entre ellos se encuentra A arca
dos Z0'¢ (1993), que recibié el primer lugar en la 162 edicién del Tokyo Video Festival'y en
el Cinéma du Réel en Paris. La trilogia conformada por O espirito da TV (1990), A arca
dos Z0'¢ (1993) y Eu jd fui seu irmao (1993), ha sido transmitida en el Canal+ en Francia
y en varios televisoras publicas alrededor del mundo. En 1999, durante la 62 Muestra
Internacional de Filme Etnografico, Vincent Carelli recibié el premio ungsco por el filme
Video nas Aldeias (1989), que reconoce los esfuerzos por promover el respeto a la diversidad
cultural y la paz en relaciones interétnicas. En enero de 2009 finalizé Corumbiara, un
largometraje sobre su trayectoria junto a los indigenas aislados de Gleba Corumbiara en
el sur del estado de Rondénia, que fue premiado en el Festival de Gramado. Actualmente,
Vincent Carelli es secretario ejecutivo de la organizacién Video nas Aldeias, en donde
ademds de producir sus filmes, es formador de cineastas indigenas de su pais.

NICOLAS ECHEVARRIA

Nicolds Echevarria (1947) es productor, director y fotdgrafo de cine. Su carrera se desarro-
116 inicialmente en el cine documental, al que llegd por su interés en la magia, la religion
y los ritos indigenas ligado al uso de alucindgenos. Realizé la serie televisiva American
Patchwork Project (1983) en colaboracién con el antropélogo Alan Lomax para la Univer-
sidad de Columbia en Nueva York y la BBC de Londres. En 1988, realizd, en colaboracién
con Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, documental que narra
la vida de la monja mexicana, poeta y filésofa del siglo xvir. Cabeza de Vaca (1991), su
primer largometraje de ficcidn y por el cual fue reconocido internacionalmente, fue escrito
en colaboracién con Guillermo Sheridan y estd basado en Naufragios, libro de crénicas
escrito por Alvar Ntfez Cabeza de Vaca. Ha sido becario de la Fundacién Guggenheim
y de la Ford Rockefeller Foundation, asi como del Sistema Nacional de Creadores de Arte.
Entre su filmografia, se encuentran distintas series de televisién como La Cristiada (1997),
Maximiliano y Carlota (2004) y Memorial del 68 (2008); y los documentales Judea,
Semana Santa entre los coras (1974), Hikuri Tame (1977), Maria Sabina, mujer espiritu
(1979), Teshuinada (1980), Poetas campesinos (1980), Nirio Fidencio, el taumaturgo de
Espinazo (1981) y Eco de la montania (2014).
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VIDEO EN LAS ALDEAS - ENTREVISTA A VINCENT CARELLI POR ANTONIO ZIRIGN

Antonio Zirién: Recuerdo que cuando te pregunté si te considerabas cineasta y activista
me dijiste: “activistay cineasta, indigenista y cineasta”. Entonces el cine fue para tino un fin
en si mismo sino un dispositivo, una herramienta de lucha. ;Asi fue como llegaste al cine?

Vincent Carelli: Primero a través de la fotografia, pues desde pequeno tuve una relacién
muy estrecha con la cdmara fotogréfica. Mi padre solia decirme que los humanos no
me gustaban porque sélo utilizaba la cdmara para fotografiar animales en el zooldgico.
Después, cuando por primera vez fui a los lugares aislados en donde viven los indigenas,
vi cosas asombrosas, memorables. Ahf la fotograffa se impuso para procurar el recuerdo,
para plasmar un sentimiento que no se podia expresar con palabras. Me di cuenta que yo
no podia ser el dnico con la posibilidad de ver esa fascinante realidad, el mundo entero
la tenfa que ver también. A partir de ese momento siempre llevé la cdmara conmigo.
Alo largo de mi trayectoria como indigenista he hecho muchas cosas. Empezamos
atendiendo con medicamentos a personas con malaria y gripe; también tratamos cuestio-
nes de desarrollo, demarcaciones de tierra... De todo un poco. Pasébamos de una cosa a
otra segun las necesidades de cada lugar, de cada pueblo, y asi recorrimos muchas dreas.
Durante la dictadura no tuve acceso a las comunidades porque me clasificaron como
persona non grata para el gobierno, asi que comencé a trabajar en prensa haciendo foto-
periodismo. Tiempo después, me involucré en un proyecto para la creacién de un banco
de datos porque en Brasil no habfa informacién precisa y confiable acerca de pueblos
indigenas y grupos en aislamiento. Nos reunimos un grupo de personas para hacer una
enciclopedia y yo fui el encargado del archivo fotogrifico. Visitando todos los archivos de
Brasil, logré formar una coleccién de ocho mil fotos; eran fotografias histéricas y, gracias
a la experiencia de vivir en las comunidades, caf en cuenta de la gran relevancia que éstas
tenfan para la memoria de los pueblos que habfa conocido. Pensé que si estas imdgenes
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regresaran a ellos, se las reapropiarfan y les moverfa a reflexionar sobre su pasado y el
acelerado proceso de cambio que experimentaban.

AZ: ;Has compilado ese acervo fotografico en algtin libro o exposicién?

VC: Empezamos a publicarlas por regiones pero después, por el tiempo y los recursos,
las dejamos tnicamente como fotogalerias en internet. Por esas fechas un cineasta italo-
brasilefio, Andrea Tonacci, vino a mi oficina y me cont6 que estaba empezando un video.
Llevaba consigo un gran rollo de pelicula blanco y negro. Logramos conectarnos de
inmediato y entre todos los que trabajdbamos ahi escribimos su propuesta para el Museo
Guggenheim, se llamé “Entre pueblos”. Paralelamente a este encuentro, surgié en el
mercado la cdmara ves y fue ahf cuando me vino la idea de experimentar con una cdmara
de video en las comunidades, creo que fue la extensién del sentimiento que tenia hacia
la fotografia. Asi empecé con las primeras experiencias. Fue en el afio de 1986 cuando
sucedié el primer acontecimiento que fue una locura, juna locura! Jamds me pasé por la
cabeza que una cosa asi pudiera suceder. No es una exageracién. [risas] jEstaban locos!
Treinta chicos me hicieron filmar de principio a fin el ritual de perforacién de nariz y
labios de uno de ellos, durante horas. jImaginate! Fue una experiencia de cine trance.

AZ: A propésito del cine trance, supongo que estds haciendo referencia a Jean Rouch.
Cuando comenzaste, ;tenias presente la corriente del cinéma vérité, del cine directo, estabas
empapado de estos estilos?

VC: Si, estoy haciendo referencia a Jean Rouch. Con respecto a los estilos yo no sabia
nada, en Brasil no tenfamos acceso a ese tipo de cine. Sélo algunos afios después, cuando
visité la Biblioteca de Nueva York, pude ver Les maitres fous (Los maestros loscos). Fue una
experiencia increible porque estaba sentado yo solo en una sala con la pelicula en 16 mm
proyecténdose a mi lado.

AZ: ;Conociste o tuviste alglin contacto con Jean Rouch posteriormente?

VC: Lo vi una vez en un festival en Rio, donde estaban de invitados dos grandes del cinéma
vérité. Habia un cineasta canadiense, Michel Brault, realizador de la célebre pelicula Pour
la suite du monde (1963) y el star Jean Rouch. Estaban un poco en competencia pero era
una retrospectiva de ambos. Proyectaron una pelicula del cineasta canadiense acerca de
un movimiento estudiantil en Canad4 en contra de la dramdtica pérdida de la lengua
francesa frente a la lengua inglesa. Cuando acabd la pelicula, él estaba sentado detrds de
mi en llanto. Lo miré y sélo me dijo: “Hacfa afios que no vefa la pelicula”. En ese festival
también conoci a Jean Rouch.
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AZ: Al mismo tiempo que td empezabas a poner el video al servicio de los pueblos, en
México, en Boliviay en algunos otros paises latinoamericanos habia experiencias similares.
:Conociste estas experiencias? ;Cudl fue tu relacién con ellas?

VC: Irénicamente, el gran punto de encuentro latinoamericano es Nueva York. Por las
tiendas de equipo y por el Festival de Cine Indigena del National Museum of the American
Indian. Ahi conoci a Norman Cohn que empezaba con el trabajo de Zacharias Kunuk.
De Latinoamérica, al boliviano Ivdn Sanjinés y a Guillermo Monteforte de Oaxaca,
México. En este encuentro empezd realmente el intercambio. Lo mio era entonces una
experiencia —hasta cierto punto— de televisién, un programa indigena, se los mostré y
compartimos cosas interesantes.

Asi transcurrieron los primeros diez anos. Estuve con los gavioes; con los parakatege
del sur de Pard. Fui con los wajapi, experiencia que definitivamente marcé un antes y un
después en mi trayectoria. Ahi realicé O espirito da TV (El espiritu de la TV), experimento
que dio paso a muchas otras cosas. He realizado siete peliculas con ellos, A arca dos Zo'¢ (El
arca de los Zo'é) fue en una etapa posterior consecuencia de su experiencia con la imagen.
En esta experiencia nos encontramos también con la antropéloga Dominique Gallois,
que hablaba muy bien la lengua de los wajapi, llevaba doce anos trabajando y en contacto
con ellos. Contaba con un informante, un jefe muy elocuente, y asi las cosas funcionaron
muy bien. De la experiencia con los nambiquara resultd A festa da moga (La fiesta de la
Jjoven). Con los gavioes hice Pemp, que era el nombre de una ceremonia; éste se convirtié
en un filme promisorio sobre lo que sucedié posteriormente con los gavioes. También
hice un cortito que se llamé Video nas Aldeias, ahi aparecian los kayapd, los tikuna, otros
grupos que no habia visitado antes pero que conocfa. Aparecian indigenas, cada uno con
sus razones e intenciones propias pero que a su vez vivian el proceso de cambio.

Dentro de todas estas experiencias, con O espirito da TV me parecié que dimos un
paso adelante pues representé un verdadero cambio de lenguaje. A través del cine los in-
digenas comenzaron a hablar por ellos mismos y eso posibilit una radical transformacién
del uso de las cdmaras; estética que permanecid en los filmes posteriores. ;Entiendes por
qué la experiencia wajapi representa entonces un cambio en varios sentidos? El proyecto
fue credndose y transformdndose simultdneamente, en todo momento...Y hasta la fecha
continta amplidndose. ;Es fascinante!

AZ: Asi, después del primer video trance, te diste cuenta que esto podia ser algo a largo
plazo, un proyecto con una finalidad determinada. A partir de entonces, ;qué cambios
positivos has notado en las aldeas gracias al video?

VC: Yo no dirfa “gracias al video” sino “con el video” porque éste arrib6 en el momento

oportuno dada la situacién en la que vivian los gavioes, por ejemplo. Sin embargo esta
llegada no hizo la revolucién, la revolucién la hicieron ellos, puesto que era esta tribu la
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que vivid el proceso. El instrumento les cayé muy bien a todos, después también a los
wajapi. Por ejemplo, O espirito da TV es de alguna manera la historia de la propagacién
del discurso de resistencia cultural. El filme muestra cémo las peliculas se proyectan de
comunidad en comunidad y la manera en que éstas son recibidas por el publico que las
comenta. En las aldeas, las peliculas no se miran de la misma forma en que nosotros lo
hacemos, ahi se comenta, se habla, se rie; no es simplemente una sala negra. Otra cosa
muy interesante era que con las proyecciones se creaba una particular situacién de colec-
tividad; podiamos estar todos reunidos a cielo abierto mirando peliculas, hablando entre
nosotros. Tenfamos la posibilidad de crear un nuevo espacio de comunicacién y reflexién.

AZ: ;Cémo ha sido la experiencia de entrar a las comunidades con una cdmara?

VC: Més alld de mi entrada en su comunidad, el verdadero problema surge entre ellos
mismos, por increible que parezca. Por ejemplo, los kuikuro ancianos solian decirles a
los jévenes cineastas indigenas: “Ti no eres blanco, td no sabes hacer esto bien”; era una
especie de rechazo y desacreditacién. El otro aspecto que siempre resulta tema de discusion
es la cuestién del dinero, se dicen entre ellos: “Por esto estds ganando plata y tG no me
pagas”. Son el tipo de contradicciones que atrae la entrada del capitalismo a un sistema
de colectividades. Sin embargo, estos procesos al final producen algunos cambios positi-
vos. Por ejemplo, ahora los cineastas kuikuro, pensando que realizan documentales, en
realidad estdn experimentando con la ficcién porque cualquier propuesta es hablada con
los viejos y entre todos crean los didlogos, las escenas; se convierten en actores perfectos.

Mediante estos procesos de apropiacion, las cosas cambiaron mucho. Empezaron
presentando un rechazo hacia el video y ahora los videastas indigenas son muy reconocidos.
También la cuestién del dinero se resuelve una vez realizada la pelicula, cuando entienden
que el resultado final es producto de una labor colectiva y que a todos pertenece. Todos
aquellos que de inicio no quisieron ser filmados posteriormente insisten en participar en
la préxima pelicula. Las cosas van cambiando porque también los tabds cambian. Por
ejemplo, para los wajapi la imagen era una cosa turbia, podia ser incluso peligrosa, era
una especie de espiritu. En un inicio, para asistir a las proyecciones se pintaban la cara de
color rojo y se colocaban un espejo a la altura del abdomen que les servia de proteccién
contralos espiritus que emanaban de la imagen en la televisién. Cuando se acostumbraron,
les gustd y perdieron el miedo.

AZ: Me parece que con el proyecto Video en las aldeas ha habido una verdadera apropia-
cién de las cdmaras y del lenguaje cinematogréfico por parte de los indigenas a diferencia
del programa de Transferencia de Medios aqui en México. ;Qué opinas de la forma en
que ellos se han apropiado y reinventado el lenguaje cinematografico?, sse puede pensar
en otro tipo de estética?
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Kuikuros en rodaje

VC: El proyecto Transferencia de Medios especificamente estaba disefiado para funcionar
asi. Sin embargo, también la situacién en México cambia constantemente. Ahora ya hay
varios cineastas indigenas, la propia experiencia de Ojo de Agua es una forma de colabo-
racién estrecha entre indigenas y no-indigenas tal como en el proyecto de Video en las
aldeas. Claro que a consecuencia de las dificultades, los proyectos se organizan bajo otras
formas, tienen que buscar las vias para sobrevivir. Con respecto a las distintas formas de
apropiacién, creo que éstas responden a las preocupaciones especificas de cada grupo.
Hay dos situaciones extremas. Por un lado, el caso de los kuikuro, por ejemplo. Ellos son
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el tipo de indigena que normalmente imaginamos: desnudos, que conservan su cultura
—aunque hay una convivencia intensa con el “mundo externo’— y un patrimonio cere-
monial muy intenso, continuando con sus précticas tradicionales. Sin embargo, también
son conscientes de las pérdidas que van sufriendo los grupos que los rodean y de alguna
manera también las padecen. Las pérdidas de conocimiento de una generacién a otra son
gravisimas. Por ejemplo, toma muchos afios aprender los multiples cantos necesarios para
ser jefe de ceremonia, de forma que hay que pagar a un maestro. Lo que pasa ahora es
que los jévenes ya no estdn dispuestos a pagar con dinero y por otra parte ha dejado de
interesarles. Ahora se interesan por otras cosas: el internet, el fitbol es la pasién, piensan
cosas como: “;Quéloco se quedarfaahi por cinco afios a memorizar cantos?”. Ahi es cuando
el jefe, siempre él, se da cuenta de que se encuentran en un proceso de transformacién y
comienza a preocuparse. De manera que toma el video como una forma de preservar todo
aspecto de su cultura, idea que de alguna manera es también una ilusién. El otro extremo
es aquél en donde los grupos lo han perdido casi todo pero conservan memoria de algunas
cosas. En estos casos, se filtra la postura politica porque, de cierta forma, a través del video
toman conciencia de la amplia pérdida cultural que han sufrido. De manera que con las
adopciones de aspectos de la cultura popular su condicién de indigenas les es negada y el
gobierno deja de reconocer sus derechos como tales, derechos obtenidos histéricamente.
No hay una comprensién del proceso histérico de expropiacién vivido, no hay conciencia
dela permanencia de los derechos. La mirada de algunos es capaz de crear una composicién
cldsica de una gran sutileza estética. Algunos otros son més racionales, como Zezinho, su
cdmara no es tan buena, sin embargo estd su interés en la cuestién politica, su atencién en
la gente que ya ha perdido muchas cosas y puede perder mds. Toma la cdmara en un acto
de militancia, de aprendizaje, con un lenguaje mds discursivo. Entonces, estdn estos dos
extremos y los casos intermedios. Sin duda todos tienen claro lo que es simbélicamente
importante en términos culturales: puede ser el canto, el chamanismo, etc. También se
filtra una cuestién muy personal que creo que depende de la cultura.

AZ: En todos estos casos, ya sea que rememoten una ceremonia o que peleen por sus
tierras, siempre hay un proceso de empoderamiento a través del video. Me parece muy
importante que algunos realizadores, como Zezinho, ahora ocupen lugares en la politica.
Y retomando una cosa que mencionan mucho en las peliculas, “que los blancos ya no nos
graben sino ahora nosotros grabarnos” —como si hubiera una autonomia de la mirada
o reclamaran una soberania visual de la memoria de sus pueblos—, snos podrias hablar
un poco més de este proceso politico generado por el video?

VC: Para ellos el simple hecho de llevar a cabo las peliculas, verlas y saber que fuera sus
amigos y algunos otros van a verlas ya es una experiencia de autoestima, felicidad y satis-
faccidn, y esa parte, aunque sencilla, es la mds importante. Asimismo, la vida dela pelicula,
el proceso de realizacién, terminarla, presentarla y confrontarla con un publico, genera un
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proceso de reflexién que resulta muy positivo. Algiin tiempo después nos presentamos en
un programa de televisién putiblica en cadena nacional. Estar ah{ con sus peliculas fue una
cosa extraordinaria, las personas escribieron al programa, la gente en las calles nos hacia
comentarios... Nos sentimos visibilizados. Lo importante era dar cuenta de la minoria
masacrada a través de una mirada represiva, dar cuenta del embate que viven todos los
dias con la sociedad nacional.

A pesar de estas buenas experiencias, este proceso histérico estd compuesto de mu-
chas etapas. La experiencia que tuvimos con los nambiquara fue increible pero después
llegaron los madereros y los evangélicos, la destruccién. Sobrevino el alcoholismo y la
prostitucién. Fue la repeticién del proceso colonial de América. Aunque la experiencia con
ellos fue un momento mégico, el proceso histérico desencadenado fue cruel; asi también
pasé con los gavioes. De manera que estas peliculas se quedaron con el espiritu de orgullo
por ser lo que fueron, ésa es su fuerza. A pesar de lo que sucedié después, este espiritu
permanecié en ellas. Posteriormente, cuando difundi las peliculas en otras comunidades
y al ptiblico en general, suscitaron otros entusiasmos a pesar de las malas experiencias que
vivia el pueblo Nambiquara. Me encontré con cineastas que me decfan: “Tt cambiaste
mi mirada, mi cine”, en verdad, estas peliculas lo generaron. Han inspirado cambios en
las posturas de cineastas que ahora trabajan con la gente mds de cerca, participan con
ellos. A partir de este proyecto han surgido otras experiencias que buscan ese equilibrio
entre los dos mundos.

Sin embargo, el cine no hace revolucién por si mismo, no es asi. En efecto, tie-
ne una dimensidn artistica que puede considerarse revolucionaria pero en los procesos
histérico-politicos que viven las comunidades influyen muchas otras cosas.

AZ: Como activista e indigenista tienes muy claros los derechos de los indigenas y sabes
también que estdn conectados con la lucha por la preservacién de la selva, con una lucha
mdsambientalista. ;Cémo has dialogado con otros proyectos ambientalistas?, ;qué tanto el
proyecto de Video en las aldeas también puede significar preservar la selva, el ecosistema?

VC: Con los ambientalistas hay muchos conflictos de diversa indole. Vamos a hablar de
un caso muy especifico: el pueblo Guarani. Ellos tienen un concepto de territorio muy
amplio, en su filosofia uno no puede apropiarse de la tierra porque la tierra pertenece a
Dios. Adicionalmente a estos conceptos, se tiene la creencia de que las personas deben
moverse. Por ejemplo, cada vez que en una aldea se muere uno de ellos, el resto tiene el
deber de partir, de crear otra aldea. Igualmente tienen que estar atentos a las sefiales de
Dios porque el destino es marchar para encontrar la tierra-sin-males, el ideal es alcanzar
esta meta en vida. Su mito dice que habia que cruzar un rio inmenso, que para ellos es
el mar; ellos tenfan que circular. El proceso de apropiacién de las tierras se dio paulati-
namente y de un momento a otro se quedaron sin nada. Después, a consecuencia de la
guerra guaranitica, tuvieron que vivir escondiéndose durante muchas décadas porque los
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espafoles y portugueses los mataron y masacraron sistemdticamente. Se convirtieron en
un pueblo invisible, se fueron a los bosques, se quedaron en las fincas. En la actualidad
siguen sufriendo la limitacién de tierras, sigue sin haber espacios para ellos. Y ahora ellos
se preguntan: “Si los bosques sagrados se acabaron, entonces ;cudles son nuestras tierras?,
las reservas ambientales que estdn alli son nuestras tierras”. A lo que los ambientalistas
contestan: “jAh, indigena, esta tierra no, esto es una reserva ambiental!”. ;Imaginate el
conflicto! Otra de las problemdticas surge entre los pueblos guerreros para quienes el
contacto con el blanco significé una derrota de guerra, una rendicién. En el caso de los
kayapd, por ejemplo, fueron esclavos al servicio de proteccién indigenista, los explotaban
en la cosecha de la castana. Cuando fue descubierto el oro y la madera en sus tierras fue
que retomaron la politica de su territorio. A partir de ese momento no quisieron saber
mds de autoridad, decfan: “Somos auténomos, hacemos lo que queremos”. Ellos, que
les tocé vivir lo peor de nuestras sociedades, se preguntaban: “;Quién es el poderoso?,
saquél que estd deforestando los bosques, robando desde los puestos politicos?”. Este era
el modelo que tenfan cerca, del que aprendian, de manera que comenzaron a querer mds
plata y vendieron sus bosques. Posteriormente se dio el encuentro por la construccién de
la hidroeléctrica Altamira, supuestamente el gran encuentro ambientalista contra dicha
construccién —que por cierto hoy, dos décadas después, se estd construyendo—. En ese
evento los ambientalistas del mundo se reunieron en Altamira respondiendo a la convo-
catoria de los kayapé y, sin embargo, ni un sélo periodista quiso ver que los grandes
simbolos de armonia entre el ser humano y la naturaleza estaban siendo destruidos por
la propia gente de poder en la regidn.

Claro que por otro lado, en una visién amplia y equilibrada, podemos encontrar la
experiencia precursora de casos como el de Acre, en donde se ha creado un movimiento
de agentes indigenas y de gestidn forestal. Zezinho mismo empezd en esta escuela, en
este movimiento de manejo ambiental. El proyecto hacfa una combinacién de técnicas
tradicionales y nuevas tecnologfas, sistemas agroforestales, repoblacién de animales, etc.
Entonces, jclaro que puede haber una simbiosis! Todo estd determinado por el proceso
histérico de cada pueblo, en efecto pasan cosas negativas pero la vida sigue circulando.

AZ: ;Cuiles han sido los mecanismos de financiamiento a lo largo del desarrollo de Video
en las aldeas? Actualmente ;se apoyan con la venta de peliculas en pvp?

VC: Empecé con becas norteamericanas y cooperacién internacional de las personas que
a su vez financiaban gestiones politicas y econémicas, labores de demarcacion de tierra
y reivindicacién de derechos. Eran bdsicamente evangélicos, progresistas de Holanda y
Alemania, sin embargo, ellos crefan que habfa cosas mds importantes que hacer video.
Con Estados Unidos pasé lo contrario. Llegué ahi con la primera pelicula —el corto Video
nas Aldeias— e inmediatamente me respondieron: “Si, sf nos interesa mucho lo que estds
haciendo”. El mundo nuevo estd mds abierto para lo nuevo. En Europa lo importante es
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el renombre y aunque, por ejemplo, en Francia hay interés en lo digital, en el videoarte, la
produccidn es tinicamente interna, el “tercer mundo” no es tomado en cuenta. Al inicio,
un apoyo importante fue la beca Ford, que es otorgada una sola vez. Después aportaron
algo en dos ocasiones mds y fue lo tnico. Lo que ha sido esencial desde hace quince,
dieciséis afios, es la cooperacién de Noruega, pais que tiene un programa muy especial
de apoyo y cooperacién para pueblos indigenas del mundo. Es por la presencia y partici-
pacién de los nativos indigenas saami, quienes toman decisiones sobre las inversiones de
este programa, que los recursos de dicho proyecto llegaron a Guatemala y Brasil. Desde
entonces Noruega empezé a subsidiar de manera permanente a Video en las aldeas y asi
es como ha encontrado la manera de sobrevivir.

Por otro lado, con la politica cultural y popular que el presidente Lula implementé
hace algunos afos, de la cual el eslogan fue “Un pais de todos” (“Um pais de todos”), el
Estado comenzd a invertir en poblaciones en las que nunca antes habfa puesto atencién. La
filosoffa era que todos los ciudadanos tenfan el derecho de consumir y producir su propia
cultura. Se pas6 de una politica elitista a una politica de inclusién, con las inversiones del
Ministerio Publico se iniciaron distintas labores culturales: teatro, danza, lectura. Uno de
los programas de subvencién se llamé “Puntos de cultura”. Paralelamente se desarroll6 el
drea tecnoldgico-digital dando paso a la intercomunicacién: se dieron computadoras, se
facilit el acceso a banda ancha inaldmbrica. El espiritu de estas acciones se entiende por
otro eslogan: “El Brasil no conoce al Brasil” (“O Brasil néo conbece o Brasil”), idea que
responde a ese fenémeno que también sucede en México en donde las élites en el poder
tienen la mirada en los paises del primer mundo y no conocen al pais propio; los indigenas
del interior son como extranjeros, son extranos. Esta politica hizo el gran cambio y su
espiritu se propagd como una onda. Las empresas estatales y paraestatales comenzaron a
invertir en este tipo de acciones, después incluso los bancos y las petroleras. Para ese en-
tonces yo llevaba 18 afos trabajando en Brasil. Cuando empecé sufri persecucion politica,
después vino el silenciamiento y en todo ese tiempo no recibi un centavo del gobierno
nacional. Con el comienzo de estas acciones empezé el apoyo a Video en las aldeas porque
era ésta una de las experiencias que habian promovido la nueva politica de inclusién de
las poblaciones excluidas. Asi tuvimos una inversién importante a lo largo de ocho anos
que nos permitié multiplicar los esfuerzos; ya no estdbamos restringidos a trabajar con dos
o tres grupos Unicamente. Actualmente, por ejemplo, tenemos la oportunidad de hacer
cinco peliculas al afio en promedio. Pudimos multiplicar los talleres y lo mds importante,
pudimos hacer inversién en equipo, lo que el apoyo de Noruega nunca nos permitié. Otro
factor de relevancia fue la revolucién digital que acontecié al tiempo en que recibimos
los recursos del gobierno. Se compraron computadoras, discos duros, cdmaras, cosas que
facilitaron los talleres y que dieron a los indigenas una mayor autonomfa. El fenémeno
fue muy importante para ellos, pues estando en sitios muy alejados tener internet y Skype
—en términos de logistica— significé una verdadera revolucién.
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Hubo también otra manera de sobrevivir a través de una iniciativa que empezé
con el programa del Ministerio y ain continta: es la politica en boga de la uNesco para
el patrimonio inmaterial. Como especialistas empezamos a hacer peliculas para ellos
porque creimos que en el orden de lo simbdlico era una iniciativa de reconocimiento
importante, la dimensién simbélica también cuenta para generar un ambiente de mayor
tolerancia. Fueron producciones mixtas dadas las negociaciones para elegir los temas a
tratar, asi la gente de la UNEsco también conocié a los indigenas de las aldeas, de manera
que los proyectos se realizaron con base en intercambios reciprocos en donde los recursos
del proyecto también se invirtieron en equipo para la gente de Video en las aldeas. Ahora
Brasil regresa a una politica cultural elitista y no sé qué va a pasar.

La venta de las peliculas en DvD no genera ganancias suficientes. La cooperacién
internacional continta subvencionando el proyecto, pero llegado cierto punto tiene que
haber autosuficiencia. Hacer documentales es una cuestion que necesita muchos recursos
en cualquier parte del mundo, no tendria por qué ser diferente con los indigenas; hacer
productos culturales cuesta, sin embargo, a pesar de las dificultades ellos no paran de filmar.

AZ: Encuentro tu relacién con la antropologia ambivalente. Por un lado, te interesa dejar
claro que no eres antropélogo. Sin embargo, la consultorfa antropoldgica siempre aparece
en los créditos de las peliculas, ;como td consideras esta relacién?

VC: Mi ingreso al mundo indigena se da de una manera muy personal. Yo tenia 16 anos,
vivia la crisis de la adolescencia, sufrfa mucho con la cuestion de la autoridad paterna;
ademds soy una persona adicta a la adrenalina, lo desconocido siempre me ha parecido
seductor, ir al encuentro de lo inesperado me hacia sentir una emocién muy fuerte. De ma-
nera que irme a las comunidades indigenas representd un escape para mi en ese entonces.
En este proceso hubo un perfodo en el que tomé cursos de ciencias sociales con la gufa de
una persona muy inteligente —Gilberto Azanha, antropélogo, cofundador y miembro de
la Assembleia Geral do Centro de Trabalho Indigenista—, pero yo no soy un intelectual, eso
no me satisfizo completamente. Yo necesitaba algo mds, una experiencia existencial. Sin
embargo, si creo que el cine ayuda a conocer otras formas de vida y a su vez es instrumento
de investigacién antropoldgica. La imagen genera preguntas y conocimientos, estimula
que la gente hable de cosas, genera informacién con detalle etnografico. A su vez, dentro
del proyecto, el trabajo con antropdlogos ha sido permanente y de mucha utilidad por
diversas cuestiones: traduccién cultural, entendimiento intercultural, reconocimiento de
patrimonio inmaterial. Trabajar en equipo con gente de esta disciplina durante el proceso
de realizacién de las peliculas me ha ayudado a aprender mucho. De cualquier manera,
si me distancio un poco de la personalidad del antropdlogo cliché, tradicionalista, ése
que establece relaciones de superioridad con la gente con la que trabaja, que tiene una
idea ficticia e idealista de la realidad con la que trata. Yo prefiero trabajar asumiendo el
constante cambio en la cultura de los indigenas, enfatizando en acciones de intervencién.
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AZ: ;Qué opinas de la categoria de cine etnografico? ;Crees que los trabajos que hacen
los cineastas de Video en las aldeas pueden entenderse como video etnogréfico?

VC: Si, tienen la mirada adecuada para hacer entender muchas cuestiones culturales. Esto
se complementa si el espectador tiene un background antropolégico, entonces las peliculas
producen mds sentido en muchos aspectos. Es posible ver cosas que el ptblico promedio
no capta. Las peliculas poseen contenido etnografico y a su vez catalizan procesos, inter-
vienen. Son una colaboracién entre dos mundos, representan un didlogo intercultural.

AZ: ;Qué opinas de la creciente red de video indigena que se ha formado en América
Latina?

VC: Sin duda, hemos estado mds comunicados. Brasil es un continente en si, somos unos
cudntos y la tarea que debe hacerse es muy grande. Ir a encuentros con colegas de Latinoa-
mérica ha sido importante para entender los procesos de los distintos paises a lo largo y
ancho del continente. Entender que son resultado de una historia, de un proceso histérico
particular, de un embate entre formas de organizacién, de pugnas entre minorfas y mayo-
rfas. Ahora que Video en las aldeas ha ganado alguna visibilidad y ampliado su espectro de
difusién, se han establecido intercambios importantes. Algunos de los indigenas fueron
a los festivales de la cLAcP1, visitaron Bolivia. Para ellos fue muy importante conocer que
habia otros pueblos indigenas distintos a los amazénicos involucrados también en procesos
politicos. La comunicacién y el intercambio han servido para ampliar sus conocimientos
e identificarse. Para los cineastas de Video en las aldeas, el proyecto es una trayectoria
politica y los viajes que hacen para asistir a festivales y encuentros también son parte de
esta trayectoria de crecimiento personal, de formacién de conciencia y sentido critico.

AZ: Ahora me gustarfa platicar un poco sobre Corumbiara. ;Por qué la consideras la
pelicula de tu vida? ;Cémo te enfrentaste al problema de traduccién intercultural?

VC: Creo que antes que nada Corumbiara es cine de guerrilla. Es autobiografica porque
la desarrollé a lo largo de 20 afos. A su vez, se convirtié en la experiencia personal mds
impactante y mds triste de mi trayectoria como indigenista. Las razones tienen que ver con
la aversién que me provoca el abuso de poder, esa ha sido mi obsesién. Con esta pelicula
el cine se convirtié en mi redencidn, la tnica posible pero poderosa.

A nivel personal esta historia es importante porque yo fui el instrumento politico
que hizo posible dar a conocer la existencia de estas personas, de ganar un espacio para
ellas. A lo que me refiero es que las imdgenes en si mismas, sin necesidad de la pelicula,
cumplieron su misién. El filme sirvié mds para el exterior, para dar a conocer la historia
fuera de Brasil. Por cierto, recién gané un premio en el festival Dreamspeakers en Canad4,
un festival de cine indigena.
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Corumbiara (2009), Dir. Vincent Carelli

Si Corumbiara nos llega a nosotros, a los indigenas les toca hondo, porque de al-
guna manera es un emblema que representa el proceso de colonizacién de las Américas.
Las ocasiones en que indigenas han tenido oportunidad de verla, lloran y se emocionan
profundamente. La historia de Brasil me dio la increible oportunidad de estar ahi, presente
en los primeros contactos, de tratar con gente que ha estado sujeta a mucha violencia y
que por ello representan la fuerza de la pelicula. Me siento completamente realizado con
este proyecto.

Rodrigo Martinez (camarégrafo): ;Atin quedan grupos no contactados?

VC: Si, atin quedan unos 50. Los grupos grandes son los que resisten, los grupos més
pequenios permanecen escondidos. Y lo que es mds preocupante, en Brasil se han levan-
tado una serie de politicas para evitar el contacto, para promover que estos grupos sigan
escondiéndose y permanezcan aislados.

AZ: Si no hubieras tenido una cdmara, ;cémo hubieras contado esta historia, hubiera
sido posible?

VC: No creo. Para unos cuantos amigos en una pldtica inicamente. Yo no soy ni escritor,
ni musico. Mi vehiculo de comunicacién es el cine.

AZ: ;Cémo te imaginas Video en las aldeas en diez afios?

VC: Creo que Video en las aldeas es algo transitorio. Quizds ha generado semillas pero
siempre fue pensado mds como una experiencia piloto, ejemplo de lo que se puede lograr
a nivel nacional. La esperanza es que se convierta en politica piblica, que se multipliquen
las posibilidades y oportunidades. Solamente como politica publica puede generar un
mayor impacto. En fin, la perspectiva es tomar Video en las aldeas como demostracién
y seguir desarrollando proyectos de esta indole.

¢+ Haciendo un balance de tu experiencia en México, ;qué te parecié el pafs, el festival?
AZ:H d bal det M :
:Cémo recibié el publico tus peliculas?

VC: Todos los paises de América Latina me fascinan porque son mundos indigenas, son
mundos muy complejos. Lo que sé sobre México es muy poco y es una ldstima venir por
periodos muy cortos, pero en todas las ocasiones he aprendido mucho. Soy un eterno
curioso, siempre es una experiencia muy interesante. Con respecto a la reaccién del publi-
co: me encantd, jfue un gran intercambio! Me gusté particularmente Oaxaca, la gente en
la calle es muy célida, me reconocian y se acercaban a felicitarme, a compartir conmigo.
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CINE INDIGENA Y COMUNITARIO EN MEXICO Y BRASIL
VINCENT CARELLI, NICOLAS ECHEVARRIA Y ANTONIO ZIRIGN (MODERADOR)

Antonio Zirién: Con respecto a sus diferentes aproximaciones al cine documental, mien-
tras que en el trabajo de Vincent Carelli hay una intencién de hablar desde dentro, de
captar una mirada muy préxima y familiar con la realidad que aborda, en el trabajo de
Nicolds Echevarria encontramos una mirada mds de autor, una mirada desde afuera y
con una propuesta estética muy clara.

Nicol4s Echevarria: Yo acabo de conocer el trabajo de Vincent y me parece increible.
Realmente fue una sorpresa maravillosa para mi. No conocia su cine, nunca habfa vis-
to una pelicula de él y los dos trabajos que acabo de ver (O amendoim da cutia —E[
cacahuate del aguti—y Priara J6, depois do ovo, a guerra —Después del huevo, la guerra—)
me impresionaron mucho. Serfa interesante platicar sobre eso: la mirada desde adentro
y la mirada desde afuera.

Siento que yo he tenido como prioridad dar la cimara y los micréfonos, digamos
en sentido figurativo, a los indigenas o a algin grupo de personas. Sin embargo, creo
que el trabajo de Vincent va mucho mds alld. Es un trabajo que sale desde dentro. Yo he
tenido tentaciones en mis documentales de hacer exactamente lo contrario, de imponer,
ya sea a través de la musica o de una narracién, un criterio muy personal, muy propio.
En otras peliculas de alguna manera ha habido una afinidad con el cine de Vincent, como
en Poetas campesinos. Existen otras como Judea, en donde si se impone una subjetividad
y un criterio... Bueno, hasta musica electrénica uso. Para su época fue algo realmente
insélito y se lo debo a mi primera pelicula, a mi estado de virginidad e ingenuidad. Pero
si siento que existen dos polos; aunque yo he explorado los dos, me parece que Vincent
estd en ese otro campo, en el cine que proviene de la gente, mds que en la imposicién de
una estética o un criterio en el trabajo.
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Vincent Carelli: Creo que tenemos que aclarar una cosa, estd el cine de Vincent y estd
el cine de los propios indigenas. En O amendoim da cutia, de cierta manera nosotros
somos los talleristas. Condujimos el proceso con muchas sugerencias y sobre todo en la
construccién final de la edicién, pero la cdmara y toda la filmacién fue hecha por ellos,
no es mi pelicula. Es la cdmara y la pelicula de ellos, tengo clara conciencia de esto. Yo he
hecho muchas peliculas también, pero son mds, digamos, “cerebrales”, con una reflexién
y todo. Este cine que estamos haciendo con ellos, gente recién iniciada en el cine, es el
cine de lo cotidiano, una descripcién. No son peliculas pensadas previamente. Tienen un
proceso intuitivo progresivo, es un registro de lo cotidiano, de personajes. Yo jamds podria
haber sacado estas imdgenes, ellos son los que tienen la lengua, tienen la intimidad y la
proximidad con la gente necesaria para sacar todas las cosas que han visto.

NE: ;Esas imdgenes las filmaron ellos?

VC: Si, todo, todo. Nosotros tenemos una participacién importante en el proceso, pero
todo lo que vieron estd filmado y es fruto del trabajo de los indigenas. Por ello esa mirada
desde dentro. Tenemos que aclarar eso.

AZ: Tal vez en el fondo hay una concepcién diferente de lo que es el cine, del papel del
documental. Quizds en el caso de Vincent es mds como una herramienta de lucha por los
derechos de los pueblos, tiene una finalidad politica, mientras que en el caso de Nicolds
se trata mds de una expresién artistica, con una mirada de autor.

VC: Més 0 menos... Porque el foco principal es el arte del cine, la poética del cine, hablar
de lo cotidiano, revelar la realidad y la intimidad de un pueblo. No es hablar de derechos.
Claro que resulta una aclaracién para el publico de lo que es la realidad indigena, que sirve
para deconstruir toda una ficcién que las personas han creado acerca de los indigenas.
Entonces resulta algo politico en este sentido, revisar la mirada que Brasil o el mundo tiene
sobre este otro mundo —sufriendo un proceso de cambio muy rdpido— que es el mundo
indigena. Entonces, creo que es politico en este sentido, no en el contenido o en la forma.

NE: Yo no sabia que ellos habfan hecho la cdmara, no vi bien los créditos, me sorprende
ain mucho més. Me engafé totalmente al pensar que habfa un camardégrafo, una gente
adiestrada para hacer cdmara. Nunca vi torpeza, nunca vi indecisién en la manera de
hacerlo. Senti que realmente la persona que filmé lo hizo con mucha conciencia, en
dominio de una técnica fotografica, no cualquier persona que agarra la cdmara por pri-
mera vez. Eso siempre es muy torpe porque nunca se sabe exactamente c6mo la cdmara
responde a los movimientos que hacemos. Uno siempre se lleva la sorpresa de: “Uy, el
movimiento estd demasiado acelerado, ;cémo puede ser que la cdmara se mueva tanto?”.
Realmente me sorprende, me engand totalmente, jamds me imaginé que ellos mismos
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Maria Sabina: mujer espiritu (1979), Dir. Nicolds Echevarria — Rodaje

estaban haciendo el trabajo. Claro, ahi se entienden mucho los niveles de intimidad, por
ejemplo, una mujer levantdndose, una familia completa levanténdose en la mafiana... A
mi me impresioné muchisimo el ritual de curacién y me sorprende ver qué tan similar
es a lo que yo he experimentado con los chamanes que he conocido. La manera cémo
curan es casi idéntica, es increible.

Es mds, yo te habfa comentado que en Cabeza de Vaca hay una sesién de ficcién
curativa en donde imito la manera como los chamanes curan, pues parece que lo estoy
copiando exactamente de tu pelicula. A través de lasuccién, a través de la materializacién de
cuarzos o de objetos, de huesos, ;no?, que chupan del enfermo. Cédmo se va concentrando
la materia de la enfermedad en un objeto y de repente entran en trance, una especie de
éxtasis y salen tirando. A veces se deshacen de él, como si fuera un objeto muy pesado,
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o casi radioactivo, que estuviera provocando algiin efecto en la persona que lo carga.
Me impresioné muchisimo porque yo he visto exactamente lo mismo entre chamanes y
huicholes; Marfa Sabina lo hace de la misma manera.

Me asombra mucho también de tu pelicula la falta de pudor de la gente. Cémo las
chicas estdn totalmente desnudas y c6mo en un momento dado hasta una mujer dice: “A
mi no me importa que me vean la vagina” y bueno, esta escena del hombre haciendo el
amor con una planta me parece absolutamente genial.

VC: Si, tiene mucho humor.

NE: Aqui hay una cuestién muy importante. El hecho de que cuando uno no explica las
cosas, las explica mejor. En ningtin momento sucedié —y eso hubiera sido la tentacién
de cualquier documentalista— que metieras a algiin sefior explicando qué es lo que estd
pasando, por qué estdn bailando, por qué estdn en dos filas, por qué cantan, por qué se
mueven para este lado, o por qué de repente en la ceremonia estdn desnudos. Hay una
serie de preguntas que pasas por alto porque lo que importa es que estds participando de
una magia increible, a través de unos ojos y una confianza de estar filmando el momento
como si fueras Dios. Eso es lo que a mi me llama mids la atencién de lo que acabo de ver.

AZ: Lo que comentaba Nicolds sobre la cdmara, sobre las habilidades de los propios in-
digenas para apropiarse de la tecnologia y emplearla de manera muy eficiente, me lleva a
pensar sobre las diferentes posibilidades que permiten las distintas tecnologfas de la ima-
gen. La diferencia de trabajar con cine, como tii hacias al inicio de tu carrera, o trabajar
con video como hacen ahora en el proyecto de Video en las aldeas.

VC: ;Cémo alcanzaron este dominio de la cdmara? Lo que pasa es que todos los dfas filman
e inmediatamente después revisamos juntos lo que hicieron. As{ vamos comentando sobre
los movimientos, es un ejercicio diario.

NE: ;Pero se dio esta fase de aprendizaje, de torpeza en un inicio y de maduracién mds
adelante?

VC: Si, si, porque no es el primer taller, es el segundo. El primer taller fue un desastre.
Durante el primer taller sacamos la primera pelicula de los nifios que empezé muy mal,
es de uno de los autores de O amendoim da cutia. Pero cuando vas creando empatia con
los chicos empiezan a filmar bien. Un amigo mio dijo que solamente se puede filmar bien
algo que se hace con amor. Los chicos aprenden, a veces sucede que desde el primer taller
resulta una pelicula muy buena.
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NE: Es un poco el experimento que hace Ambulante Mds All4 ahora. Darle la cdmara
y la tecnologia a la gente para hacer precisamente eso. Ahora, yo si creo que indepen-
dientemente de que sea un grupo indigena, uno tiene que tener el oficio de cineasta. No
cualquiera puede hacer cdmara, no cualquiera puede editar, no cualquiera puede contar
una historia a través de imdgenes. Me parece muy interesante cémo es que dentro de tu
experimento también empiezan a surgir los directores, los futuros editores o los guionistas,
incluso, los que ya piensan c6mo estructurar una historia. Eso es una cualidad sine qua
non para hacer cine. Entonces, ;c6mo haces esta seleccion, como escoges quién sirve para
qué cosa? ;Tienes claro quiénes son directores, quiénes son camardgrafos?

VC: Una vez hicimos un taller con los ashaninka y habfa un indigena que estaba en la
sala siempre, no era parte del taller, pero siempre estaba ahi. Después de una semana
decfamos: “Bueno, este tipo estd interesado. Démosle una cdmara”. Resulté el mejor
camardgrafo que tenemos, hacfa unos encuadres clésicos. Asi es como las personas se
van presentando, demostrando su interés. El empezé muy bien y en algiin momento
comentd: “Bueno, he visto todo lo que los otros han hecho, las cosas buenas y las malas.
He escuchado todos los comentarios y asi he aprendido”. También hay que decir que son
sociedades estéticamente muy sofisticadas. Tienen un sentido estético muy definido y eso
se ve en la manera de filmar.

NE: Y bueno, también tiene que ver con la disponibilidad y la facilidad con que ahora se
puede hacer video. O sea, yo no me puedo imaginar a estas mismas personas manejando
una cdmara de 35 mm. ;Me entiendes? Tenemos que tomar en cuenta también eso, la
facilidad que existe ahora. Lo que pasa en Youzube, en todas las redes sociales, cdmo todo
el mundo se estd convirtiendo en un potencial cineasta. Tiene ventajas y desventajas. La
ventaja principal es esta inmediatez y facilidad para hacer cine en todo el mundo. La
desventaja es que el mundo se estd llenando de mierda, de basura. Yo no sé qué va a pasar
con todo ese material que se filma.

AZ: ;Cuiles son para ustedes los criterios mds importantes para formar cineastas? ;Cudles
son los principios, los valores, las técnicas y las ensenianzas mds valiosas que se deben incul-
car a los chicos de estos talleres de Ambulante M4s All4, a los indigenas en el Amazonas,
Vincent, o a tus estudiantes del ccc®, Nicolds?

NE: Yo contestarfa que tener un equipo muy sencillo de utilizar y una minima asistencia
técnica sin que haya imposicién de un criterio estético o documental sobre la gente que
realiza. Yo aprovecharia esta virginidad, esta mirada fresca de alguna manera, y evitarfa

6  Centro de Capacitacion Cinematografica, Ciudad de México.
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cualquier tipo de ensefianza tedrica, lo harfa solamente en cuestiones pricticas. Cémo
utilizar una cdmara, cémo utilizar un boom, ;me entiendes? Cémo editar y ya. Siento que
serfa un error imponer. Creo que los mejores trabajos, hablando de m{ mismo, son los
primeros trabajos que uno realiza, es muy dificil volver a hacerlos. Uno ni siquiera se puede
imitar a uno mismo. Yo creo que esta primera fase de un cineasta es muy importante, es
cuando realmente se puede gestar la individualidad y el propio estilo del cineasta, como
para imponer un criterio de tipo teérico o una determinada estructura. Creo que esta
etapa debe de ser muy cuidada. Yo darfa un adiestramiento técnico y nada mds.

VC: Si, yo estoy totalmente de acuerdo. Asi empecé yo, tomé una cdmara y comencé a
filmar.

NE: Yo también. Y una de mis mejores peliculas fue la primera. He tratado de imitarme
y ya no puedo. [risas]

VC: Tenemos que decir también que ellos toman la oportunidad que se les da con mucha
voluntad y fuerza. Muchos de los talleristas que trabajaron con nosotros se sorprenden
del fervor y la voluntad con que aprovechan la oportunidad. Y otra cosa que el profesor
de sonido me ha comentado, es que no tienen temor de la tecnologia, la ven y la utilizan.
Eso facilita mucho las cosas. Cometen errores pero nosotros no somos de ninguna manera
profesores condescendientes, si es una mierda se lo decimos. Se van un poco deprimidos
pero al dia siguiente llegan mds animados.

NE: Antonio, td hiciste un experimento similar, ddndole la cdmara a ninos de la calle’.
Yo no he hecho nunca ese experimento, he pretendido tener la mirada desde dentro pero
al final es mi mirada. Aunque si me atrae muchisimo esta intimidad del cine de Vincent,
finalmente en mi obra yo soy el que estd filmando, yo soy el que estd encuadrando, yo soy
el que estd decidiendo qué es lo que filmo y lo que no filmo, poniéndome una méscara
y tratando de tener esa mirada desde adentro. Sin embargo, es una mirada totalmente
subjetiva. En cambio ti tuviste una experiencia como Vincent.

AZ: En suma, yo creo que su trabajo representa dos aproximaciones al cine indigena bien
distintas pero igualmente vilidas y pienso que lo mds deseable serfa llegar a un equilibrio
entre ellas.

Por otro lado, me parece interesante reflexionar sobre la categoria de cine indi-
gena, ;como caracterizarfan este cine? ;Es un cine sobre indigenas o un cine hecho por

7 Voces de la Guerrero (2004).
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Hikuri Tame — La peregrinacién del peyote entre los huicholes (1977), Nicolds Echevarria (director) en rodaje




indigenas? ;Cudles son los criterios para reconocerlo? O incluso, ;creen que vale la pena
que exista esta categorfa?

VC: Bueno, es cine. Hablamos de cine indigena porque queremos crear un concepto
contradictorio que dé la apariencia de que son cosas que no van juntas. As{ surge la figura
del cineasta indigena. Eso si es una decisién un poco politica que tiene el objetivo de
sorprender, “shockear”, y después hacer que la gente cambie su perspectiva. Hay casos
como el de Acre, en la frontera con Perti y Bolivia, en donde el mejor cineasta del estado
es un indigena que nosotros formamos. Esto tiene un efecto politico, los indigenas que son
tan discriminados de pronto tienen entre ellos al mejor cineasta del pais, reconocido con
premios en “el mundo de fuera”. Eso tiene un efecto politico muy importante. Hablamos
de cine indigena pero al final es cine, hecho por indigenas, con temas indigenas, pero
que pueden hacer cine sobre blancos, sobre negros, etcétera. Y seguird siendo un cine
indigena, en el sentido de que estd hecho por indigenas. Mucha gente, incluso cineastas,
sienten que con esto estamos proponiendo una cosa un poco sajénica o que solamente
los indigenas pueden hacer peliculas sobre temdtica indigena. No, de ninguna manera.
Algunas personas interpretan la propuesta como algo excluyente. Es un debate muy
grande en Canadd, por ejemplo, sobre la apropiacién cultural, ;solamente los indigenas
podian hacer ese cine? Es una cosa muy sajonica, de apartheid. Sin embargo, las miradas
cruzadas son fantdsticas, todas.

NE: En México hay un ejemplo que sin duda vale la pena mencionar: el caso del director
soviético Serguéi Eisenstein y su camardgrafo Tisse, quienes crearon la mirada indigena
en México. Con la pelicula ;Que viva México! se cred toda una escuela que imitaron los
propios mexicanos pero fue un extranjero quien tuvo esa mirada. Desde fuera vio cosas
que los mexicanos no podiamos ver. La diferencia entre la mirada de alguien que estd
acostumbrado a ver algo de manera cotidiana y la de alguien que viene de fuera y ve cosas
que la gente que estd adentro no ve. Ese ejemplo de México es increible. Todavia en la
Epoca de oro del cine mexicano, con las peliculas del Indio Fernandez, las de Fernando de
Fuentes, el fotégrafo Gabriel Figueroa, Alex Phillips, todos ellos imitaron esta mirada rusa.
Las cdmaras desde abajo, los indigenas con los perfiles griegos y las pirdmides al fondo.
Fue una estética que dio mucho, hasta que se agotd, se convirtié en cliché y se eliminé a
si misma. Aunque todavia se sigue usando, pensemos en esta reinvencién del indigena,
por ¢jemplo, las mujeres como Maria Félix o Dolores del Rio que les ponfan trencitas y
hablan como indigenas. Es increible toda la ficcidn que se generé en torno a esta estética.
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Esto sucedié en México como una especie de épera. La gente vefa y se crefa todo
eso. Una pelicula de Pedro Infante como 7izoc® de repente es ridicula la forma cémo
estdn vestidos, cémo se comportan. Sin embargo fue una estética que dio para mucho.

AZ: Si, quizds el acento no deberia de estar tanto en la temdtica indigena sino mds bien en
el sentido comunitario colaborativo del trabajo, como en el caso de Video en las aldeas.
Este es un cine de didlogos, de encuentros, que tiende puentes de entendimiento entre
diferentes grupos.

VC: Comparando un poco con el proyecto de Ambulante M4s All4, nosotros enfocamos
nuestro trabajo en la comunidad, en el proceso histdrico, en preservar. Esto ha sido fun-
damental. Sin negar que también hay una importante poblacién de indigenas que viven
en las ciudades y que cada vez crece mds la poblacién indigena que va a universidades.
Mis parecido al sector con el que trabaja Ambulante M4s All4. También podria ser en
Brasil una opcién para nuestro proyecto. No seria Video en las aldeas, seria otra cosa.

AZ: Video en las aceras...

VC: Queserfa muy importante, muy interesante hacer. Digo, nosotros nos enfocamos en la
raiz porque fue mi experiencia de convivencia con la raiz del indigena, por la importancia
que tiene trabajar este ambiente. Pero seria muy interesante trabajar con indigenas en la
ciudad: los universitarios, los estudiantes, de todo. Hacemos lo que es posible. Hay una
demanda en Brasil enorme de las comunidades y no tenemos plata para ampliar tanto.
Tomamos la opcidn de invertir en calidad mds que en cantidad. Siempre decimos: “No,
nos quedamos con los grupos que tenemos y les damos una formacién continua’.

Me interesé mucho el proyecto de Ambulante Mds All4. Me impacta la presencia
de tantas chicas porque en el mundo indigena, las comunidades dan muy poca oportu-
nidad para que las mujeres participen en los talleres. Dentro de los espacios urbanos y
estudiantiles, las chicas indigenas vinieron con mucha fuerza porque tienen una nueva
oportunidad de expresarse, de afirmarse. Eso me encantd.

AZ: Lleva 25 afos el proyecto Video en las aldeas, para Ambulante Mds All4 es una
experiencia que no puede desconocer, es una referencia obligada.

VC: Bueno, la idea de usar la cdmara y hacer cine con los indigenas surgié de anos de
militancia. Cuando me fui a vivir con ellos, tuve que aprender a ser médico y enfermero
porque la necesidad se imponia y yo estaba solo con una tribu aislada. Tenfa que cumplir

8 Dir. Ismael Rodriguez (1957).
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una funcién absolutamente necesaria. Después entré en el servicio pablico, me sali, creé
una ONG, nos metimos en proyectos de demarcacién de territorio, de auto-demarcacion.
También estuve en un proyecto de articulacién de una red internacional de colaboracién
de informacién para constituir una enciclopedia de base de datos para Brasil. En un cierto
punto de esta trayectoria me pregunté cudl era la contribucién mds nueva que podria dar
y pensé en la cdmara. La cdmara en el sentido de compartir experiencias de contacto y
de problemas con diversas tribus. Crearon una red de didlogo sobre los problemas que
tenfan, las formas de resistencia politica y todo. El primer experimento me mostré que
no era sdlo eso lo que les interesaba. El descubrimiento de la posibilidad de producir una
imagen despertd en los indigenas un entusiasmo de filmar todas las cosas bellas de su
cultura. Entonces ellos mostraron lo que era importante para ellos en cuestién de imagen.
Eso cred una catarsis muy loca en el proceso de filmacién, de manera stbita decidieron
hacer una ceremonia de perforacién del labio y nariz frente a la cdmara. Una ceremonia
que no habfan hecho hacfa 20 afios, la habfan abandonado por una presién externa de
discriminacién. Pero cuando se les dio una cdmara, el entusiasmo fue creciendo y cre-
ciendo y decidieron hacer esta ceremonia. Yo empecé a filmar, filmé dos, tres cosas, paré,
estaba cansado y me dijeron: “No, td vas a filmar a los 30, porque los 30 quieren seguir”.
Para mi fue fantdstico porque los jefes, que tienen una aficién de resistencia cultural, se
apropiaron inmediatamente del instrumento. Ahi estaba el sentido de la cosa.

Por doce afios mi cdmara fue puesta al servicio de proyectos culturales y de memoria
con jefes que conoci, con los cudles habia trabajado y admiraba. Llegué con la cdmara y
las imdgenes de otros pueblos, les mostré y dijeron: “Si, qué fantdstico, ahora podemos
mostrarnos como nosotros somos . Por muchos afios segui este servicio que empezé un
proceso de revivencia de rituales. Me llamaban desde Sao Paulo, “Vincent, estoy prepa-
rando la fiesta, tienes que venir’. Hice grabaciones muy extensas porque para ellos era
un patrimonio. No era una manera de filmar como yo hacfa, dos, tres minutos por all4,
cortar ahi. No, ellos necesitaban todos los cantos, todos los discursos, asi era. Ahora es un
patrimonio todo ese archivo, tienen miles de horas para las nuevas generaciones.

La cosa mds importante era la dindmica. La dindmica, el aporte y el soporte al
discurso de resistencia, a la pldtica de resistencia cultural de estos jefes. Entonces el video
era una caja de resonancia, pronunciar un discurso. Después se fue dando poco a poco la
transferencia misma del proceso y que ahora estd pasando en el mundo nativo por todas
partes. Fue una coyuntura fantdstica porque, como comentdbamos, se revelaba una mirada
que yo jamds podria producir. Las personas me decian: “pero tt no estds filmando, ;no es
un poco frustrante?”. [risas] No, no es nada frustrante porque todos podemos hacer buenas
peliculas, pero crear una condicién o dar una oportunidad y surgir una nueva mirada,
eso es mucho més. Me encanté mds que seguir haciendo mis cosas. Después retomé y
continué produciendo también. Al comienzo tuve una postura ingenua, les decfa: “Tome
la cdmara y haga lo que quiera, yo no quiero saber”. Yo pensaba: “No, no voy a ensefiar
nada” porque voy a influenciar. Tenia esa idea, un poco inocente, de que al tomar ellos la
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Viejos de una aldea xavante

cdmara surgiria el nuevo cine. Muchos criticos tienen esa idea. El nuevo cine va a surgir
del otro, los criticos piensan: “jAh, los indigenas estdn filmando, va a surgir un nuevo
cine, una nueva gramdtica de las imdgenes!” Lo que pasaba es que la comunidad decia:
“Mira, tt estds ahi filmando como loco, spor qué no lo haces como Vincent?”. Yo no decia
nada pero era un modelo a seguir. Entonces vi que los bolivianos y los mexicanos habian
comenzado procesos de capacitacién y me meti en eso. Fue una maravilla.

AZ: Nico, en tu caso, sobre todo en tus primeras peliculas, hay un interés muy marcado por

el mundo indigena: las culturas populares, la espiritualidad, la religiosidad, que son temas
tipicamente antropoldgicos. Me llama la atencién que ustedes dos sin ser antrop6logos
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se acercaron a estas temdticas, jpor qué sintieron esta necesidad de acercarse? ;Por qué es
importante hablar de estos mundos, de estos universos?

NE: En mi caso fue la época, los setenta, el surgimiento de la contracultura, de los aluci-
négenos, de la atraccién que sentimos todos los jévenes de esa época por el mundo que,
de alguna manera, fue sincronizado con el mundo de Carlos Castaneda’. Para bien o
para mal, farsante o no farsante, habia un concepto ahi bastante interesante. Uno que se
cree que sabe y que tiene una cultura, se enfrenta a un mundo indigena y descubre que
ellos tienen mds que ensefiarte a ti de lo que td sabes. Digamos es un poco en la onda de
Castaneda, el antropélogo que se encuentra con un chamdn que al principio subestima
enormemente y termina aceptando que tiene mucho que aprender de él. Que el que
verdaderamente sabe es el chamdn, no el que iba a poner en tela de juicio a toda la cultura
indigena. Se revierten las cosas, fue un fenémeno que pasé en esa época. Asi empecé mis
primeras peliculas sobre los coras, después los huicholes. Mi acercamiento a este mundo de
los alucindgenos, el peyote, de los hongos, mi pelicula sobre Marfa Sabina, ;me entiendes?
Todo eso fue producto también de mi época y de los intereses de los jévenes. Salirnos de
la ciudad y entrar a este universo, tratar de entender la dindmica del chamanismo y del
mundo indigena. De hecho, hasta mi ficcién Cabeza de Vaca se trata de eso.

Cabeza de Vaca es el personaje de Carlos Castaneda: el blanco, el conquistador
que llega por razones accidentales y se convierte en esclavo de los indigenas. Gracias a
esa situacién, ¢l termina entendiendo mucho mds que otros espafioles. Eso después fue
algo mds normal, le siguieron los frailes y muchos siguieron esa ténica: rescatar, primero
destruir y luego tratar de rescatar lo més que pudieran del mundo indigena. Digamos que
es un fenémeno que se repitié en la conquista pero se sigue viviendo ahorita. Por ejemplo,
sigue existiendo la polémica sobre el acercamiento con el mundo indigena, con el mundo
del otro. Yo creo que muchas veces lo he citado y es muy interesante: son los mundos
totalmente polarizados entre Maximiliano y Judrez. Judrez era indigenay estaba totalmente
en contra de privilegiar o ayudar, que hubiera instituciones en favor de los indigenas. Para
él, ellos tenfan que ser un ciudadano comin y corriente. El caso de Maximiliano, la con-
traparte aunque liberal, fue el de la politica de proteccién del lenguaje, de las costumbres.
Es totalmente una visién liberal por un lado, y por otro lado una visién conservadora,
pero que sigue siendo polarizada y que sigue existiendo en este momento. ;Qué hacer
con el indigena?, ;lo protegemos? Que es un poco lo mismo que plantea Vincent en sus
peliculas, ;n0? Me impresioné muchisimo ver que lo que estd pasando con los huicholes,
es mds 0 menos lo mismo que estd pasando con los indigenas que mencionaba Vincent.
La presencia, por ejemplo, del mundo del fatbol, el 4rbitro y el silbato, sno? La escuela.

9 Antropdlogo y escritor nacido en Per( y nacionalizado estadounidense. Autodeterminado brujo seguidor de
las tradiciones chamanicas de los yaki de Norteamérica.
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Entre los huicholes estd pasando lo mismo, tienen sus olimpiadas. Muchos de ellos ya
estdn siendo profesionistas, doctores. Uno de ellos estd en Harvard.

Me parece muy atractivo tener el pie en los dos mundos. Yo no estoy de acuerdo con
que quieran sobreproteger a los indigenas, porque lo Gnico que estdn haciendo es acelerar
su extincién. No van a tener armas para enfrentarse al mundo del futuro. En México
siempre ha habido algtin tipo de discurso de proteccién —desde el Instituto Nacional
Indigenista— y todavia estd la sombra de Maximiliano. Creo que es muy importante, y
lo vi por ejemplo en las peliculas de Vincent, cémo los participantes tienen un pie en un
mundo y el otro pie en el otro.

Se me hace muy complicado definir lo que es un indigena. ;Qué pasasi un indigena
se casa con una “gringa” o con una francesa? Ha sido dificil definir lo que es realmente
un indigena en México. Muchos han optado por plantear que la lengua es lo que define
a un pueblo.

VC: Es un dilema muy surreal. ;Conservar la cultura? La cultura se torna en una cosa...
[risas] ;Qué es cultura? La tendencia es transformar la cultura en folklore. Cuando empezé
el contacto, la presion de los blancos era para que los indigenas abandonaran la cultura.
Dice una sefiora en una pelicula: “Ahora que cambiamos, ellos son los que quieren que
retomemos nuestra cultura”. [risas] Entonces la presion se invirtié en el proceso histérico.
Esta cosa de la cultura, la danza el canto, ahi hay un proceso de folklorizacién, la cultura
desaparece y surge el folklore, que es una cosa triste.

NE: Es poner a un indigena en un aparador, finalmente.

VC: Exacto, que represente lo que a nosotros nos gustarfa que fuera. En mi caso, la prensa
siempre me presenta como “Vincent, el antropélogo de...”. No, no. Yo aprendi mucho
de la antropologfa, pero no soy antropdlogo. Tampoco el cine que hago. Me presentaron
en Amsterdam como el renovador del cine etnogrifico: “No por favor”, no considero que
hago cine etnogrifico. Creo que estoy intentando renegar un poco de esto porque fue
una férmula opuesta al cine que nosotros estamos haciendo. Esa connotacién del cine
etnografico, o sea esa categoria, queremos escapar de eso. Hacemos cine universal, spor
qué etnografico?

AZ: Porque puede ser de relevancia para los antropdlogos. ..
VC: Si, si, claro que lo es. Es material para investigacion. Y para una antropologfa moderna,

no la antropologia que intenta reconstruir lo que fuera tradicional. La antropologia que
se interesa por entender los procesos de cambio que son muy complejos.
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AZ: En ese sentido me parece que algo que tienen en comun sus miradas, es que preci-
samente escapan del afdn cientificista de la antropologfa de “estudiar a” los indigenas,
de observarlos como bichos raros. Creo que ustedes estdn en una posicién mds bien de
“aprender de” ellos. Siento que en el trabajo de ambos siempre hay un profundo respeto,
a pesar de que tengan diferentes estrategias narrativas.

NE: Pero yo si he caido en la tentacién desafortunada y lo debo admitir, de irme un poco
del otro lado. Me he arrepentido francamente de poner un narrador, afirmar que yo sé
qué estdn haciendo y por qué lo hacen. Prefiero mis peliculas que se parecen mds a las de
Vincent, donde excluyo al narrador y evito dar explicaciones. En donde realizo un ensayo
visual, de alguna manera. Aunque siempre es un poco mds dificil hacer una pelicula asi.

VC: Finalmente, agregaria que fue una experiencia muy interesante venir a México y
conocer el proyecto de Ambulante Mds All4. Aprendi un poquito més sobre México y
estoy muy contento de ver lo que ustedes hacen. Aqui hubo cine indigena, hubo video
y cine indigena. Ojald mds experiencias de este tipo se desarrollen en Brasil, més alld de
Video en las aldeas. Me encantaria ver experiencias con videoarte, con otros soportes. Me
encantd ver a ese publico diferenciado, hubo mds diversidad de estudiantes, etcétera. Creo
que es muy saludable la diversidad de experiencias en esto que estd empezando Ambulante
Mis Alld. Soy muy feliz de ver lo que estd pasando aqui.
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