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Desde a década de 1980, o cinema da América Latina vem mudando de modo qualitativo, 
mas naquele momento a mudança foi menos evidente e sem a violência estético-política 
com a qual, nas duas décadas anteriores, emergiu à cena cinematográfica mundial como 
cinema latino-americano, terceiro mundista. 

De fato, nos anos sessenta e setenta as cinematografias do continente latino- 
americano deixam de se considerar nacionais, deixam de estar ligadas, economicamente, 
às indústrias (sobretudo nos casos particulares de Argentina, México e Brasil) e, politi-
camente, de vários modos, aos Estados, para conceberem-se a si mesmas como indepen-
dentes, alternativas, em conflitos de distinta intensidade com os Estados e fora dos limites 
industriais. Os novos cinemas e os cinemas políticos desses anos recusam o nacional, 
as próprias tradições culturais (o tango e o crioulismo argentinos, o samba brasileiro, 
a rancheira mexicana), para fundar uma nova noção do popular, uma nova forma do 
nacional agora latino-americano, em um sentido estético e em um sentido geopolítico.
Todo o cinema que se concebeu a si mesmo como latino-americano nessas décadas bus-
cou uma transformação estética de maior ou menor radicalidade que não estava em 
absoluto desvinculada da crítica ou a impugnação dos Estados nacionais, burgueses, 
cúmplices do domínio imperialista na América Latina. Esse cinema latino-americano se 
localizou numa linha avançada moderna junto com os cinemas e os países do chamado 
Terceiro Mundo, e encontrou no cinema da Revolução cubana um modelo, o horizonte, 
a realização possível das utopias políticas de liberação.

Já na década de setenta, a série de governos militares da região constituíam um 
desvio determinante dos novos cinemas e dos cinemas políticos, que em alguns casos 
os transforma, os conduz à narração de histórias de introspecção e de autocrítica (como 
ocorre com o Cinema Novo brasileiro), de zombaria radical e anarquizante (como no 
Cinema do Lixo, o cinema marginal brasileiro), e, entre outros casos, diretamente os eli-
mina, junto com a desaparição física dos cineastas ou a obrigação ao exílio, parte de uma 
estratégia sistemática de repressão de toda oposição política (como ocorre com o cinema 
político argentino e com o cinema chileno). Mas os anos oitenta, depois desse processo de 
desvio pelo qual os cinemas políticos e os cinemas modernos se transformam, demons-
tram com uma evidência silenciosa que a mudança é mais profunda que aquela que os 
próprios cineastas (e inclusive os historiadores do cinema e os críticos) pudessem ter 
reconhecido. Trata-se, portanto, de uma mutação que precisa ser considerada a partir de 



6   |   ESBOÇOS  |  NÚM. 005 UMA MUTAÇÃO SILENCIOSA: OS ANOS OITENTA NO CINEMA DA AMÉRICA LATINA  |   7

diversas naturezas, consequência inquestionável das políticas estatais totalitárias, alheia 
nesse ponto às decisões plenas, às próprias vontades soberanas dos cineastas. Assim, a 
mudança produzida na década de oitenta nos cinemas da América Latina já não respon-
de à autoconsciência que caracterizou o cinema latino-americano, um de cujos traços 
principais consistiu, de fato, a deliberação de suas escolhas estéticas e políticas, em seus 
posicionamentos orientados, de distintos modos, a incidir sobre o próprio presente, 
pois se tratou de um cinema basicamente orientado para a práxis. Durante as ditaduras, 
alguns cinemas puderam articular respostas, críticas e autocríticas, elaborar ensaios para 
redirecionar as funções que os cineastas atribuíam aos seus filmes e a si mesmos, aos seus 
papéis como diretores de cinema. No entanto, os anos oitenta apresenta certo recolhi-
mento pelo qual já não é possível reconhecer aqueles traços latino-americanos, mas sim 
outros inovadores por sua condição inédita, mas ainda pouco observados.

1. O ARTÍSTICO. O “NOVO CINEMA LATINO-AMERICANO”

O cinema imperfeito que Julio García Espinosa propôs em 1969, como próprio dos cine-
mas latino-americanos para que estes evitassem a coisificação do cinema “perfeito” (esse ci-
nema “técnica e artisticamente exitoso”, que se torna quase necessariamente “reacionário”), 
deixa de constituir em grande medida, nos anos oitenta, a inscrição mais tácita ou mais 
explícita dos cinemas para a libertação. A imperfeição cinematográfica latino-americana 
pressupunha, sobretudo, um horizonte em que a sociedade liberada, igualitária, implica-
ria uma transformação radical da arte (incluindo o cinema), ao ponto de já não constituir 
uma categoria ontologicamente diferenciada, senão, em todo caso, um ofício que, como 
qualquer outro, qualquer pessoa poderia realizar1. Nos anos oitenta, alguns filmes de 
cineastas da região parecem responder a uma outra ideia de cinema, no sentido em que a 
mesma ideia de imperfeição estética se torna modelo de um novo tipo de arte, ao invés de 
ter por horizonte o fim da arte pelas novas condições igualitárias, postuladas como utopia 
nas décadas anteriores. Assim, a imperfeição estética transforma sua negatividade para se 
transformar numa nova ideia de criação, em que os modelos culturais e os valores estéti-
cos que tinham sido combatidos e refutados nos anos anteriores voltam, reformulados, 
concebidos agora como parte de uma remodelação latino-americana, de um sincretismo 
próprio da arte cinematográfica da região.

Tangos, el exilio de Gardel (1985) e Sur (1988) de Fernando Solanas são, pelas 
mudanças que apresentam nos fundamentos relativos ao ato de filmar, no papel dos 
cineastas, no vínculo entre o filme e o espectador, dois filmes notórios daquilo que se 
pode compreender por recolhimento artístico do cinema dos anos oitenta. Ambos filmes 

1 Julio García Espinosa, "Por un cine imperfecto", em AAVV, Nuestro cine, Cuba, Escuela Internacional de Cine y Televisión 
de San Antonio de Los Baños, 1986, p. 99-115.

estão concebidos a partir de uma nova ideia de cinema latino-americano que procura 
fundamentar seu caráter artístico, nacional e popular, “descolonizado”. Trata-se então 
de uma ideia do artístico latino-americano cujo contra modelo tinha sido frontalmente 
rechaçado em La hora de los hornos (1966-68), no capítulo 11 de sua primeira parte, 
“Los modelos”. Nesse documentário, a voz over dizia: “ao universalizar-se como classe 
e como sistema, a burguesia e o imperialismo universalizaram a cultura que facilita seu 
domínio. Por trás do mito de uma cultura universal, esconderam na América Latina 
seus interesses de classe coloniais”. O modo de filmar contra esse modelo de dominação 
podia ser notado na própria  montagem do documentário, violento, de impacto, para 
assim interpelar com essa violência visual (libertária, desalienante) ao espectador, e para 
impedir, por consequência, a contemplação passiva própria do artístico entendido como 
burguês. Inclusive a própria condição de clandestinidade na qual o documentário foi fil-
mado foi parte dessa recusa política do artístico e do horizonte de sua desaparição como 
elemento super estrutural, no sentido marxista, da sociedade capitalista e neocolonizada. 
Entretanto, Tangos e Sur estão atribuídas a um autor (Fernando E. Solanas) que, nas 
décadas anteriores, nos filmes de Cine Liberación, estava subordinado ao grupal, já que 
se concebia horizontalmente, que qualquer das funções do trabalho do cinema podia ser 
assumida por qualquer das pessoas que dele participam, como está exposto em Hacia un 
tercer cine, o manifesto do grupo2.

Com Tangos e com Sur, Solanas se reconhece e se fundamenta como autor, uma 
noção que não difere daquela, burguesa, que previamente tinha sido necessário impugnar 
com o objetivo de fundar uma prática cinematográfica igualitária para uma sociedade que 
se veria transformada por aquilo que essa mesma prática podia contribuir para produzir 
em termos revolucionários. Os dois filmes são concebidos, assim, como filmes autorais, 
nos quais o próprio Solanas interpreta, no primeiro, um diretor musical; e, no segundo, 
assume uma voz em off que já é uma inflexão à primeira pessoa do cineasta (típica dos 
documentários de Solanas nos anos noventa)3, e que no entanto já não possui nada da 
objetividade documental com que estavam investidas as vozes em over de La hora de 
los hornos, que deliberadamente evitavam o subjetivo precisamente para fundamentar 
a informação objetiva, a estatística sobre as condições do neocolonialismo na América 
Latina. Tangos, el exilio de Gardel é, inclusive e sobretudo, um filme sobre a criação 
artística.4 De fato, a nova ideia do artístico está representada na própria história que ali 
se narra: o processo de criação de uma obra musical e de dança, chamada “tanguedia” 

2 "Hacia un tercer cine. Octubre de 1969”, em Fernando E. Solanas e Octavio Getino, Cine, cultura y descolonización, Siglo 
Veintiuno, 1973, p. 55-91.  

3 Solanas vai assumir uma narrativa em primeira pessoa em seus documentários dos anos noventa a partir de Memoria 
del saqueo (2003), na linha do novo documentário político em primeira pessoa. Sobre esse tipo de documentário na Ar-
gentina, ver: Pablo Piedras, El cine documental en primera persona, Buenos Aires, Paidós, 2014; e também sobre esse 
documentário de Solanas: E. Bernini, "Un estado (contemporáneo) del documental. Sobre algunos filmes argentinos 
recientes", em Kilómetro 111. Ensayos sobre cine, n° 5, “Un estado del cine”, 2004, p. 41-57.
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(uma combinação da comédia com o trágico, segundo se declara no filme), entre mú-
sicos, bailarinos, atores e atrizes exilados em Paris, nos anos de terrorismo de Estado na 
Argentina. Ainda quando a história se situe em 1979 —quer dizer, durante o mandato 
mais programaticamente totalitário da primeira Junta de militares, sob o comando de 
Videla— no fim já se concebe o exílio como fracasso das políticas de liberação dos anos 
setenta; o exílio, por  consequência, em Tangos, é uma diáspora imaginada desde a época 
posterior da democracia. O filme não representa, por exemplo, as discussões entre os 
exilados políticos para voltar à Argentina com o objetivo de resistir e retomar a luta 
armada, como na verdade acontece, a partir do gênero narrativo do fantástico, no filme 
contemporâneo do argentino Hugo Santiago, Las veredas de Saturno (1986), que divide 
com o filme de Solanas quase todos seus temas, apesar de serem filmes que se opõem 
esteticamente e politicamente em tudo.

As discussões mais intensas entre os músicos exiliados, em Tangos, se concentram 
mais na questão da criação artística da “tanguedia”, do que na resistência à ditadura a 
partir do exterior. Solanas exclui assim toda menção cinematográfica à questão da luta 
armada, ainda quando se trata do cineasta que convocara à rebelião pela luta armada 
no documentário dos anos sessenta, muito explicitamente no epílogo da primeira parte 
desse filme (que seria removido na nova edição realizada nos anos noventa). A maior 
ameaça que paira sobre os músicos no exílio é a impossibilidade de concluir a obra e 
não estreá-la, quer dizer, a possibilidade de fracassar, em termos artísticos, no exílio. 
A ameaça não é aquela que se projeta pelas consequências polêmicas dos atos políticos 
planejados para a Argentina, que é motivo de uma intensa discussão entre exilados no 
filme de Hugo Santiago. Em consequência, Tangos não deixa de conceber a criação artís-
tica a partir do tópico (tardiamente romântico) da sublimação pela arte: diante do fracasso 
da política, a sublimação artística; diante da crise do horizonte de transformação revolucio-
nária, a compensação simbólica do artístico. Inclusive, é preciso observar também que 
a busca do êxito artístico —que é sem dúvida vital para os exilados que perderam todos 
os seus laços afetivos, que na verdade pode ser um modo de arraigar-se à terra desolada 
do exílio—, é ao mesmo tempo a busca por reconhecimento do olhar estrangeiro, mais 
particularmente europeu (parisino), porque é justamente diante dos espectadores fran-
ceses que se torna necessário estrear a “tanguedia”. O “neocolonialismo cultural” já não 
é, em Tangos, el exilio de Gardel, um problema estético político; na afirmação do artístico 
latino-americano, sua legitimidade volta a se situar contudo em Paris, o espaço em que 
os artistas argentinos exilados exercitam sua criatividade, ainda que com conflitos, pelos 
preconceitos europeus, para serem completamente compreendidos. 

4 Significativamente, o livro de Fernando "Pino" Solanas, publicado no final da década de oitenta, composto por uma 
conversa com o sociólogo Horacio González, começa precisamente com um primeiro capítulo dedicado a "O processo 
criativo", em que se aponta que todo o diálogo estará destinado a uma "particular atenção às reflexões estéticas". 
Cf. F. Solanas,  La mirada. Reflexiones sobre cine y cultura. Entrevista com Horacio González, Buenos Aires, Puntosur, 
1989, p. 15.

Sem a radicalidade do cinema político argentino dos anos sessenta e setenta, sem 
sua clandestinidade frontalmente ante-estatal, o novo cinema mexicano, que despontou 
nos anos sessenta por uma série de políticas da indústria cinematográfica subvencionada 
pelo Estado, também realizou, como cinema “alternativo”, uma crítica contra o partido 
governante da revolução institucionalizada, quer dizer, o pri (Partido Revolucionario 
Institucional). No notável Reed, México insurgente (1970), Paul Leduc leu de modo 
existencialista a crônica de John Reed, o jornalista norte-americano da Revolução mexi-
cana de 1910, com o objetivo de observar ali, no momento em que eclodia a revolução, 

Frida, naturaleza viva (1984), Dir. Paul Leduc
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os desvios de seus objetivos e a recorrência na concentração do poder por parte dos 
chefes da revolução rural. A crítica era parte do projeto de um cineasta que concebia a 
si mesmo nos termos sartrianos do compromisso intelectual, pelo que participou, no 
mesmo momento, como produtor de México, la revolución congelada, o documentário 
do cineasta político argentino Raymundo Gleyzer, que também acusava a traição do 
partido governante aos postulados da revolução de 1910. Para sua crítica política, Leduc 
apresentou em Reed, México insurgente, uma encenação pela qual o filme podia ser visto 
como uma representação documental do acontecimento revolucionário e ao mesmo 
tempo como uma criação ficcional. Em nenhum momento o filme revela seu procedi-
mento, não explicita suas intenções e nem renuncia a essa encenação que permite ler 
como um documentário aquilo que nunca nega sua condição indubitável de ficcional. 
Reed, México insurgente situa o espectador in medias res na revolução mexicana. A de-
manda de um espectador ativo, ou de um espectador que pudesse ler a imagem, elaborar 
seus sentidos, em lugar de somente assistir a ela como espectador não participante, era 
parte do projeto moderno do cinema mexicano, de sua crítica política, que era ao mes-
mo tempo uma crítica aos cineastas e aos espectadores. Nos anos oitenta, em lugar disso, 
a questão do espectador já não é a mesma nos filmes que o cineasta filma depois: Frida, 
naturaleza viva (1984) e em Barroco (1989). 

Ambos filmes da década também respondem, como os de Solanas desses mesmos 
anos, a uma ideia de cinema latino-americano cujo estatuto artístico é notável, ao ponto 
de constituir seu objeto: a arte é objeto mesmo do que se narra. Por isso, Frida e Barroco 
parecem se  dirigir a outro espectador, que já não é o mesmo de Reed. Agora, se anuncia 
ao espectador, com um cartaz inicial, que aquilo que ele vai ver é uma representação 
de uma memória subjetiva “inconexa e fragmentada”, que só se verão imagens (em um 
filme sem diálogos) e que elas pertencem a Frida Khalo5. Se Reed trabalha com uma 
estética documental de eleição, os filmes dos oitenta procuram compor planos pictorica-
mente, têm, efetivamente, a pintura como modelo artístico. Os planos de Frida imitam 
deliberadamente as pinturas de Frida Kahlo, pela disposição dos objetos, pela ilumina-
ção, pela fotografia. Mas, ao mesmo tempo, os próprios quadros da pintora mexicana 
se tornam eles mesmos planos, ocupam a totalidade da imagem. Frida, naturaleza viva, 
como mostra o título, procura homologar o cinema com a arte pictórica, pois se as 
“naturezas mortas” são um tipo de plástica, pelo movimento próprio da imagem cine-
matográfica essas naturezas adquirem “vida”.

Em Barroco, a literatura cubana (o filme é uma transposição de Concierto barroco, 
de Alejo Carpentier) e a música do século xvii (Antonio Vivaldi) constituem agora os 
modelos de artisticidade com os que o filme —quer dizer, o cinema mesmo— quer se 

equiparar, pois continua-se com o modelo de composição pictórica do plano. O movi-
mento de câmera, da esquerda para a direita e o inverso, o zoom, os planos picados e 
contrapicados, se estavam presentes em Frida, em Barroco formam parte de uma busca 
para reproduzir certo efeito precisamente barroco com o movimento próprio do cine-
matográfico. A aposta estética de ambos filmes da década residiria assim no movimento 
notório da câmera, mais do que na composição pictórica dos planos, porque é ali onde 
se reconhece o cinematográfico; na década anterior, ao invés disso, a tendência era o 
plano sequência, o travelling e o modelo era o cinema documentário, como se pode ver 
em Reed. Os filmes são concebidos, pois, por meio do movimento, como transformação 
do pictórico no cinematográfico e, ao mesmo tempo, como continuidade. O pictórico, 
e também a música (barroca), não deixam de serem pensados em uma hierarquia das 
artes que ainda direciona a pintura (e a música) em um estado superior, ainda que os 
cinemas modernos, nos anos sessenta, já tivessem conquistado uma autonomia que não 
os fazia depender de uma legitimação externa, como ocorreu com os cinemas industriais 
“clássicos” (dos anos trinta aos quarenta), que recorreram à literatura para obter funda-
mentação estética. 

2. A SUBJETIVIDADE E O POLÍTICO

Além do recolhimento no artístico, que é tanto realização do projeto de um cinema im-
perfeito latino-americano como o abandono da negatividade dessa noção, os filmes da 
década dos oitenta costumam reformular o político, relê-lo ou interpretá-lo, a partir de 
perspectivas subjetivas. O cinema latino-americano (dos sessenta e setenta) trabalhou, 
em seus casos de maior notoriedade, com um olhar sobre a história e a política que res-
pondia já a certa ideia de “objetividade”, já a certa representação de uma totalidade, para 
a qual o documentário foi um modelo narrativo de privilégio. Ficções ou documentário, 
os filmes do cinema latino-americano davam voz e imagem ao outro oprimido, ao outro 
étnico ou social; e nessa construção de uma “outredade”, a subjetividade formava parte 
de um processo maior, totalizador, no que podia ser compreendida e contida, e no que 
inclusive encontrava os limites estéticos de sua manifestação.

Já em Sur (1988), Solanas interpreta os anos da ditadura argentina (1976-1983) a 
partir da consciência e da memória de um jovem trabalhador de um frigorífico (Floreal 
Echegoyen), que sai da prisão, e a partir da consciência e da memória dos mesmos anos 
de sua mulher (Rosi), que o espera melancolicamente enquanto ele está preso. Toda a 
política dos anos do terrorismo estatal adquire assim uma dimensão sentimental, vin-
culada aos problemas de infidelidade que produziu no casal a separação imposta pela 
política, associada aos tópicos nostálgicos do tango, em um filme que se articula com 
números musicais, nos moldes do filme anterior, Tangos. Nessa subjetivação do processo 
político do terrorismo de Estado, o filme de Solanas divide com os filmes argentinos 

5 O cartaz anterior no incício do filme diz: "Do seu leito de moribunda, Frida Kalho (1907-1954), a grande pintora, recons-
trói conforme as autênticas palpitações da memória, quer dizer, de uma maneira inconexa e fragmentada, unicamente 
através das imagens, sua vida e sua obra, que foi medular na época do muralismo mexicano”.
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contemporâneos dos mesmos anos que o corroboram —alguns de modo oportunista e 
de auto-exculpação— a mesma tendência à visão sentimental do político: na célebre La 
historia oficial (Luis Puenzo, 1985), a protagonista é uma mãe apropriadora (de uma filha 
de desaparecidos) que desconhece tudo do Estado terrorista cujos crimes permitiram a 
adoção de sua filha. Quando sabe que sua filha é apropriada, antes de compreender em 
termos vinculados ao político, sofre a angústia de uma mãe que está a ponto de perder 
sua filha, angustia que se representa como um afeto materno universal. De modo seme-
lhante, os protagonistas de Sur não participaram na política nem durante os anos que 
antecederam o golpe de estado nem durante seu transcurso. Ambos são vítimas inocen-
tes do “exílio interior”, quer dizer, daqueles que permanecem e padecem essa permanência. 
A representação da inocência, então, da vítima inocente da política, do indivíduo que 
desconhece a totalidade que o envolve e que aliás é profundamente afetado por ela, 
constitui uma das formas do recolhimento subjetivo do cinema da década na região.

A figura privilegiada da inocência, quando se trata da representação da violência po-
lítica, é o menino. Alsino y el cóndor (1982), o filme do chileno Miguel Littín representa 
o processo político da Revolução sandinista na Nicarágua, por volta de 1979, a partir do 
ponto de vista de Alsino, um menino cujo sonho é voar como os pássaros. O menino 
constitui aqui uma alegoria dos projetos políticos da libertação latino-americana, mas 
—a diferença das alegorias cinematográficas dos anos setenta cuja função formava parte 
da invenção de uma mitologia popular não populista— aqui se trata de uma figura que 
agora concentra a nostalgia pelas impossibilidades históricas de processos semelhantes, 
como o chileno, cujo governo socialista já tinha sido impedido pelo golpe de Estado 
do general Augusto Pinochet (1973), ainda no poder no momento em que o filme foi 
rodado. Assim, Alsino y el cóndor é uma celebração pelo triunfo dos sandinistas e ao mes-
mo tempo o objeto de um olhar nostálgico, configurado no menino que observa a guerra 
entre os soldados do imperialismo e os revolucionários nicaraguenses com o assombro 
e o desconhecimento de quem não entende as causas do que vê, mas também com uma 
admiração cada vez maior até que converte seu sonho de voar, ao unir-se aos sandinistas, 
em luta pela emancipação social e política. Com Alsino como a figura alegórica que 
articula seu relato, Miguel Littín, retoma o modo de proceder com o personagem de seu 
filme de finais dos sessenta, El chacal de Nahueltoro (1969), ao redor do que também 
se organizava toda a narração, com a diferença de que ali o camponês miserável e anal-
fabeto não constituía uma alegoria da inocência dos bons projetos de libertação senão 
um caso exemplar da violência cega do oprimido como consequência de uma complexa 
trama da totalidade cultural, política e social que castiga com a morte aquilo mesmo que 
ela produz. Nessa mudança de função de seus protagonistas —de crítica social e política 
à figura saudosista da política—, ainda quando se conserve o mesmo papel narrativo, há 
outra forma de recolhimento do político na subjetividade6.

Com Acta general de Chile (1986), Littín filma um documentário da totalidade 
(política, social, cultural, histórica, geográfica) chilena a partir do presente da ditadura 

de Pinochet. No entanto, essa totalidade, que nos projetos cinematográficos das décadas 
anteriores impusera uma noção de objetividade dos processos, aqui se observa novamente 
a inflexão subjetiva própria de alguns cinemas da década. Não somente porque Littín 
narra em primeira pessoa, em uma voz off  —a voz do exilado que regressa clandestina-
mente a seu país para registrá-lo a partir da resistência de seus habitantes, em seu estado 
atual sob o terrorismo estatal—, senão porque se somam aos testemunhos da barbárie 
militar, produzindo um notório ritmo musical da imagens, canções dos cancioneiros 
populares chilenos e poemas de poemários célebres, que constituíam outra densa capa 
de subjetividade do autor que as combinou com os registros documentais. Inclusive 
quando essas canções populares são cantadas por grupos dos que testemunham, induzi-
dos sem dúvida pelo cineasta, ocorre uma transferência de tonalidade pela qual aquela é 
própria da subjetividade nostálgica do autor pelo estado da vida social chilena, e por sua 
condição de exilado se transfere aos próprios testemunhos dos crimes dos militares e a 
miséria. O tom nostálgico e lírico sobre o político, sobre o estado da política no Chile, que 
é um tom de origem subjetiva, predomina então sobre o registro objetivo (os testemunhos 
de funcionários e cúmplices da ditadura, a informação estatística, a informação histórica, 
os testemunhos das vítimas) da imagem documental. Acta general de Chile torna-se assim 
um documentário da subjetividade em relação com a política, ainda quando não deixe 
de possuir testemunhos de notório valor histórico.

3. A HERANÇA POLÍTICA

Em alguns casos, a virada subjetiva ganha outra forma, a do problema geracional, o 
desvio inevitável dos filhos em relação aos projetos, as crenças, as convicções dos pais. 
La nación clandestina (Jorge Sanjinés, 1989) e Eles não usam black tie (León Hirszman, 
1981) são, quanto a isso, filmes notoriamente análogos e notáveis em relação à mudança 
no cinema da América Latina dessa década. Ambos são relatos sobre a traição dos filhos 
em relação ao seu passado, de sua comunidade, de sua classe social e política. No filme 
de Sanjinés, são narradas, ainda que centradas na subjetividade do filho, duas linhas 
paralelas destinadas a mostrar o contraste entre a comunidade e o indivíduo que se isola 
dela e a traiciona: por um lado, o processo pelo qual o filho (Sebastián Mamani) se des-
vincula de sua família, troca seu sobrenome, não respeitas suas tradições, trabalha como 
militar e paramilitar a serviço dos opressores de seu povo, para depois voltar arrependido 

6 Trata-se do mesmo papel narrativo dos protagonistas mas não da mesma estética. El chacal de Nahueltoro é narrado a 
partir do paradigma do documentário, bem diferente de Alsino y el cóndor. O trabalho com esse paradigma foi tão pre-
ciso que fez com que os espectadores vissem o filme, e que ainda hoje seja visto, na verdade, como um documentário. 
Ver: Guillermo González Stambuk, "El documento de Nahueltoro", em Sergio Navarro (coord.), El chacal de Nahueltoro. 
Emergencia de un nuevo cine chileno, Santiago de Chile, Uqbar, 2009, p. 39.
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e sacrificar-se por culpa, em um ritual ancestral, em benefício de uma comunidade que 
já não o reconhece. Por outro lado, simultaneamente a seu regresso solitário e culposo 
para imolar-se, um golpe de Estado acontece no país, mas de cujas circunstâncias histó-
ricas o espectador nada sabe. Trata-se de um deslocamento cuja causa é o protagonismo 
no filme da consciência do que perde sua classe social. Já não se representa a organiza-
ção comunitária e sua resistência vitoriosa frente à esterilização das mulheres bolivianas 
provocada pelo Corpo da Paz norte-americano, como em Yawar Mallku (1969), senão 
a falha desses laços comunitários, seu debilitamento, na pessoa de um de seus membros, 
individualista, ignorante das tradições nas quais se formou, mas ao mesmo tempo parte 
de um processo no qual a própria comunidade não pôde evitar o ponto preciso em que 
se torna necessário transformá-lo em objeto do relato cinematográfico.

Um problema análogo se narra no filme de León Hirszman, cujo título (Eles não 
usam black-tie) se refere a uma cultura e a uma consciência da classe trabalhadora. Se 
em La nación clandestina a oposição é a comunidade indígena e daquele que se afasta de 
modo individualista dela, no filme brasileiro, o conflito é entre gerações, entre a figura 
de um pai e seu filho (Otávio e Tião): um velho trabalhador grevista e um jovem que 
cresceu durante os anos da ditadura. De fato, os militares impuseram transformações, 
expressas por exemplo no conflito familiar irreconciliável, já que as aspirações pequeno 
burguesas de Tião nada têm em comum com a atividade grevista de seu pai, em um 
contexto político no qual a resistência do proletariado é tanto mais necessária quanto 
maiores são as violações a seus direitos que chegam ao assassinato paramilitar dos 
trabalhadores. Mas enquanto a destruição dos vínculos de classe pela ação estatal se 
torna um problema familiar, o filme não somente faz do político um problema da 
intimidade, senão que traz o melodrama como modelo narrativo. O conflito político 
e familiar frustra, como na tradição melodramática, os vínculos amorosos (o de Tião 
e sua namorada), destrói as famílias (a morte do pai da namorada de Tião; a briga 
inconciliável entre ele e seu próprio pai), castra todos os projetos de consumação, cul-
minação, amorosa, familiar e social. Mas, também como é tradição no melodrama, o 
lamento pelos acontecimentos, por sua inevitabilidade, procura ser uma crítica daquilo 
mesmo que se vive como irresistível e como força (melodramática) do destino. Em Eles 
não usam black-tie, acontece assim, por causas, sem dúvida, de diferentes naturezas, o 
mesmo tipo de mudança que vai de um cinema interpelador (em São Bernardo, filme 
de 1971, Hirszman apontava a uma identificação problemática, perturbadora com o 
opressor)7 a um cinema de identificação e consolo, como ocorre nesses mesmos anos 
com a interpelação a um espectador ativo para que passe da ação à praxis (em La hora 
de los hornos) e o recolhimento a um cinema reconhecidamente nostálgico nos filmes de 
Solanas dos anos oitenta, e como também acontece, segundo observamos, com os filmes 
de Paul Leduc (Reed e Frida). 

4. TOTALIDADE E FRAGMENTAÇÃO

O cinema da região, nos anos latino-americanos, buscou uma representação da tota-
lidade histórica ou social, em cujo conjunto se situava o próprio cinema, a própria 
situação naquele então, no presente, como parte, de fato, de um todo que conduziu a 
isso, que continha e anunciava, inclusive suas transformações, ou estudava seus fracassos. 
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Eles não usam black-tie (1980), Dir. Leon Hirszman

7 Para um estudo deste filme no conjunto das transformações do Cinema Novo depois da ditadura, ver: Ismail Xavier, O 
cinema brasileiro moderno, Sao Paulo, Paz e Terra, 2001, p. 80-81. Também: E. Bernini, "Un cine latinoamericano. 
Los cines modernos y los cines políticos ante los Estados (Argentina, Brasil, México)", em Kilómetro 111. Ensayos sobre 
cine nº 9, "Hacia un cine sin Estado", 2011, p. 82-86.
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La batalla de Chile (1972-1979), de Patricio Guzmán, é um dos exemplos mais notáveis 
da narração totalizadora da sociedade chilena antes e depois da derrubada do governo 
da Unidade Popular de Salvador Allende. No filme estão todos os setores sociais (os 
trabalhadores, os mineiros, os partidos políticos, a sociedade civil, os militares golpistas, 
as forças armadas leais), registrados com um detalhe e uma precisão de grande comple-
xidade que nunca impedem, contudo, o olhar totalizante que os integra. Nesses anos, 
a mesma totalidade articula também as narrações de La hora de los hornos e de Los hijos 
de Fierro (1973), do grupo argentino Cine Liberación (formado por Fernando Solanas 
e Octavio Getino) mas, a diferença desse que nos oitenta se volta para um cinema de 
recolhimento, o filme seguinte de Guzmán, En nombre de Dios (1986), mantem intacta 
a pesquisa documental, o registro insubstituível dos atores da história, a objetividade 
da informação política, sem definhamento da interpretação ideológica dos fatos. No 
entanto, mesmo concebido em continuidade com La batalla de Chile, pois se trata de 
um filme sobre a resistência política durante a ditadura por parte dos sacerdotes chilenos 
do vicariato da solidariedade e da teologia da liberação, a narração não excede os limites 
dessa parcialidade a respeito do processo do qual é parte.  No lapso de sete anos  —entre 
aquele primeiro documentário e este—  o relato totalizador retrocedeu, diante de  causas 
de diferentes naturezas, à narração do fragmento.

Algo similar pode ser notado entre Lucía (1968) e os filmes dos anos oitenta do 
cineasta cubano Humberto Solás: as dois partes de Cecilia (1981), Amada (1983) e Un 
hombre de éxito (1986). Apesar de todos serem relatos cujas histórias conduzem teleolo-
gicamente à Revolução cubana —porque esta se concebe como síntese (revolucionária) 
dos processos históricos prévios—, e ainda quando cada uma delas estabeleça um vínculo 
indissolúvel e complexo entre as paixões e a política —a política como paixão mas tam-
bém o amor como paixão impedida pela política—, nenhuma delas conduz à repre-
sentação da totalidade histórica, como aconteceu com Lucía. Em Lucía os episódios 
históricos estudam a subjetividade feminina em uma relação inseparável com a política 
que sempre está dominada pelos homens: Lucía e o espanhol, Rafael, em meio à guerra 
de independência contra Espanha, em 1895; Lucía e Aldo, um pré-revolucionário que 
luta contra a ditadura de Machado, em 1932; Lucía e seu esposo, Tomás, revolucionário 
castrista, na década dos sessenta, que frustra os projetos de emancipação revolucionários 
em plena liberação feminina: seu machismo impede que Lucía se alfabetize e trabalhe. 
Em lugar disso, nos filmes dos anos oitenta, esses episódios não só se autonomizam do 
projeto totalizador que agora está sobre-entendido (a primeira metade do século xix em 
Cecilia, a primeira guerra mundial em Amada, os governos de Machado e de Batista em 
Un hombre de éxito), senão que, inclusive, mudam notoriamente sua estética: os três 
são filmes históricos que procuram sua artisticidade (no sentido acima apontado) e 
que representam o histórico político em termos bem mais nostálgicos8, enquanto Lucía¸ 
apesar de ser um filme de representação da história política cubana, o faz a partir da 
estética documental, resultante da ideia predominante nos anos sessenta de um cinema 
revolucionário para um Estado revolucionário.

Mesmo quando compartilha certas premissas dos cineastas cubanos revolucioná-
rios, os filmes de Tomás Gutiérrez Alea daquela década, se diferenciam notavelmente 
não somente dos projetos de seus contemporâneos mas de seu filme mais importan-
te nos anos sessenta, Memorias del subdesarrollo (1968). É aí que Humberto Solás re-
formula sua representação da totalidade histórica cubana em uma série de filmes que 
a fragmentam em períodos históricos delimitados, ao mesmo tempo pressupõe esses 
fragmentos como parte de um todo implícito no narrado, Gutiérrez Alea não parece 
representar, em Hasta cierto punto (1983), o próprio presente histórico social cubano 
como a complexa consequência de um todo que o possibilita, como havia sido proposto, 
efetivamente, em Memorias del subdesarrollo. A história desse filme se situava em um pre-
sente exato (1961-62), mas constituído em sua relação com o passado histórico cubano, 
com o presente contemporâneo dos exilados “gusanos”, com a situação social e cultural 
atual dos cubanos, e ao mesmo tempo com a crise dos mísseis que envolveu as duas po-
tências mundiais em uma sociedade que apenas começava sua era revolucionária. Hasta 
cierto punto, se bem trabalha a crítica ao machismo do revolucionário (que já Humberto 
Solás elaborou no último episódio de Lucía, como parte de um projeto mais vasto de 
elaboração da situação da mulher na história cubana), não o faz senão a partir do ponto 
de vista masculino, o da personagem do diretor teatral e cinematográfico. O filme pro-
cura mostrar nele as contradições próprias daquele mesmo que elabora a crítica e, pois, 
a persistência do machismo como sedimentação cultural na sociedade revolucionária9. 

Mas, ainda assim, o filme não deixa de se articular principalmente como uma his-
tória de amor frustrado, que é o objeto exclusivo do filme seguinte de Gutiérrez Alea, 
Cartas del parque (1988). Aqui, a época em que transcorre a história, inícios do século 
xx, também não é repassada a respeito de um conjunto histórico do que formaria parte, 
senão que se narra nele uma fábula de amor em termos deliberadamente simples. Teria 
que se considerar essa eleição estética em relação às consequências que o chamado boom 
latino-americano literário produziu no cinema da região nos anos oitenta, pois que o 
filme parece ser orientado a um espectador já não necessariamente cubano, mas sim a 
um espectador análogo ao leitor europeu ou norte-americano dessa literatura de grande 
êxito no mercado estrangeiro. A “simplicidade” da história de amor de Cartas del parque, 
seu apagamento dos conflitos de classe, sociais, políticos, próprios do cinema anterior do 
diretor, não deve ter sido alheia ao interesse por conquistar um mercado internacional 
com o filme. A presença no roteiro de García Márquez não é, por isso, casual, mesmo 
que o filme não tenha elementos próprios do realismo mágico, que sim estão, ao contrá-
rio, plenamente transpostos em Un señor muy viejo con unas alas enormes (1988), o filme 
do cineasta argentino Fernando Birri, também sobre uma história de García Márquez. 

8 Refiro-me ao conceito de Fredric Jameson, nostalgia films, que procuram produzir uma "compensação pelo debilitamento 
da historicidade". Cf. F. Jamesons, Signatures of the visible, New York and London, Routledge, p. 130.

9 Ver a crítica de Enrique Colina, "La doble exigencia de un filme", em Ambrosio Fornet (ed.), Alea. Una retrospectiva 
crítica, La Habana, Letras Cubanas, 1987, p. 253-254.
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5. CONCEPÇÃO E MODELO DO NOVO CINEMA LATINO-AMERICANO. A ESCOLA 
CUBANA DE SAN ANTONIO DE LOS BAÑOS

Exatamente, na mesma década dos oitenta, Birri funda, junto com o escritor colombiano 
e com Julio García Espinosa, a Escola cubana de cinema e televisão de San Antonio de 
los Baños (1986). Em grande parte, seria preciso considerar a fundação da Escola como a 
consequência e ao mesmo tempo como modelo de uma nova ideia do latino-americano, 
que dependeu tanto dos projetos do cinema latino-americano dos anos sessenta e se-
tenta, da positividade dessa noção nos oitenta, como do êxito internacional do boom 
literário. E em grande parte também, Un señor muy viejo con unas alas enormes deveria 
ser tomado como um dos exemplos paradigmáticos do cinema que a criação da Escola 
assumiu e postulou, apesar de que nunca de modo explícito nem programático. Esse 
filme implica a consumação da imperfeição estética de Espinosa —sem a negatividade 
com que funcionou nas duas décadas anteriores—, assim como implica também uma 
modalidade do realismo mágico da literatura do boom (o maravilhoso do homem com 
asas no cotidiano de um povo colombiano), que já estava configurada na noção de “real 
maravilhoso” de Alejo Carpentier. É preciso notar que Carpentier diferenciava sua pró-
pria noção de “real maravilhoso” do “realismo mágico”, mas não porque se opusessem 
em termos propriamente estéticos senão sobretudo pelo que o escritor considerava 
tanto um aspecto político desse realismo, como um aspecto onde as “formas reais” 
não se adequam à “realidade cotidiana”, que identificava sobretudo na arte europeia 
do primeiro pós-guerra10. Para Carpentier, o “real maravilhoso” barroco é a realidade 
cotidiana e a história da América Latina, e não possui intenções políticas nem sociais. 
Teria que se dizer que nisso consiste, no entanto, o “realismo mágico” no cinema do 
continente da década.

Trata-se, então, de um novo estatuto “genérico” do cinema da América Latina 
em que se concebem, como apontamos, os filmes de Solanas (pelo modo que em Sur 
se convergem as camadas temporais), de Paul Leduc (por sua transposição do texto de 
Alejo Carpentier), e também em alguns aspectos Alsino y el cóndor de Miguel Littín (pelo 
personagem do vendedor de pássaros, amigo do menino; e até certo ponto, também, no 
próprio estatuto de Alsino), nos mesmos anos. Essa concepção poderia definir-se como 
uma transfiguração poética do mundo mesmo, a diferença do gênero fantástico que 
supõe uma metamorfose na percepção e nas coisas percebidas. Isto é, o realismo mágico 
como um mundo transfigurado em termos objetivos, do que consequência de um ponto 

10 Para Carpentier, o "real maravilhoso" "que dizer o que ele considera o barroco latino-americano" é próprio da arte e 
a realidade social, histórica e cultural da América Latina. Procura distingui-lo do "realismo mágico", que vincula à 
arte europeia dos anos 20 (Brecht, Karel Kapek, George Kaiser, mas também Balthus e o alfandegário Rousseau). Ver: 
A. Carpentier, "Lo barroco y lo real maravilloso", em Círculo de poesía. Revista electrónica de literatura, 14/12/2010. 
Disponível em: http://circulodepoesia.com/2010/12/lo-barroco-y-lo-real-maravilloso-conferencia-de-alejo-carpentier/
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Cartas del parque (1988) Dir. Tomás Gutiérrez Alea
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de vista singular, que se torna indizível o estatuto do mundo ou do acontecido11. Uma 
exposição notória desse modelo de relato e de sua concepção nos próprios cursos da Es-
cola de San Antonio de los Baños, está narrada em Cómo se cuenta un cuento, de García 
Márquez, que reúne a experiência desses cursos, e cujo objetivo central é compreender e 
analisar “o processo da criação”, como paixão excludente12.

Quanto ao projeto cinematográfico do próprio Birri, Un señor muy viejo con unas 
alas enormes também é parte, sem dúvidas, dessa mutação silenciosa (própria do cinema 
da década), se se leva em conta Tire dié (1956-58), seu documentário sobre a vila miséria 
em Santa Fé, Argentina. Esse filme, fundamental no documentário moderno argentino, 
não somente registrava o cotidiano miserável dos habitantes da vila como parte de uma 
totalidade do “subdesenvolvimento” —nos termos políticos do realizador— econômico 
dessa província argentina, senão que inclusive não concebia a crítica dessa realidade 
social “subdesenvolvida”, senão por meio do registro documental dela mesma, daqueles 
que podiam fazê-la visível em seus corpos, em seus próprios ambientes, com suas vozes. 
Inclusive, o filme posterior, de ficção, Los inundados, continua com a mesma poética rea-
lista, no ponto em que os atores declaram que essa história, ainda que encenada, mesmo 
satirizada, é a que eles próprios viveram em seus corpos. Com o filme modelo de 1988, 
pois, a concepção do cinema e da narração variou quase antiteticamente. 

6. RADICALIZAÇÃO ESTÉTICA E CONTINUIDADE

Isoladamente, mas pelas mesmas causas que conduziram os cineastas ao recolhimento 
artístico e à virada subjetiva, Glauber Rocha radicalizou, entretanto, seus projetos 
estético-políticos elaborados nos anos sessenta. Como vários de seus contemporâneos 
latino-americanos, a partir de Deus e o diabo na terra do sol (1964) o cineasta baiano 
soube bem que o cinema é uma forma da dominação ideológica: dedicou seus filmes 
a alterar esse modo de dominação, inicialmente a partir de uma confluência única, 
singularíssima, entre a concepção da montagem como épica —proveniente do cineasta 
soviético Sergei Eisenstein— e uma ideia do cinema como interpelação ao especta-
dor —procedente da noção de Verfremdungseffekt (efeito de distanciamento ou estra-
nhamento) do dramaturgo alemão Bertolt Brecht—. Nos anos da ditadura brasileira 
(1964-1985), Glauber Rocha não filma em absoluto um cinema de recolhimento, pelo 
contrário filma um de radicalização estética —episodicamente junto com os cineastas 

11 Sigo aqui as observações de Fredric Jameson, "On Magic Realism in Film", op. cit., p. 128.
12 Cf. Gabriel García Márquez, Cómo se cuenta un cuento. Taller de Guión, Barcelona, De Bolsillo, EICTV, 2003. Aí, escreve 

García Márquez: "O que mais me importa neste mundo é o processo da criação. Que tipo de mistério pe esse que faz 
com que o simples desejo de contar uma história se torne uma paixão, que um ser humano seja capaz de morrer por ela 
[�], para fazer uma coisa que não se pode ver nem tocar, que ao fim e ao cabo, vendo bem, não serve para nada?" (p. 2). 
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Deus e o diabo na terra do sol (1964), Dir. Glauber Rocha
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Inicialmente tributário do cinema mexicano industrial de Luis Buñuel, em Tiempo 
de morir (1965) e em El lugar sin límites (1977), há um trabalho pelo qual aquilo que 
se representa está ao mesmo tempo muito sutilmente desviado, enervado, como se se 
tratasse de uma erosão sustentada do modo de representação clássico (industrial) sem 
que o abandone e, claro, sem que o ataque frontalmente. Entretanto, em El imperio de la 
fortuna (1986) Ripstein continua mantendo as convenções do relato clássico, mas já não 
importa seu debilitamento, sua devastação silenciosa, senão que se tornaram mais extre-
mos seus personagens e as situações, que são cada vez mais excêntricas, mais obscenas, 
mais sórdidas até um limite impensável, quase irrepresentável, que somente o próprio 
cineasta poderia voltar a transgredi-las (como acontece, depois, nos anos noventa, com 
Profundo carmesí). Nesse ponto, Ripstein é inassimilável para o cinema da região que 
se recolhe no artístico e a subjetivização dos processos políticos, talvez precisamente 
porque esteve desvinculado das preocupações latino-americanas pela imperfeição estética 
e pela liberação política.

Mesmo que não se possa considerar uma radicalização, senão a continuidade inal-
terada de um projeto estético, um caso semelhante é o do cineasta mexicano Jaime 
Humberto Hermosillo, por uma invariabilidade que teria que se atribuir a uma mesma  
propriedade industrial. Mas aquilo que em Ripstein conduz a um extremo cada vez 
mais agudo dos próprios propósitos, em Hermosillo, entre La pasión según Berenice 
(1975) e Doña Herlinda y su hijo (1985) não há mudanças estéticas notórias, salvo 
aquilo que seria preciso vincular com uma ampliação contemporânea dos limites da 
narração de certos temas, possibilidade que é externa à poética do cineasta, apesar de 
ser imediatamente notável nela. Ainda que entre um filme e o outro pode-se observar a 
continuidade que reside no trabalho com um mesmo estatuto de personagem feminino 
(Berenice, em um caso, e dona Herlinda, no outro), a mesma perversidade (a viúva 
incendiária; a mãe que se envolve na intimidade do seu filho), uma situação familiar 
semelhante (Madrinha e afilhada; mãe, filho, namorada e amante), aquilo que varia no 
filme dos anos oitenta é a explicitação do vínculo homossexual, não só em termos ver-
bais, mas também visuais. Hermosillo é brilhante na representação da repressão sexual 
na sociedade mexicana, no modo em que trabalha os desdobramentos quase barrocos 
do machismo que se estende a todas as classe sociais e aos gêneros sexuais, e o modo em 
que consegue por em cena vínculos homo sociais que deslizam, como por uma incli-
nação direta mas ao mesmo tempo cheia de espirais culturais, aos laços homossexuais. 
Ainda quando a homossexualidade não constituía o tema explícito de La pasión según 
Berenice ou o de Intimidades en un cuarto de baño (1989), se pode observar em ambos 
filmes o mesmo modo de trabalho em torno à vida sexual na sociedade mexicana, e 

13 Para uma narração desses inícios, ver Emilio García Riera, Arturo Ripstein habla de su cine, Guadalajara, Universidad 
de Guadalajara, 1988, p. 27-51.

marginais brasileiros (Rogério Sganzerla, Julio Bressane, João Silvério Trevisan, Andrea 
Tonacci, entre outros), que filmam aproximadamente entre 1968 e 1973—. Em A idade 
da terra (1980), a teleologia que articulou seus filmes dos sessenta, que os orientava para 
contribuir com a emancipação do homem, se rompeu, porque na década dos oitenta a 
crença já não parece ser a mesma, ainda negativamente, nessa liberação do homem pelo 
homem, sem mistificações libertadoras (nem beata nem diabólica) como dizia a canção 
ao final de Deus e o diabo na terra do sol.

A idade da terra é assim um filme que não está orientado no mesmo sentido teleo-
lógico, mas que conserva daqueles filmes a convicção brechtiana da representação como 
estranhamento e como evidencia teatral. Conserva também a representação alegórica, 
mas esta vez, à diferença dos filmes das décadas anteriores, a alegoria se estilhaçou. Já 
não constitui um relato que envolve a luta entre bandos (como em O dragão da maldade 
contra o santo guerreiro, de 1969; ou inclusive em Cabeças cortadas e em O leão de sete 
cabeças, ambas de 1970), senão uma série inconexa de fragmentos alegóricos vinculados 
sobretudo à salvação cristã, que repelem qualquer articulação entre si. Como o próprio 
Glauber disse de seu filme: “é um novo cinema, ante literário e meta teatral... Não é 
para ser contado, só para ser visto” A idade da terra radicaliza pois a negatividade que 
já estava inscrita nos filmes anteriores, mas onde antes ainda se poderia reconhecer um 
relato, no filme dos oitenta o notável é precisamente a sua falta: um filme para ser visto, 
sem narração. Nesse ponto, A idade da terra também é parte daqueles filmes da década 
que, da narração da totalidade, passaram a do fragmento, a alguns aspectos de um todo 
demasiadamente vasto ou vastamente desarticulado, mas no filme de Glauber é o frag-
mento mesmo que explode.

Agora, é preciso considerar, por último, que na década dos oitenta há outro tipo de 
radicalização, que já não está vinculada ao problema ideológico do estético (como em 
Glauber Rocha), nem a concepção de um cinema que estabeleça uma relação deliberada 
com a práxis política (como nos cinemas militantes), nem tampouco a um cinema da 
negatividade mais extrema e menos conciliável (como o cinema marginal brasileiro). 
Trata-se da radicalização que se pode observar no cinema do mexicano Arturo Ripstein, 
cuja formação cinematográfica, nos anos cinquenta e sessenta, dependeu da indústria 
—por intermédio de seu pai, o produtor Alfredo Ripstein Jr.—. Essa formação, que 
permite entender sua operação estética e a acentuação de seus traços nos anos dos quais 
tratamos, dependeu de um processo de modernização que é próprio de uma demanda 
industrial de atualização de conteúdos e de formatos de produção, pelo que, efetiva-
mente, no cinema mexicano se produz uma renovação conhecida como “nuevo cine”, 
a meados dos anos sessenta. Nessa modernização interna à indústria —antes que sua 
repulsa exterior por jovens cineastas que a desprezam e não aspiram a formar parte de 
suas estruturas, como ocorre com outros cinemas modernos da região— se apresenta a 
condição de possibilidade da estética de Ripstein13.
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El lugar sin límites (1977), Dir. Arturo Ripstein
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cujos desenlaces trágicos respondem a uma revisão ou reformulação que não procura 
ser crítica, do gênero do melodrama. Nesse ponto, no cinema de Hermosillo não se 
pode apontar uma diferença estético ideológica entre épocas, como é preciso, pelo 
contrário, com quase todo o resto do cinema do continente, por razões que ainda é 
necessário continuar elucidando.


