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En octubre de 2008, la revista británica Sight & Sound, una de las más prestigiosas 
publicaciones europeas de crítica cinematográfica, se presentaba en los kioscos con una 
llamativa y valiente portada —toda ella tipográfica— que preguntaba de forma delibe-
radamente provocativa y autoconsciente: “¿Quién necesita a los críticos?”1. No era sólo 
un reclamo. En sus páginas interiores se abría un amplio debate sobre la supuesta crisis 
de la crítica cinematográfica en el momento actual y, a través de él, se desplegaba allí una 
amplia gama de reflexiones sobre la función que ésta debe o puede jugar en el contexto 
mediático y comunicacional del presente.

 Pero los colegas de Sight & Sound no estaban solos. En los últimos cinco o seis 
años, han surgido numerosos textos y encuentros que se han planteado esos mismos 
interrogantes: “¿Por qué ha perdido fuerza la crítica?” (Bruno Latour; Critical Inquiry, 
n.º 30; 2004), “Una elegía por la teoría” (D. N. Rodowick; October, n.º 122; 2007), 
“Los nuevos estudios de cine y el declive de la crítica” (Richard Rushton; CineAction, 
n.º 72; 2007), el simposium-encuesta convocado por Cineaste (Nueva York) en otoño de 
2008, el encuentro propiciado en Estoril (Portugal) por Cahiers du cinéma (Francia) en 
noviembre de 2008 o el Congreso de Crítica Cinematográfica auspiciado por el Festival 
de Málaga en abril de 2010, son  algunas de esas manifestaciones. 

Y a ellas se sumó, con el mismo propósito, el debate abierto (entre octubre de 2008 
y septiembre de 2010) en las páginas de Cahiers du cinéma. España bajo el epígrafe “¿Ha-
cia dónde va la crítica de cine?”, compuesto por 18 entregas firmadas por otros tantos y 
prestigiosos críticos de varios países, con valiosas y controvertidas aportaciones de Kent 
Jones, Jean-Michel Frodon, Javier Porta Fouz, Nick James, Adrian Martin, Àngel Quin-
tana, Jaime Pena, Carlos Losilla, José Enrique Monterde, Santos Zunzunegui, Antonio 
Weinrichter, Jordi Costa o Sergi Sánchez, entre algunos otros. Aportaciones en las que, de 
forma inevitable, surgían más preguntas que respuestas, más perplejidades que certezas.

El debate en cuestión resuena sobre una realidad laboral que convoca también, de 
forma inevitable, el concepto de “crisis”, pues en octubre de 2008, 31 críticos americanos 
habían perdido su puesto de trabajo. Sin ir más lejos, la revista Variety (portavoz inequí-
voco de los intereses de la gran industria americana) despidió a su crítico de cabecera, el 
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emblemático Todd McCarthy, igual que antes The Guardian había prescindido de Peter 
Bradshaw y New Yorker se había librado de Anthony Lane. Y en otros muchos países la 
situación es similar o equivalente, pues allá donde los medios generalistas no despiden a 
sus críticos, o bien es porque no los tienen en nómina (dado que se trata de colabora-
dores externos que cobran por pieza publicada, lo que les convierte en profesionales mucho 
más frágiles y con mayor dificultades para defender su independencia de criterio), o bien 
han venido reduciendo de forma progresiva y ostensible —y todavía continúan hacién-
dolo— los espacios dedicados al ejercicio de la crítica, algo que ocurre, por lo demás, 
con independencia de que los críticos estén o no en la nómina de la empresa. Y todo ello 
sucede a la vez que la crisis económica golpea con fuerza a los propios periódicos, revistas 
y medios de comunicación, y a la vez que la red, en sí misma, también está en dificultades 
porque, hasta el momento actual, sólo Google hace un negocio verdaderamente rentable 
con la publicidad.

EL TERRENO PERDIDO

En paralelo, la crítica ha ido perdiendo presencia en los medios tradicionales en bene-
ficio de una información que casi siempre está muy condicionada por el marketing y 
por las estrategias de promoción de la industria. De hecho, cada vez resulta más difícil 
que la agenda informativa de los medios prevalezca sobre la agenda comercial de las pe-
lículas: no se puede entrevistar a un actor cuando el medio lo considera más interesante 
o pertinente, sino cuando las estrategias de promoción han decidido que se le pueda 
entrevistar..., no se puede informar de las películas cuando el periódico o la revista lo 
creen idóneo, sino a partir de la fecha que la distribuidora ha decidido que conviene para 
sus intereses aparecer en los medios. Y así sucesivamente...

Al mismo tiempo, y con demasiada frecuencia, se abre paso un “estado de las cosas” 
que tiende a confundir interesadamente la crítica con la publicidad o con el marketing, 
dado que desde hace ya bastante, en España y en muchos otros países, se han generado 
lazos societarios y económicos entre las distintas formas mediáticas dentro de poderosos 
grupos de comunicación con intereses simultáneos en la prensa y en la producción cine-
matográfica. Y ésta es una situación que debería haber servido para agitar el debate o, al 
menos, para despertar a la crítica más responsable del letargo en el que parece sumida, 
a fin de preguntarse —a sí misma— sobre la independencia con la que puede ejercer 
su función cuando existen ese tipo de vínculos entre los medios en los que se publican 
los textos y las empresas que producen las películas. Pero lo cierto es que este debate 
generalmente ha brillado por su ausencia, lo que a su vez ha contribuido a ensanchar de 
forma creciente una de las grietas más evidentes por las que la propia crítica (si estamos 
hablando ahora de la crítica que se ejerce desde ese tipo de plataformas mediáticas) ha 
perdido una buena parte de su credibilidad y fiabilidad. 

Sight & Sound, Vol. 20, n.º 10; octubre, 2008
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Por otro lado, el reducido espacio que se le deja a la crítica en los periódicos y en los 
medios generalistas obstaculiza su labor de forma determinante: es difícil matizar opinio-
nes, elaborar argumentos, contextualizar hallazgos, trazar relaciones o proponer lecturas 
originales, capaces de sugerir personales o singulares puntos de vista, cuando apenas se 
tienen unas pocas líneas para hacerlo. Simultáneamente, la consideración cultural del cine 
ha venido siendo arrinconada, cada vez con más insistencia y con mayor descaro, en las pá-
ginas de espectáculos de los viernes o de los suplementos semanales, quizás porque, como 
ha sugerido Jordi Costa (uno de los críticos del diario español El País), es muy probable 
que el cine haya dejado de formar parte del menú de consumo cultural de quienes toman 
decisiones relevantes en los medios de comunicación: redactores-jefe, jefes de sección de 
cultura, etcétera. 

No parece demasiado aventurado asegurar, en consecuencia, que el lenguaje publici-
tario le está ganando terreno al lenguaje analítico y a la reflexión crítica en esos medios 
tradicionales. Y esto no es sólo una queja procedente de los críticos (convertida casi en 
letanía), sino también una amarga constatación cultural sobre la que vienen reflexio-
nando, desde hace ya mucho tiempo, importantes personalidades y pensadores del 
mundo del arte y de la cultura.

De eso mismo hablaba Giulio Carlo Argan (prestigioso historiador de arte y, en 
su día, civilizado y culto alcalde de Roma), cuando alertaba de que en el mundo actual 
nos encontramos ante “la  categoría de una irracionalidad no racionalizable, decidida a 
no dejarse racionalizar en la medida que así pretende realizar una libertad de expresión 
que exige la condena preliminar de cualquier esquema racional”, puesto que “se tiende a 
utilizar los medios de comunicación de masas con el fin de hacer aceptables, usuales, ab-
sueltos de toda posibilidad de análisis o de censura de orden racional o moral, fenómenos 
meramente emotivos, traumatizantes...”2. Una reflexión posteriormente apuntalada por 
Claudio Magris cuando éste denuncia que “la industria cultural parece abolir cada vez 
más todo tipo de jerarquías y de diferencias entre órdenes de valores. Pero de esta mon-
tonera, que pone en el mismo nivel a Kant y a la basura de las misas negras, no toma nunca 
partido sino que pone, como ocurre en los periódicos, una ‘opinión’ al lado de la otra. Esto 
es lo contrario del diálogo y del encuentro entre personas y mundos distintos […]. Se tra-
ta de una homogenización gelatinosa, en la que las diversidades y las individualidades 
desaparecen, donde cualquier cosa puede intercambiarse con cualquier otra y pierde sus 
propios rasgos...”3.

No son éstas, por tanto, inquietudes exclusivas de los críticos en defensa de sus 
puestos de trabajo, sino cuestiones que deberían situarse en el centro de cualquier debate 
sobre el tratamiento de la cultura y de la crítica cultural en los medios de comunicación, 

por mucho que, efectivamente, la práctica profesional y diaria del ejercicio de la crítica 
apenas pueda encontrar espacios para desplegar semejante reflexión. 

Cabe reconocer, al mismo tiempo, que todo esto sucede de forma simultánea con 
una serie de vertiginosas mutaciones contextuales, culturales y tecnológicas por las que 
también tenemos que preguntarnos, de la misma manera que estamos obligados a pre-
guntarnos de qué estamos hablando exactamente cuando hablamos de la “crisis de la 
crítica cinematográfica”, y de igual forma que debemos preguntarnos por el papel que 
hoy en día, finalizada ya la primera década del siglo XXI, juega o debe jugar la crítica en 
el ámbito de la esfera pública y cultural. 

LA BABEL DEL GUSTO

Los factores que han venido a incidir en la conflictiva situación actual son numerosos y 
algunos de ellos están situados en el interior de la propia instancia intelectual y cultural, 
como es el caso de la progresiva institucionalización de los “estudios de cine” en el ámbi-
to de las universidades, pues este proceso —unido a las dificultades laborales que se viven 

2 Prólogo a: Aristarco, Guido, Los gritos y los susurros. Diez lecturas críticas de películas, Ed. Universidad de Valladolid, 
Valladolid, 1996, p. 15.

3 Utopía y desencanto. Historias, esperanzas e ilusiones de la modernidad, Ed. Anagrama, Barcelona, 2004.

Carlos F. Heredero y Orlando Mora en el Salón FICCI del 54 Festival Internacional de Cine de Cartagena de 
Indias conversan sobre el texto publicado en este cuaderno
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en los medios de comunicación— ha incentivado a un número creciente de críticos a 
trasladar su ámbito de trabajo y de reflexión a los espacios académicos. Ese desplaza-
miento ha tenido como efecto secundario, a su vez, el hecho de que se esté perdiendo “la 
escritura apasionada, elocuente e informada del crítico que está en contacto directo con 
las metamorfosis y desgarros del cine actual”, para decirlo con las perspicaces palabras 
de Antonio Weinrichter4. Se abre paso así un determinado modelo de escritura y de 
reflexión fílmica que se ha desplazado hacia el territorio de las publicaciones académicas 
(modelo Secuencias o Archivos de la Filmoteca, si hablamos de España), un tipo de textos 
que, por otro lado, tampoco encuentra fácil acomodo ni en los medios tradicionales ni 
en las revistas de crítica especializada.

En el extremo opuesto, nos encontramos ante una supuesta “democratización” de 
la opinión sustentada en la trascendental mutación tecnológica que ha hecho posible la 
aparición generalizada e indiscriminada de una multitud inabarcable de páginas web, 
blogs personales y foros de discusión, dando como resultado un fenómeno de saturación 
y de reducción al absurdo: un auténtico overbooking de opiniones que da cabida, junto 
a sustanciales aportaciones concebidas y difundidas en gozosa libertad (sin tener que 
someterse a servidumbres empresariales o corporativas de ningún tipo, lo que supone 
un trascendental avance), a una estéril proliferación de airadas y feroces polémicas 
personalistas, inacabables diarreas narcisistas, elucubraciones mentales sin freno y todo 
tipo de ajustes de cuentas cuyas motivaciones son frecuentemente inconfesables. En 
definitiva, a una floración indiscriminada de discursos autocontemplativos que se 
enmascaran casi siempre bajo la apariencia-reclamo del diálogo interactivo.

Esta especie de “Babel del gusto” (Weinrichter, de nuevo) opera, hasta el momento, 
en una doble dirección, pues a la vez que fomenta y amplía de manera determinante la 
libertad de expresión, contribuye también a extender la falacia de que todo el mundo 
puede opinar sobre cine con igual o equivalente criterio. Algo que, en realidad, no es 
sólo una falacia, sino también una simple y llana estupidez, pero no porque la opinión 
deba estar reservada, de manera elitista y excluyente, a una reducida casta sacerdotal de 
comisarios del gusto (algo obviamente detestable), sino porque el gusto se educa única y 
exclusivamente a base de conocimiento y de experiencia (conocimiento de la historia del 
cine y experiencia reflexiva de la práctica espectatorial), por lo que resulta flagrantemente 
ilusorio creer que todas las opiniones puedan tener el mismo fundamento. Y llegados a 
este punto, es ineludible recordar a Umberto Eco cuando se pregunta: “¿Por qué se está 
enseñando a los jóvenes que para hablar de un texto no es preciso un buen bagaje teórico 
y una asiduidad en todos sus niveles?”5.

Por otro lado, esta multiplicación indiscriminada de instancias de opinión, frecuen-
temente tan inmediatas, tan viscerales y tan irreflexivas (característica del ágora global que 

4 "Estado crítico", Cahiers du cinéma. España, n.º 18; diciembre, 2008.
5 "Sobre el estilo", texto recopilado en: Eco, Umberto, Sobre literatura, RqueR Editorial, Barcelona, 2002, p. 183.

Cahiers du cinéma. España, suplemento especial n.º 4 (n.º 15); septiembre, 2008
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es internet), ha propiciado también un cierto rechazo o desvalorización de la profesionalidad 
en el ejercicio crítico a partir de la (falsaria) suposición de que todo el mundo puede ser 
crítico de cine y de que, por lo tanto, no hace falta ningún tipo de especialización ad hoc. 
Pero sucede que esta candorosa o interesada creencia en realidad cierra más horizontes de 
los que abre, puesto que sin un mínimo bagaje de conocimientos se corre el riesgo de 
perder infinitas posibilidades de entender lo que no se disfruta de inmediato, y de esta 
forma se amontonan las opiniones de manera indiferenciada, se clausuran o se desprecian 
vías de diálogo, se confunde la actitud con la expresión, y se difumina (ahogada dentro de 
ese magma informe) la capacidad de trazar caminos y de construir un diálogo productivo 
con los lectores y/o espectadores. 

Otro de los factores que operan desde el interior de la propia instancia cultural y 
creativa es el carácter híbrido, torrencial y mutante del cine digital, que nos obliga a los 
críticos a poner en cuestión nuestros propios instrumentos de análisis, generalmente 
caducos, insuficientes o inservibles para entender la naturaleza y las formas de los nue-
vos productos surgidos del mestizaje entre el cine y otras formas de expresión plástica 
y audiovisual nativas del presente. Y ésta es una constatación que debería conducirnos, 
con la misma radicalidad con la que denunciamos los espejismos anteriores, al saludable 
y honesto ejercicio de la autocrítica, ésa que —casi por instinto— tanto rehuimos los 
críticos, pero que tanta falta nos hace para recuperar credibilidad.

AUTOCRÍTICA NECESARIA

Debemos reconocer, para empezar, que son numerosos los críticos de los medios tradi-
cionales que se han quedado (dicho sea en sentido figurado) sin su objeto preferido de 
análisis al no plantearse las rupturas que se producen entre la vieja tradición clásica y los 
nuevos derroteros por los que circula una buena parte del cine de hoy: la no ficción, los cines 
asiáticos, la ficción vaciada de dramaturgia, la reformulación de la temporalidad, el poscine 
del paradigma digital, el audiovisual del museo, etcétera. Y la primera consecuencia de 
esto es que, desde hace ya muchos años, la información crítica que se ofrece en algu-
nos de los grandes medios generalistas (fundamentalmente en prensa y televisión) ha 
ignorado por completo, cuando no ha ninguneado, o incluso insultado, a muchos de 
los cineastas y de las obras más reveladoras de los nuevos caminos por los que viene 
discurriendo la creación fílmica durante las últimas décadas.

Todo esto sucede en medio de un contexto en el que debe reconocerse, también, 
la creciente dificultad para dar cuenta (sobre todo en los medios tradicionales) del cine 
que, hoy en día, se sigue haciendo con otros medios y por otros medios, unida a la difi-
cultad de hablar de obras y trabajos que no se pueden ver o a los que no se accede por 
los canales habituales. La pereza, el desinterés y el desprecio con el que muchos críticos, 
periodistas, jefes de sección y redactores jefes reciben cualquier formulación que se sale 

de lo ya santificado por la vieja cultura cinéfila, que no está respaldado por los viejos 
cánones o que rompe con determinadas ataduras en busca de mayores cotas de libertad 
para el lenguaje audiovisual (es decir, lo mismo que hicieron históricamente la mayoría 
de los grandes creadores de la historia del cine, no sólo los activistas de los “nuevos 
cines” de los años sesenta) deja por completo fuera de foco o condena directamente a la 
invisibilidad a una parte sustancial de la producción fílmica actual.

Ahora bien, la autocrítica no puede quedarse aquí ni puede referirse únicamente 
a determinadas prácticas propias de los medios generalistas, porque en muchas de las 
instancias de la red (algunos distinguidos blogs de ciertos gurús, ciertas revistas especia-
lizadas de difusión on line) e incluso en algunos aspectos o rincones de las más tradicio-
nales revistas especializadas en papel (desde las más serias hasta las de mera divulgación), 
también es frecuente tropezarse con un fenómeno —casi de signo inverso al anterior— 
que viene a instaurar, probablemente de forma inconsciente, nuevas formas de simplifi-
cación irreflexiva, si bien disfrazadas en este caso con ínfulas de modernidad.   

La tentación autogratificante de empeñarse en la consagración apresurada de cada 
supuesto nuevo descubrimiento, en la elevación a los altares de cada director que consi-
gue hacerse notar o en la deificación de algunas obras contemporáneas que deslumbran 
a su cohorte de entusiastas defensores forma parte de esa preocupante actitud con la 
que algunos creen (a mi parecer, ingenuamente) combatir las tendencias anteriormente 
aludidas, cuando en realidad se corre el riesgo de conferir a los “críticos de la pereza” una 
entidad mayor de la que realmente tienen y de incurrir así en una dialéctica de estéril 
retroalimentación entre ambas. El afán por consagrar todos los años varias obras maes-
tras y tres o cuatro creadores decisivos para poder vivir (¡qué barato se compra el kilo de 
arte en esta nueva feria de las vanidades emergentes!) no deja de ser, en definitiva, otro 
síntoma (convenientemente aggiornato) de la viejísima, correosa y casi endémica enfer-
medad infantil de la cinefilia, con la que ahora se corre el riesgo, como dice un entusiasta 
cinéfilo español (Álvaro Arroba), de “confundir el panteón de directores favoritos con 
un concilio de chamanes a domicilio”.

Y ésta es precisamente la actitud que denuncia Nick James (director de Sight & Sound) 
cuando asegura que “la mayor amenaza a nuestra cultura fílmica es paradójicamente la 
devoción de sus escritores cinéfilos”, pues si se leen las mayoría de los blogs y páginas 
web que existen sobre cine se puede tener la sensación de que vivimos en un magnífico 
período de grandes logros cinematográficos, “algo que para mí es tan patentemente 
incierto que tengo la sensación de estar mimando el arte del cine al margen de su propia 
existencia”. Y así, mientras la profesión de la crítica se ve progresivamente amenazada, 
resulta paradójico que “el estilo dominante de su escritura sea el de la celebración”, 
puesto que “demasiados escritores están elogiando películas corrientes y molientes para 
no pasar por inconvenientes aguafiestas”. Una reflexión autocrítica, esta última, que 
haríamos bien en interiorizar, puesto que, recurriendo de nuevo a las palabras de James, 
“la crítica no es un club de fans (cualquiera puede enaltecer a su semidios favorito), pero 
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el único modo de retener nuestra significación es dejar de ser los bufones de la corte de 
Hollywood, dejar de tratar a la próxima joven promesa como si fuera un genio, e inten-
tar poner algo de fuego en nuestros textos”6.

Es preciso reconocer, de hecho, la alarmante frecuencia con la que algunas voces 
entre nosotros aseguran haber descubierto el Mediterráneo de la contemporaneidad ante 
determinadas películas o se lanzan a la elaboración de nuevos cánones que tratan de fijar 
un nuevo panteón, cuyo lustre se intenta extraer del carácter supuestamente dilettante o 
novedoso del hallazgo en cuestión. Cabe preguntarse, a su vez, si esta reacción no supone, 
acaso, un reflejo, una fuga hacia delante frente al desasosiego que se experimenta al ver 
ahora (frecuentemente en condiciones de exclusividad, bien sea en los grandes cónclaves 
de los festivales de cabecera, o bien a través de descargas de la red que rompen las pautas 
convencionales de la comercialización) muchas de las películas que realmente importan en 
el discurrir del cine actual, aunque éstas no posean en realidad —ni tampoco lo intenten 
ni se lo propongan— la entidad o el alcance decisivo que se pregona y se predica de ellas. 

En paralelo, esos mismos sectores de la crítica caen frecuentemente en otro peli-
groso error, pues una cosa es dar cuenta de lo existente y otra muy diferente respaldar su 
validez. Cuando ambas opciones se confunden nos estamos plegando —de forma acrítica 
y conservadora— a una realidad que siempre es compleja y casi siempre cuestionable. 
Pues resulta casi bochornoso tener que recordarnos a nosotros mismos que, si bien es 
cierto que toda película expresa determinados síntomas de su propio tiempo (una ob-
viedad digna de Perogrullo), otra cosa muy diferente es que lo haga de manera reflexiva, 
crítica, productiva, original o relevante, lo cual ya es materia evaluable.

Un gran crítico literario, Harold Bloom, nos alerta contra este peligro cuando nos 
dice que las determinaciones sociales y culturales no explican ni garantizan el vigor de 
la escritura ni la originalidad de la estética; que el valor estético surge, simultáneamente, 
de la lucha entre textos (“en el lector, en el lenguaje, en el aula, en las discusiones dentro 
de una sociedad”), del proceso de afrontar la carga de las influencias, del dominio del 
lenguaje metafórico, de la originalidad y del poder cognitivo, de la sabiduría, de la exhu-
berancia en la dicción, de la memoria y “también (tal como lo vio Nietszche), del dolor, 
el dolor de renunciar a placeres más cómodos a favor de otros mucho más difíciles [...], 
pues las grandes obras literarias [léase aquí: cinematográficas] son angustias conquista-
das y no una liberación de esas angustias”7.

6 "Bailando en el crepúsculo... ¿Qué pueden hacer los críticos", Cahiers du cinéma. España, n.º 23; mayo, 2009.
7 El canon occidental, Ed. Anagrama, Barcelona, 1995, pp. 48-49.

El Amante, n.º 40; junio, 1995 (Argentina); Caimán Cuadernos de Cine, n.º 9; octubre, 2012 (España); 
Ojo al Cine, n.º 3; 1976 (Colombia); Cinema Scope, n.º 59; 2014 (Canadá); Nuevo Cine Latinoamericano, 
n.º 5; invierno, 2003 (Cuba); Cahiers du cinéma. España, n.º  49; octubre, 2011 (España); Kinetoscopio, n.º 72; 
2005 (Colombia); Godard!, n.º 19; 2009 (Perú); Icónica, n.º 0; primavera, 2012 (México)
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CONTRA EL PESIMISMO

Frente a tanta incertidumbre en el horizonte, tantos peligros en el entorno y tanto desconcier-
to en el interior del propio campo, caben, entre otras posibles, tres tentaciones que a juicio 
del firmante de este texto resultan igualmente simplificadoras y poco productivas. La primera 
es la del abandono justificado por una interpretación pesimista de la coyuntura, como si las 
coordenadas que actualmente ofrece ésta dibujaran el definitivo punto de llegada y no sim-
plemente una estación más (la actual) dentro de un recorrido que en modo alguno está escrito 
hacia dónde conduce. La segunda es la del repliegue conservador en las certezas esencialistas 
del pretérito, una especie de enroque sobre uno mismo para defender la propia trinchera. Y la 
tercera es esa fuga hacia delante fomentada por la necesidad de adornarse de nuevas formas de 
“distinción” con el fin de aparecer como los nuevos apóstoles de la modernidad.

La supuesta “inutilidad” de la crítica actual, que aducen los derrotistas partidarios 
del abandono, no es otra cosa que una lectura errónea de los modos y formas que adoptan 
—en el mundo contemporáneo— los flujos de influencia y la circulación de las tenden-
cias, algo que ya no se puede medir con los instrumentos tradicionales, con las pautas 
de toda la vida o según los parámetros interesados del mercado, so pena de convertir a 
la crítica en un mero auxiliar de la industria cinematográfica: una función que nunca ha 
tenido, pero que desde siempre (y no sólo en la actualidad) se ha intentado instrumen-
talizar desde el ámbito de la producción y la distribución. 

Conviene recordar a este respecto que se manifiestan en el mundo actual (en so-
porte de papel y en la red) algunas tendencias y corrientes críticas que están influyendo 
de manera determinante sobre comisarios y programadores de festivales, de centros cul-
turales, de museos y de filmotecas, y que a través de esa influencia se está contribuyendo 
también a configurar, e incluso a hacer viables, algunas de las tendencias más vivas, más 
estimulantes y más revulsivas de la creación fílmica contemporánea.

Por otro lado, la sensación de que todos los caminos están cegados y de que “no 
hay nada que hacer” supone también una especie de autojustificación para la renuncia 
personal, en muchas ocasiones inducida por la apertura de nuevos cauces profesionales, 
por la traslación de la actividad reflexiva hacia el ámbito académico o por el cansancio 
(perfectamente comprensible) ante la dureza de las desiguales batallas que muchos críti-
cos se ven obligados a librar con los medios de comunicación en los que escriben.

La segunda tentación, la del repliegue, es en realidad una confesión de impotencia 
y una rendición. Ante la incapacidad de entender el cine del presente, se busca refugio 
en el cine del pasado para invocar unos valores que, en realidad, nunca existieron tal y 
como este tipo de crítica los define o los enarbola a modo de ariete contra todo aquello 
que sus practicantes desconocen, desprecian o, más llanamente, no logran comprender. 
Es un refugio que busca consuelo en la gratificación ya conocida y que renuncia a explo-
rar nuevos horizontes. Es la práctica onanista de aquellos a los que Umberto Eco definió 
perspicazmente como “los críticos del orgasmo”, puesto que, “con lo orgásmicos que son 

de palabra, en realidad no son libertinos y les causa horror la otredad, pues en cada coito 
crítico no hacen el amor sino consigo mismos”8.

Y, finalmente, la opción de buscar una “distinción” por la vía de radicalizar las 
apuestas sobre el cine del presente no deja de ser una manifestación de inmadurez por 
parte de quienes necesitan desorbitar sus valoraciones y sus juicios para buscarse a sí 
mismos un lugar al sol o para debatir imaginariamente con los “fantasmas” que ellos 
mismos se crean, o se inventan, a modo de contrincantes frente a los que ganar algo de 
notoriedad. Es una manera de perder distancia y perspectiva, de rendir en cierta forma 
las armas de la crítica y de sustituir la reflexión analítica por la vivencia apasionada.   

NECESIDAD DE UNA ALTERNATIVA

Frente a toda opción apocalíptica o desesperanzada, frente a las derivas iluministas o 
frente a la tentación de decretar la “muerte de la crítica”, deberíamos recordar, sin em-
bargo, algunas cuestiones básicas que son irrenunciables y que conservan intacta su 
vigencia, e incluso renovada, en el contexto actual. Y para ello trataré de esbozar aquí 
algunas cuestiones de principio y también rescatar algunas reflexiones esbozadas por 
ilustres pensadores y por algunos compañeros en las tareas de la crítica que trabajan, con 
su mejor afán y con la mirada bien despierta, en pos de una crítica capaz de dialogar de 
manera productiva con sus lectores y con los espectadores del cine de hoy.

Hay que recordar, en primer lugar, que el espíritu crítico es el espíritu del “libre 
examen”: el ejercicio de la razón contra el argumento de autoridad, la práctica de la 
reflexión frente al poder de la irracionalidad, la búsqueda del conocimiento frente a lo 
incontrolable de las emociones. Hay que recordar que la crítica es un factor clave sin 
el cual la historia entera del arte en su conjunto sería simplemente ininteligible, que 
ha jugado y juega hoy todavía (si bien a través de métodos, de canales y de soportes 
sustancialmente diferentes de los tradicionales) un rol esencial y vital para comprender 
la naturaleza del cine en cada momento histórico y la relación de éste con su propio 
tiempo, con la cultura y con la sociedad de las que surge.

Hay que recordar (¡parece mentira!) que la función de la crítica no es promover el 
éxito comercial de las películas (ese es el papel del marketing, de la promoción y de los 
gabinetes de prensa), ni por supuesto tampoco destruirlo. Que la función de la crítica 
no está en chocar o dejar de chocar con el gusto de la mayoría, sino en proponer a los 
espectadores vías (al ser posible plurales y, en todo caso, no dogmáticas) para acceder 
al placer que puede proporcionar un filme y en saber explicar o transmitir las razones 
de ese placer (esa “pedagogía del placer estético” que “intenta compartir la riqueza de la 

8 "Sobre el estilo", op. cit. p. 182.



18   |   NÚM. 002 VIGENCIA Y NECESIDAD DE LA CRÍTICA   |   19

obra con la mayor parte del público posible”, según Jacques Aumont9), desvelando de 
dónde surge, cómo funciona, por qué se produce o de qué manera se expresa.

Debemos insistir en que aceptar de forma acrítica el marco de referencia que implica 
el “consenso crítico” establecido genera inevitablemente falta de curiosidad, sensación de 
pereza y, ocasionalmente, una actitud paternalista frente a lo desconocido, lo exótico o 
lo pintoresco. Sin embargo, como dice Santos Zunzunegui, “ya ha pasado el momento 
de escandalizarse ante ciertos movimientos críticos instalados en medios supuestamente 
independientes y ‘de referencia’. Sólo queda trabajar para ofrecer alternativas a ese tipo 
de discursos. Por eso la reivindicación de una crítica exigente, independiente y conscien-
te de las funciones que tiene que cumplir sigue siendo irrenunciable”10.

Para ello es urgente encontrar nuevas herramientas metodológicas y analíticas, un nue-
vo instrumental conceptual, incluso, para enfrentarse a esas nuevas formas, estéticas y narra-
tivas con las que se expresa una buena parte de esa creación contemporánea que los medios 
tradicionales ignoran, que la crítica tradicional no comprende, pero que, a pesar de todo, 
ocupa los principales escaparates de los festivales más importantes del mundo (Cannes, Ró-
terdam, Venecia, Pésaro, Locarno, BAFICI, etcétera) y también de muchos otros certámenes 
que se mantienen vivos y se muestran sensibles a esas nuevas propuestas. Es preciso com-
prender lo antes posible que la función del crítico contemporáneo ya no es (ni probablemente 
volverá a ser nunca más) la de ejercer como consejero de entretenimiento para el consumo 
cinematográfico de los fines de semana, sino que —sea cual sea esa función— siempre ten-
drá más valor si el crítico es capaz de convertirse “en una fuente fiable para un tipo de análisis 
provocativo, de argumentación y placentera marginalidad…” (Nick James11). 

Es preciso reivindicar la figura del “crítico como un profesional capaz de cuestio-
nar sus ideas recibidas para esbozar el lenguaje que le permitirá dialogar con ese objeto 
artístico que le ha desafiado” (Jordi Costa12), y para ello es imperativo buscar sin cesar la 
manera de conocer el cine que se hace en el mundo, no perder el afán de conocimiento 
ni el sentido de la curiosidad, mantener siempre viva la inquietud por conocer nuevas 
propuestas y por recuperar otras más antiguas. Es imprescindible seguir buscando, de 
manera incesante, sin pactos de conveniencia y con renovado tesón, ese cine capaz de crear 
“formas que piensan” (para decirlo en terminología godardiana). 

Es imperativo entender que una parte sustancial de la producción cinematográfica 
actual no pasa por las pantallas comerciales, y que un gran porcentaje de lo más vivo, 
lo más original y lo más audaz circula en realidad por múltiples circuitos paralelos (fes-
tivales, filmotecas, museos, centros culturales, internet, etcétera). Por ello la crítica ya 
no puede seguir teniendo como única referencia la programación de las carteleras, debe 

9 Aumont, Jacques; Marie, Michel, Análisis del film, Ed. Paidós, Barcelona, 1990, pp. 20-21.
10 "La crítica y los críticos", Cahiers du cinéma. España, n.º 17; noviembre, 2008.
11 Op. cit. Cahiers du cinéma. España, n.º 23; mayo, 2009.
12 "La muerte del personaje secundario desagradable", Cahiers du cinéma. España, n.º 19; enero, 2009.

13 "La crítica y los festivales", Cahiers du cinéma. España, n.º 27; octubre, 2009.
14 Rosenbaum, Jonathan; Essential Cinema. On the Necessity of Film Canons, Ed. The Johns Hopkins University Press, 

Baltimore, 2004; p. XIII (Introduction).
15 Rosenbaum, Jonathan; Martin, Adrian, Movie Mutations. Cartas de cine, Ed. Nuevos Tiempos, Buenos Aires, 2002; y 

Movie Mutations. The Changing Face of World Cinephilia, British Film Institut (BFI), Londres, 2003.
16 http://www.rouge.com.au/
17 http://www.brightlightsfilm.com/69/
18 http://www.sensesofcinema.com/
19 http://www.experimentalconversations.com/
20 http://www.reverseshot.com/
21 http://www.criticine.com/main.php
22 http://www.blogsandocs.com/
23 http://cinentransit.com/

intentar romper con las servidumbres impuestas por la distribución comercial y afrontar 
con determinación la responsabilidad que la vincula, necesariamente, con la creación 
fílmica contemporánea, a la que debe dar respuesta y a la que debe saber relacionar, a 
la vez, con el cine del pretérito y con el cine del presente. La crítica debe asumir, decía 
Jaime Pena, la tarea de “formar espectadores capaces de reclamar o de buscar en los dis-
tintos canales de difusión otro tipo de cine”13 diferente a la papilla digerida y deglutida 
que, en su gran mayoría, constituye el grueso de la producción estandarizada.

Se necesita, en consecuencia, una crítica interesada en articular un nuevo canon ca-
paz de ofrecer resistencia a las determinaciones fatalmente homogeneizadoras propias del 
mercado, pero un canon entendido no como “una forma pasiva de reportaje”, sino como 
“un activo proceso de selección” y de cribado (Jonathan Rosenbaum14), pues solamente 
una selección activa y una reconsideración crítica permanente, también sobre la obra de 
todos los gurús de la modernidad (incluidos los más grandes y también los que más nos 
gustan) nos puede poner en la pista de un diálogo fructífero, y no autocomplaciente, 
con lo más vivo del arte y de la creación fílmica de cada momento.

Y es necesario recordar, con el mayor énfasis, que todo ello es posible hacerlo aquí 
y ahora, que durante los últimos años han surgido y siguen surgiendo iniciativas y des-
tellos que nos hacen recobrar la esperanza, que se rebelan contra el “estado real de las 
cosas” y que abren nuevos caminos, empezando por el formidable revulsivo que supuso, 
en 2002/2003, la dinámica puesta en marcha por el libro Movie Mutations15, que vino 
a sacudir el estado de somnolencia acomodaticia, de anquilosado y rancio conservadu-
rismo en el que dormitaba, hasta entonces, una gran parte de la crítica establecida, tanto 
de los medios generalistas como de las más respetables revistas especializadas. 

A su vez, ya desde 1990 surgieron en diferentes países plataformas de reflexión crí-
tica de tanta vitalidad como Rouge16, Bright Lights Film Journal17, Tren de sombras, Senses 
of Cinema18, Experimental Conversations19, Reverse Shot20, Criticine21, Blogs & Docs22 o 
Transit23 (por citar solo algunas pocas entre las revistas on line más interesantes), a la 
vez que se abrían paso los respectivos milagros que supusieron la edición en papel 
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de El Amante (Argentina, desde 1991), Kinetoscopio (Colombia, desde 1991), Cinema 
Scope (Canadá, desde 1999) o Cahiers du cinéma. España (desde 2007), por limitarnos 
exclusivamente a algunas de las más conocidas y solventes.

Con el final del siglo pasado vivimos, por tanto, una amplia, casi insospechada 
movilización de voluntades que confluyeron en el propósito común de intentar en-
tender los caminos que venía trazando el cine de los últimos años y de comprender 
cómo podemos relacionarnos con él en medio de los vertiginosos cambios culturales y 
tecnológicos a los que venimos asistiendo. Un cine que muestra, además, una enorme 
aunque también contradictoria vitalidad que puede predicarse tanto del propio lenguaje 
audiovisual como de la función del cine en la sociedad actual.

 Sin embargo, el camino no ha sido nada fácil. Muchas de esas publicaciones han 
atravesado y atraviesan todavía hoy no pocas dificultades. La transformación tecnológica 
y la rápida entronización del paradigma digital, ha puesto en jaque a muchas de las que 
se publican en papel, que se han viso obligadas a cerrar o, en el mejor de los casos, han 
debido reconvertirse a formato digital sin que, hasta el momento, el horizonte se haya 
despejado ni mucho menos para ellas. Paradójicamente, las publicaciones nativas de 
la red tampoco lo han tenido fácil, pues, hasta el día hoy, la supervivencia en internet 
parece igualmente complicada (más allá de lo que puedan durar o dar de sí los empe-
ños militantes y voluntaristas) si no existe un apoyo publicitario que, en el momento 
presente, está muy lejos de poder asegurar una existencia estable. La desaparición de las 
españolas Tren de sombras y Blogs & Docs (habiendo sido esta última una revista de gran 
importancia en el campo del cine documental y de no ficción) ilustra, a pequeña escala, 
lo que está pasando también en otros países con otras muchas iniciativas semejantes. 

Pese a todo, unas y otras (las que sobreviven en papel y las que sobreviven en la 
red, o en ambos soportes simultáneamente) muestran una notable vitalidad y un deseo 
multiforme de mantener un diálogo creativo, a la vez, con el cine contemporáneo y con 
sus propios lectores. Un diálogo capaz de sacar a la luz las nuevas formas de expresión del 
cine y también las nueva forma de relacionarnos con el cine en las sociedades actuales. 
En definitiva, es evidente que los procedimientos, los canales, los instrumentos y los 
modos de la crítica cinematográfica están cambiando, pero también es cierto que nunca 
el ejercicio de aquélla había generado tanta controversia ni tanto interés, como lo prueba 
la generalización de este mismo debate a lo largo y ancho del mundo. 

Podría pensarse, incluso, que existe un cierto deseo de ver muerta a la crítica, alen-
tado por determinados sectores interesados en deshacerse de una instancia que siempre 
les ha sido incómoda, pero frente a ese deseo sólo cabe hacer recuento de las múltiples 
iniciativas que lo contradicen y volver a recordar, con Jean-Michel Frodon, que “la crítica 
abre un espacio de libertad susceptible de invertirse de mil maneras por sus lectores” y que 
si la crítica es, como decía Jean Douchet, “El arte de amar”24, es también, a la vez, “el arte 

Publicaciones digitales
24 Cahiers du cinéma, n.º 126; diciembre, 1961.
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MAGISTERIO DE LOS MAESTROS

En cualquiera de los casos, la controversia existe y parece fecunda. El desconcierto tam-
bién, reconozcámoslo, así como la multiplicidad de instancias críticas que muestran hoy 
más vitalidad y empuje que nunca. Sólo cabe pues seguir haciendo camino con la vista 
puesta en los nuevos horizontes que se abren y con la guardia siempre preparada para 
resistir frente a las fuerzas que combaten la existencia e incluso la propia razón de ser de 
la crítica. Y para afrontar dicho empeño no podemos olvidar que esa libertad que pro-
porciona el ejercicio de la crítica (de la que habla Jean-Michel Frodon) extrae su fuerza 
de la posible libertad de cada obra cinematográfica para abrir, a sus espectadores, otros 
tantos espacios de libertad crítica e interpretativa, “y sabemos, por experiencia, que con 
los grandes críticos esa libertad es fecunda, que su lectura nos abre espacios a nosotros, 
hayamos visto o no la película de la que se trate”26.

Por eso mismo quizás pueda ser de utilidad recordar aquí ciertas enseñanzas que 
nos ofrecen algunos de esos grandes maestros que, sin haberse dedicado necesariamente 
de forma profesional a la crítica, sí han reflexionado con lucidez sobre su naturaleza e 
incluso sobre su necesidad. En tiempos de turbulencias y de mutaciones aceleradas, de 
perplejidades y tormentas, algunas luces siguen brillando y nos alumbran el camino:

de experimentar y el arte de saber construir a partir de lo que se ha experimentado”. No 
hay otro camino, por tanto, que “trabajar sin cesar, como sigue siendo posible hacerlo 
de mil maneras, en condiciones concretas y dentro del contexto contemporáneo, en la 
operación y puesta en juego de las diferentes operaciones críticas”25.

26 Ibídem.
27 "Para qué la crítica". Salón de 1846. Salones y otros escritos sobre arte, Ed. Visor, Madrid, 1996, p. 102.
28 Carta de Gustave Flaubert a Madame Roger des Genettes, 18 de abril de 1880, a propósito de una discusión sobre 

Nana, de Emile Zola. 
29 Prólogo a la edición española. Los gritos y los susurros. Op. cit. p. 18.

Charles Baudelaire: “Para ser justa, es decir, para tener su razón de ser, 
la crítica debe ser parcial, apasionada, política, es decir, hecha desde un 
punto de vista exclusivo, pero desde el punto de vista que abra el má-
ximo de horizontes [...]. La mejor crítica es la que es amena y poética, 
no esa otra fría y algebraica que, bajo el pretexto de explicarlo todo, no 
tiene ni odio ni amor, y se despoja voluntariamente de toda especie de 
temperamento”27.
Gustave Flaubert: “Hay que saber admirar aquello que no se ama”28.
Guido Aristarco: “Es preciso distinguir, siguiendo a Gramsci, entre au-
tores y obras que se admiran, pero no se aman, y los que se admiran y 
aman al mismo tiempo”29.
Claudio Magris: “Es necesario un pensamiento antiidólatra, un pensa-
miento fuerte capaz de establecer jerarquías de valores, de elegir y, por 
consiguiente, de dar libertad, de proporcionar al individuo la fuerza de 
resistir a las presiones que le amenazan y a la fábrica de opiniones y de 
eslóganes. Frente al riesgo de equiparar cada cosa con cualquier otra, en 
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25 "El amor al trabajo", Cahiers du cinéma. España, n.º 21; marzo, 2009. Jean-Michel Frodon fue director de Cahiers du 
cinéma (Francia) desde septiembre de 2003 hasta agosto de 2009.
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Que la crítica cinematográfica de hoy (en torno a 2014) trabaje teniendo presente 
el eco de estas reflexiones, para compartirlas o ampliarlas, para ponerlas al día o para 
enriquecerlas con nuevos horizontes de libertad y de diálogo, es, para quien esto firma, 
una tarea fundamental de la labor democrática, un compromiso esencial con la lucha en 
pos de espacios más amplios para la pluralidad y para la innovación creativa, tanto en el 
ámbito del cine como en el campo de la crítica cultural. 

una especie de bazar indiferenciado [...], la única respuesta es la conti-
nua, humilde y adogmática búsqueda de jerarquías de valores”30.
Roland Barthes: “La buena crítica es una instancia muy abierta, que 
en lugar de actuar fijando posiciones normativas o autoritarias buscará 
construir la objetividad de sus promesas en términos de diálogo”31.
Francisco Calvo Serraller: “Una buena crítica de arte es la que suscita 
e incita la capacidad crítica del lector, tanto en relación con la obra de 
arte juzgada, como, por supuesto, en relación con la manera de juzgarla 
del crítico”.
Umberto Eco: “La verdadera crítica es la que ríe la última, porque a 
cada uno le deja su propio placer, pero de todo placer da razón”32.

30 Utopía y desencanto. Op. cit. 
31 Crítica y verdad, Ed. Siglo XXI, Buenos Aires, 1972.
32 "Sobre el estilo", Op. cit., p. 178.


