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NOTA

Este cuaderno sobre la obra de Leonardo Favio no intenta ser solamente un recorrido
biogrifico por su vida sino un andlisis minucioso y detallado de sus filmes, asi como de
su personal forma de entender la puesta en escena, la cual lo ha convertido en un cineasta
tnico e inimitable. Por ese motivo, vale la pena aclararlo, en funcién de entender sus
especificos mecanismos que lo distinguen como cineasta, se cuentan los argumentos y los
finales de todos sus filmes.
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A Vera, Tomds y Joaquin

PROLOGO
BARRIO DE ONCE

Vivo a pocas cuadras de la casa en la que Leonardo Favio pasé la tltima etapa de su
vida. Fui a verlo una vez antes del estreno de Aniceto, su Gltima pelicula, para hacerle
una entrevista. Entrar alli, conocer el lugar y hablar con Favio durante mds de una hora
fue como haber visitado algin tipo de Olimpo donde habitan los dioses y los mitos del
Panteén Cinematogrifico. Recuerdo esa experiencia de la manera en la que se recuerdan
algunas escenas clave de las grandes peliculas: mitad verdad, mitad mentira; una parte
memoria, la otra, pura invencién.

Cada vez que pasaba por esa misma puerta, miraba hacia adentro, como para
convencerme de que Favio segufa ahf y que aquel recuerdo era verdadero. Un dia de
octubre de 2012, recorria la cuadra en la que vivia Leonardo cuando vi una ambulancia
parada en la puerta del edificio. Pocos segundos después vi salir un grupo de personas
con una camilla y me di cuenta que quien iba alli, acostado, era Favio, con su ya tipico
gorro en la cabeza. Como llevaba afos con problemas de salud y le era muy dificil movi-
lizarse, no sabia si se trataba de algin tipo de emergencia o era s6lo algtin procedimiento
de rutina. Pensé en ofrecer mi ayuda pero me di cuenta de que sélo iba a estorbar vy,
bastante preocupado, decidi alejarme.

Unos dias después, un mediodia cdlido de noviembre, me llegé la noticia de su
muerte. Casi sin quererlo, retroced{ sobre mis pasos y estipidamente —tal vez serd que
veo demasiadas peliculas— pensé si podia o debia haber hecho algo ese dfa. Por supuesto
que no: nada habrfa cambiado. Pero esa imagen no me la puedo quitar de la cabeza.
Favio recorrié América Latina y el mundo con sus canciones y sus peliculas, pero ahora,
cuando pienso en él, veo un sefor frigil en una camilla y un departamento vacio en el
barrio de Once.

Es desde ahi que recorro el camino hacia atrés.
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INTRODUCCION

Cineasta y actor, cantante y poeta, Leonardo Favio fue un personaje claro y misterioso a
la vez, transparente e intrigante. Tal vez no haya artista alguno en la cultura o en el cine
latinoamericanos que sea capaz de abrazar los misterios, la fascinacién y las contradicciones
de este hombre que nacid, en la pobreza, el 28 de mayo de 1938 en un pequeno pueblo
de la provincia de Mendoza y que murid, venerado en el Congreso de la Nacién, el 5
de noviembre de 2012, cuando ya su cuerpo no pudo seguir resistiendo los achaques de
una larga enfermedad.

La vida de Fuad Jorge Jury —tal era su nombre legal— tiene la amplitud, la
extensién y los giros de la vida argentina del dltimo siglo, y su cine refleja claramente
esos condimentos: cambiante, personal, iconoclasta. Como el peronismo —que tanto
amo y al que dedicé buena parte de su vida— el de Favio es un fendmeno abarcador de
enorme raigambre popular en la Argentina, pero a la vez de dificil traduccién verbal.
Y tal vez sea por eso que su vida y su cine pueden ser pensados del mismo modo que el
titulo que el propio Favio le dedicé a su filme sobre Perén: Una sinfonia del sentimiento.

El cine fue el primer amor de Favio pero fue el tltimo elemento que lo transformé en
una celebridad en la Argentina. Sus peliculas de los afios sesenta, lo mismo que su trayectoria
como actor, lo habfan convertido en una figura reconocida y hasta admirada por la cinefilia
y el mundo de la cultura, pero fue la musica la que lo convirti6 en un personaje popular y
la politica la que lo transformé en una personalidad. Recién entonces, gracias a sus peliculas
mds exitosas (Juan Moreira y Nazareno Cruz y el lobo), el gran puiblico empez6 a ser consciente
de su dimensién como cineasta. Al dia de hoy, de todas las formas que ha tomado su figura
publica, la de cineasta siempre ha quedado como la menos conocida y mds respetada.

Lo curioso de la figura de Favio es que siempre se tratd de un hombre timido, de
hablar bajo y con fraseos poéticos, muy lejos de lo que uno podria imaginarse como
una figura de gran alcance popular, como lo fue por ejemplo Sandro, otro cantante
igualmente popular en esos afios en Argentina y América Latina. Pero esa aparente con-
tencion desaparecia una vez que Favio empezaba a cantar o hacia notar los potentes
desbordes emocionales de los personajes de sus peliculas. Alli, ese aparentemente discreto
muchacho de provincia parecia liberarse y dar rienda suelta a sus pasiones: la obsesién
amorosa, el romanticismo de vieja escuela, el carifio por todas las criaturas abandonadas
de este mundo, la admiracién por los artistas, los locos, los sofiadores.

Favio fue eso. Un chico que salié de la pobreza y del abandono en un pequefio
pueblo de provincia para convertirse en una de las figuras mds populares de la musica y
el cine de la Argentina. De alguna manera, su historia es tan fantdstica e increible que
tranquilamente podria haber sido una de sus peliculas: tiene todos los ingredientes y los
condimentos de una de sus historias. Y tal vez sea eso lo que la vuelve tan fascinante. Es
como la vida real pero mds grande, mds dramdtica, mds intensa. Mejor.

Su vida es cine.
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Leonardo Favio y Hernédn Piquin - Ancieto (2008)

LOS ANOS SESENTA
LOS INICIOS

La biograffa cldsica dird que el mendocino Jury pasé buena parte de su infancia en hogares
para nifios —tanto en su provincia como en Buenos Aires— y en casas de familiares tras
el abandono de su padre, un cafishio' al que apenas conocié y que murié cuando ¢l tenia
s6lo siete afios. Su madre, en tanto, trabajaba en la ciudad de Mendoza como escritora y

! Del lunfardo rioplatense: proxeneta, padrote, rufian.
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actriz de radioteatros, y fue su primer contacto con el mundo del arte y de la narracién.
La mayor parte de su nifez vivié escapdndose de internados y pasando largo tiempo en
la calle, mendigando y sobreviviendo con “los amigos de la vida”, rodedndose de los
personajes mds curiosos imaginables. Se alist6 en la Marina pero no duré mucho. Intenté
ser seminarista catdlico, pero tampoco duré. Quiso ser boxeador, pero no le fue nada
bien. Aprendid, si, a tocar la guitarra gracias a un zapatero que le ensefiaba a cambio de
que el chiquilin le cebara mate.

Favio contd varias veces que a los quince afios vio Rashomon, de Akira Kurosawa, y
su vida cambié. Esa pelicula lo marcaria para el resto de su vida. “Una de las mds grandes
obras de arte de la humanidad”, dijo. La experiencia cinematogréfica y algiin que otro
bolo* para un radioteatro —gracias a su madre— fueron claves para que se interesara por
desarrollar una carrera actoral. Y fue asf que en 1956, cuando tenia 17 afios, se mudé a
Buenos Aires, a vivir en la casa de su tfa, la actriz Elcira Olivera Garcés.

En Buenos Aires no tardé mucho en volver a la vida de callejero, a pedir limosnas
en la estacidn Retiro o a pasarse dias yendo al Parque Japonés a ver artistas de circo. Una
changuita® actuando en Radio El Mundo y algtin que otro papel menor en cine lo lleva-
ron a conocer a una de las nacientes figuras del cine argentino, Leopoldo Torre Nilsson,
con quien actuarfa en peliculas que hoy son cldsicas, como E secuestrador, Fin de fiesta,
La mano en la trampa 'y La terraza, ademds de otros grandes titulos del cine nacional de
entonces como E/ jefe, de Fernando Ayala, y Dar la cara, de José Martinez Sudrez.

EL AMIGO (1960)

Su filmografia arranca con un mediometraje llamado E/ sefior Ferndndez (1958), el cual
quedd inconcluso. Su corto £/ amigo (1960), realizado cuando Favio tenia sélo 21 afios, es
lo primero filmado por él que se conserva hoy y tanto la leyenda de su produccién como la
pelicula en si pintan claramente quién era su director y en qué se convertiria con el tiempo.

La pelicula se hizo con material robado por Favio, quien pasé por los laboratorios
AGFA con un papel en el que habia falsificado una nota de Torre Nilsson en la que pedia
dos latas de negativo. Se las dieron. Cuando Leopoldo se enteré de lo ocurrido, le pre-
guntd por qué lo habia hecho: “Para hacer una pelicula”, le contestd. Torre Nilsson lo
felicitd, “pero la préxima, vez pedimelas a m{”, agrego.

El amigo cuenta la historia de un chico lustrabotas que trabaja en un parque de
diversiones y que, tras lustrarle los zapatos a un hombre que entra al parque junto a su hijo,
suefa con cambiar roles con ese nifio e ir con su propio padre a los juegos. En su fantasia,
ambos nifos terminan compartiendo los juegos, pero cuando regresa a la realidad queda

ZActor con un papel en una obra, pero que no forma parte del elenco normal de actores de esa compaiiia.
$Trabajo eventual y mal pagado.
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claro que no es asi: ricos y pobres siguen en sus lugares y si bien la ilusién se desvanece, el
protagonista encuentra consuelo en su propia realidad y en el poder de la fantasfa.

Casi todos los elementos del cine posterior de Favio estdn ah: el conflicto de clases y
las diferencias sociales pintadas desde una perspectiva inclusiva, la mezcla de realismo
y ensuefio para acercarse a ese mundo, la apuesta por la emocién sencilla y directa, y
hasta un universo de circo, juegos y magia que viene de sus pasiones infantiles y que lo
acompanara siempre.

En lo cinematogréfico serd igual, con jugados dngulos de cdmara y puestas subje-
tivas (como en la escena de la montana rusa), el uso de claroscuros, los primeros planos
expresivos, la utilizacién del habla cotidiana y los sonidos presentes del medioambiente,
como radios, anunciadores y las conversaciones que se cuelan. Lo mismo sucede con la musi-
ca: cdlida, tierna, melancélica. Hay algo de cuento de hadas, de pequena fibula, que recorre
El amigo, un tono de ensofacién casi inocente que se repetird a lo largo de toda su carrera.

CRONICA DE UN NINO SOLO (1965)

Pese al corto que prueba sus incipientes dotes como cineasta, no fue sencillo para Favio
conseguir dinero para hacer su primer largometraje. M4s all4 de las recomendaciones de
Torre Nilsson y su aprendizaje a partir de recorrer sets de filmacién como actor, Favio
no era otra cosa que un chico de veintipico recién llegado a Buenos Aires. El otro gran
problema que demoré esa opera prima fue una experiencia cinematografica: ver Un con-
damné a mort s'est echappé (Un condenado a muerte se escapa), de Robert Bresson, le hizo
sentir que lo que tenfa para contar en su primer filme ya estaba contado y de manera
inmejorable. Finalmente, cuando aparecié un crédito del Instituto de Cine, Favio se
autoconvencié de que habia una historia para contar en Crénica de un nino solo, mis alld
de las posibles similitudes del escape en cuestion.

La pelicula, estrenada en 1965, narra la historia de Polin, un chico marginal que
vive en un reformatorio del que intenta obsesivamente escaparse, pero sin lograrlo. Atra-
pado y castigado en repetidas ocasiones, hard lo imposible para poder fugarse del lugar.
Tras golpear a un guardia, serd puesto en una celda solitaria y de allf logrard concretar el
ansiado escape. Una vez afuera, sin embargo, las cosas no serdn tan sencillas ni ideales
como lo sofiaba durante el encierro.

Crénica de un nifio solo sorprende de entrada por su arriesgada planificacién visual.
En sus primeros ocho minutos hay apenas nueve planos, muchos de ellos en silencio y con
una cdmara que asume posiciones por lo menos curiosas, manteniéndose fija por largos
ratos para luego seguir cadenciosamente a los personajes en sus idas y vueltas por el lugar,
describiendo la atmdsfera y la vida cotidiana del reformatorio. Una pelea estd narrada
desde dentro de los hechos —como si la cdmara fuera un nifilo mds— y una circular
carrera de un chico castigado es mostrada, obsesivamente, a manera de leitmotiv visual.
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Si bien el universo que narra es cercano al de Los olvidados de Luis Bufiuel, en lo
formal es clara la influencia del cine de Bresson (y no sélo Un condamné a mort s'est
echappé, sino también Pickpocker). De cualquier modo, la combinacién da un resultado
propio, marcado por un deseo de experimentacién que lo lleva a tomar riesgos creativos
en todo momento, como el uso expresionista de las sombras y del silencio que le dan
al filme, por momentos, una atmdésfera de pelicula de terror. Es inevitable pensar en la
larga secuencia casi muda de la fuga del correccional como una personal combinacién
de estos tres elementos.

Con Polin ya fuera de la instituciodn, la pelicula da un giro més directo hacia el
neorrealismo. El cine de Favio, todavia muy deudor de la cinefilia de su autor, parece en
ese momento tomar como referencia el cine italiano de posguerra en su uso de espacios
naturales, actores no profesionales y situaciones derivadas de la realidad. Un viaje en bus
en el que Polin roba, la llegada al barrio y el reencuentro con chicos conocidos, marcan
el encuentro del protagonista con el mundo real.

Tras un breve paso por la villa miseria* a la que vuelve, Polin ird con un amigo a
bafarse a un lago, pequefia aventura que Favio transformard en una secuencia clave de la
pelicula —y una de las mds poderosas de toda su cinematografia—, pasando del buco-
lismo del encuentro de los nifios con la naturaleza a la tensién y el miedo que genera (en
ellos y en el espectador) la aparicién de otro grupo de chicos buscando algtin tipo de pleito.
El clima de la secuencia de quince minutos (casi un corto dentro del filme) va girando
lentamente desde la sensacidn liberadora y paradisiaca del principio a la violencia fisica del
final, con una violacién (fuera de campo) incluida, como si Favio resumiera en ese recorrido
los extremos posibles de la vida en libertad y llegara a la conclusién que las cosas no son
mis féciles alli de lo que lo eran dentro del reformatorio. Para Polin, ademds, es un brutal
encuentro con sus propias limitaciones, ya que no acttia en ayuda de su amigo agredido.

Lejos del romanticismo de Les quatre cents coups (Los 400 golpes), la pelicula de
Francois Truffaut con la que siempre se la ha comparado (y a la que Favio citard
demasiado directamente sobre el final), Crénica de un nino solo opera en un universo més
sombrio: el de la pobreza, la falta de oportunidades, la tensién permanente. Polin roba
el caballo de Fabidn (interpretado por el propio Favio) y es detenido por un policia que
no escucha sus lamentos. El circulo se cierra y Polin es forzado a volver al reformatorio,
revelando una trayectoria narrativa similar a la de su recorrido cuando fue castigado alli:
una fuga a ninguna parte, una carrera que regresa al punto de partida.

Este es un filme de iniciacién, de pérdida de la inocencia, de descubrimiento y
confirmacién de los horrores y la injusticias del mundo adulto. Pero en él, Polin no es
victima sino que participa en esa economia de la trampa y la mentira. Serd castigado y
castigard, serd ignorado e ignorard, robard y mentird, ya que entiende que es la tinica
manera en la que puede manejarse en esa dialéctica de la supervivencia cotidiana.

“ Asentamiento urbano informal, barrio de chabolas, favela, callampa.
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En ese sentido es también un filme mds oscuro y desesperanzado que E/ amigo, ya
que a diferencia de aquel corto, aqui no hay un hogar posible al que volver. En la villa de
emergencia a la que Polin va, hay un universo reconocible, pero no hay nada parecido a
una idea de casa ni de familia: los movimientos pueden ser mds libres, pero el peligro y
la autoridad acechan de maneras iguales o atin mds salvajes que en el internado.

Pese a las diferencias aparentes (encierro vs. libertad) que existen entre ambos
espacios, una escena breve marca a las claras cémo la pelicula plantea sus similitudes. En
ella, Favio narra la corrida de Polin escapindose del reformatorio repitiendo cinco veces
el mismo #ravelling. El truco podria ser formal (un jump cut para tapar una dificultad
préctica en el rodaje), pero su utilizacién deja en evidencia el recurso. La suya es una
no fuga: pretendiendo escaparse, en realidad Polin no avanza, no va a ninguna parte, se
queda corriendo en el mismo lugar, su misma circunstancia.

El titulo es otro eje de lectura que deja en claro una posicién de Favio acerca de sus
materiales, en especial los de su primera época. Es descriptivo y esencial. Es una crdnica
y no una historia ni un cuento. Y no es sobre un nifio marginado o marginal. Es sobre
un nifio solo. Aqui o alld, entre las paredes del reformatorio o los limites m4s difusos de
la villa, Polin estd solo y es asi como debe aprender a sobrevivir.

ESTE ES EL ROMANCE DEL ANICETO Y LA FRANCISCA, DE COMO QUEDO
TRUNCO, COMENZO LA TRISTEZA... Y UNAS POCAS COSAS MAS (1967)

El segundo largometraje de Favio ha sido considerado, en varias encuestas, como la mejor
pelicula argentina de la historia, posicién que a veces pierde en manos de E/ dependiente,
el siguiente filme del propio Favio. El romance del Aniceto y la Francisca arranca, como
Crénica de un nisio solo, con un plano cuidadosamente elaborado en el que se ve llegar
el 6mnibus que trae a Francisca (Elsa Daniel) a un pequeno pueblo de la provincia de
Mendoza. Esperando en la parada estd Aniceto (Federico Luppi), quien logra conquis-
tarla tras una serie de miradas que Favio recorta en primerisimos planos, como si el
mundo entero hubiese desaparecido durante esos instantes.

El universo en el que se mueven los personajes parece muy diferente al de su ante-
rior filme: una ciudad de provincia, plécida, casi sin gente y donde no parece pasar nada.
Pero pronto notamos sus similitudes: Aniceto vive en la pobreza, en una piecita que
comparte con su gallo de rifia, su principal fuente de ingresos. Alli se muda rdpidamente
la Francisca y en la siguiente escena Aniceto se mete en una pelea callejera en la que, tras
recibir un cuchillazo, va a parar a la cdrcel.

Luego del plano inicial y a diferencia de su filme anterior, el comienzo de E/ romance
del Aniceto y la Francisca es brusco, brutal. A lo largo de todo el filme, Favio elidird
ferozmente todo tipo de transiciones temporales y visuales. Asi, los personajes pasardn
del primer encuentro a la cama y de ahi a la pelea, dejando en el espectador la sensacién
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de que muy poco tiempo pasé entre ambos momentos. Asi también, un plano general
dard paso sin pausa a un plano detalle, volviendo a generar un choque extrafio entre la
placidez del escenario y la brutalidad del corte que procede a manera de zarpazo. El final
de la escena del cuchillazo es clave —una serie de latigazos visuales algo confusos que
terminan con Aniceto herido—, como si Favio hubiese querido hacer su propia version
de la escena de la ducha de Psicosis, de Alfred Hitchcock.

Similar esquema es el que Favio usa para narrar la espera y el reencuentro. La lectura
de dos cartas acompanadas por largos y detallados planos secuencia se ve interrumpida,
brutalmente, por el primer plano del beso de la reunién. A lo largo del filme se repetird
esta férmula que, en todo momento, parece contrastar la calma aparente del lugar con
la fiereza de las emociones. Un estilo que, como en Crénica de un nifio solo, deja claras
evidencias de la presencia de la cdmara y del narrador, si bien aqui, al estar enmarcado
en un formato de cuento (la historia se basa en un texto de su hermano, Zuhair Jury),
su presencia estd mds que justificada.

Favio se ha declarado a lo largo de su vida como un cineasta de las emociones y
ha puesto sus peliculas al servicio de la transmisién de éstas. Sin embargo, no utiliza los
procedimientos convencionales para acceder a ese estado de intensidad sensorial. Lejos
de intentar producirla mediante el procedimiento acumulativo del montaje tradicional,
Favio buscard generarla a través de un efecto de choque entre la calma y la intensidad.

En una funcién teatral del pueblo, Aniceto cruza una serie de miradas furtivas con
Lucia (Maria Vaner), las cuales Favio vuelve a montar de forma asociativa, en un formato
que se asemeja al de cierto cine surrealista. Luego se la reencontrard buscando agua y
quedard en evidencia que no hay vuelta atrds para él. Favio muestra a Lucia casi como
una villana de cine mudo: morena, seductora, picara. Casi el opuesto de la Francisca
amable, rubia y “santita”, como la define Aniceto.

Francisca descubrird que Aniceto guarda un secreto cuando descubra un anillo que él
ha comprado, “para un amigo”, asegura. Favio ejemplificard esa distancia que surge en la
pareja a través de un montaje paralelo en el que ambos parecen turnarse para habitar
la pequena casa, ella de noche y €l de dia, casi sin cruzarse. Muchas de las escenas y la
construccién de los espacios en el filme funcionan como metéforas de los estados de
4nimo de los protagonistas. Alejados del realismo por una puesta en escena y un montaje
que los vuelve poéticos, son més transmisores de sensaciones que de avances narrativos.
No es casual que en los inicios de la separacién entre Aniceto y Francisca, Favio muestre
por primera vez una pelea entre los gallos de rifia.

La siguiente escena del baile del pueblo estd organizada narrativamente de una forma
mds cldsica, pero aqui hasta el plano general que Favio usa para mostrar el lugar estd
puesto con la funcién especifica de mostrar los cédigos del baile. Pronto se verd c6mo los
combina, llamativamente, con planos cruzados de Aniceto y Lucia mirdndose antes de
salir a bailar. Una vez entrelazados pasardn, sin preimbulos, de presentarse a declararse
su amor. Favio, en una nueva demostracién de absoluto desinterés por la organizacién
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narrativa convencional, pasa de la szasis absoluta a la accién concreta, evitando los planos
y los tiempos de transicion.

El mismo sistema se repite en la despedida de Aniceto y Francisca: una escena de
tres minutos que consiste en un largo plano de €l sobre el fondo de una pared blanca,
la aparicién de ella para decir sélo “bueno, chau” y otro largo plano de ella yéndose de la
pequena casa y perdiéndose en la noche. A excepcidn de un 4drbol lejano que se deja ver
entre la oscuridad, la escena podria transcurrir en el mismisimo vacio. No hay casi nada
que la conecte a la realidad: transcurre en el universo puro y despojado de las emociones.

Tras la partida de Francisca, Aniceto va a buscar a Lucfa para pedirle que vaya a vivir
con él en la que tal vez sea la escena mds claramente narrativa que tiene el filme. Si bien
se mantiene dentro del furioso sistema de elipsis de toda la pelicula, aqui hay una serie de
explicaciones y transiciones que concluirdn en una pelea cuando ella no acepte y Aniceto le
de una bofetada. Serd el fin de la segunda parte del filme y, con Aniceto caminando hacia
lo profundo de la noche, es clara la sensacién de que el tercer acto incorporard la tragedia.

La tercera parte del filme se centrard en sus intentos de recuperar a Lucia, pero més
que nada pondrd el acento en la soledad de Aniceto (;Crénica de un hombre solo?), que
pasa los dias en su casa —la que, simbdlicamente, parece volverse mucho mds pequefia
desde que no estd la Francisca—, ensaya en voz alta sus intentos de ir a buscar a Lucia
y bebe café en un bar en un plano idéntico al de Humphrey Bogart en la celebre escena
del bar de Casablanca.

Lucfa ha seguido con su vida y Aniceto cae en depresion. La tragedia se desatard
cuando Aniceto venda y luego intente recuperar el gallo de rifia. Favio se toma casi seis
minutos para narrar la venta del Blanquito en sélo tres largos planos, tal vez los mejores
de toda la pelicula. Perdido ya en la negrura de la noche —los planos nocturnos son
realmente nocturnos— y sin encontrar a Lucfa, Aniceto querrd recuperar el gallo en una serie
de escenas que funcionan como eco de las anteriores (son otra vez tres planos muy extensos)
pero que marcan, por primera vez, desde un dngulo extranisimo, la curiosa arquitectura del
lugar. Su intromisién en la casa del vecino terminard, previsiblemente, mal.

La historia del Aniceto termina en tragedia cuando le disparan mientras trata, tor-
pemente, de recuperar el gallo. La cdmara de Favio se elevard desde el barrio hacia el cielo y
mientras las voces y los gritos en italiano de los vecinos abruman desde la banda sonora, el
plano se abrird para mostrarnos las miles de otras historias similares que podrian estar suce-
diendo paralelamente. Favio deja para el final un detalle significativo y hace pasar lo que parece
ser un satélite por el cielo. La modernidad, queda claro, sigue mirando para otro lado.

EL DEPENDIENTE (1969)

La violencia es un tema persistente a lo largo de las primeras peliculas de Leonardo Favio,
pero siempre més sugerida que en primer plano. En Crénica de un nisio solo alcanza su
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méxima expresion en la secuencia fuera de campo de la violacién del chico. En E/ romance
del Aniceto y la Francisca hay cuchillazos, bofetadas y disparos, pero —a excepcién del
final— se mantiene en el terreno de lo breve y sorpresivo.

En El dependiente, en cambio, la violencia se va imprimiendo de a poco en la apa-
rente placidez del lugar, casi a la manera de una pelicula de David Lynch. Es un pequefio
pueblo de casas bajas y gente humilde en el que se respira una sensacién de tranquilidad.
Sin embargo, como deja en claro de entrada el narrador, la vida de Ferndndez (Walter
Vidarte), un opaco empleado de una ferreteria, no es tan apacible como parece. Por un
lado, por el deseo de que muera el anciano duefio del lugar, Don Vila, y por otro, por el
descubrimiento de algo parecido al amor.

La primera impresién de que el filme procederd hacia zonas mds tenebrosas que los
anteriores estd dada por una serie de primeros planos de Don Vila comiendo y un peque-
fio incidente con una rata que evidencia las intenciones que oculta Ferndndez. ;Querrd
envenenar al patrén? En una caminata nocturna se animar a hablarle a la sefiorita Plasini
(Graciela Borges). Ella lo invitard a pasar a la casa, se sentardn en el patio y conoceremos a
la madre de Plasini (Nora Cullen): un personaje que parece salido de una pelicula de terror.

La pelicula parece entonces ingresar a una dimensién paralela. Los mecanismos no
son muy diferentes a los de los filmes previos, pero el clima es mds tenebroso. Estdn los
extensos travellings con la cdmara haciendo movimientos casi acrobdticos interrumpidos
bruscamente por primeros planos. Y estd el mismo montaje que sélo podriamos definir
como personal. Pero la impresién que deja el filme es mucho mds sombria.

Sélo basta ver la aparicién de la madre en cuestién revoleando un gato que se sube
a una silla para tener una idea més clara del clima que la pelicula impone. Tras un plano
extenso y a distancia que muestra a Ferndndez y a Plasini conversando bajo un 4rbol, Favio
lanza diez planos en doce segundos que llevan la situacién de la placidez a la tensién sin
escalas. Ferndndez —y el filme— han ingresado a un mundo decididamente bizarro.

La pelicula ird sumando mds de estos encuentros y cada uno se volverd mds extrafio
que el anterior. Antes de su segunda visita, Ferndndez entra por error a la casa de al lado,
en la que hay un templo de algtin tipo de secta, y queda parado sobre el escenario. La
escena es breve pero sorprendente: algtin tipo de extrafio ritual se sigue ahi en el templo
que cuidan las Plasini y en el que alguna vez trabajé el sefior Plasini, quien era vidente.

Ese segundo encuentro se extiende por casi trece minutos y sigue similares coor-
denadas de puesta en escena que la visita anterior: tenuemente iluminado y con movi-
mientos de cdmara que envuelven a los personajes en el centro. Los didlogos —muchos
mds que en sus anteriores peliculas— tienen como caracteristica el uso algo musical de
cierto lugar comin. Son reiterativos y acompasados, como intentando darle un sonido casi
poético al discurso cotidiano entre dos personas que no se conocen y hablan generalidades.

Una nueva aparicion de la madre empuja la situacion al extremo. Varias cosas suceden
ahi, pero la principal es cuando le muestran al sefior Ferndndez una foto del fallecido sefior
Plasini (mientras de fondo se escucha una suerte de mantra tribal que viene del templo): el
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hombre es exactamente igual a él. Para completar el cuadro, apenas la sefiorita Plasini sale
a buscar té, la madre le pregunta a Ferndndez cudndo piensa pedirle la mano de su hija.

Ya las influencias del cine de Truffaut y del neorrealismo italiano parecen lejanas,
si bien queda un dejo bressoniano en la puesta en escena y también en las actuaciones,
especialmente en la manera mecdnica en la que Ferndndez y Plasini se comunican. Si se
puede pensar en alguna influencia contempordnea habria que hablar de peliculas de Ro-
man Polanski como Repulsion o Cul-de-Sac, capaces de generar misterio y extrafiamiento
con economia de recursos.

El suefio de Ferndndez de salir de su lugar de dependiente de la ferreteria y el de Pla-
sini de escaparse de su madre parecen ir de la mano. Surge una necesidad mutua confun-
dida con algo parecido al amor. Cuando él, torpemente, le dice a ella que “yo, por usted,
siento. .. por usted siento... el amor”, Plasini rompe en un llanto tan desesperado como
desesperante, tan desgarrado como descontrolado. Pura histeria. O, como dijo Favio al-
guna vez para definirlos de forma muy sintética: “Ella es una reprimida y él, un boludo”.
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La construccién del relato continta utilizando similares procedimientos y esquema
narrativo. Ferndndez suefia en voz alta con la muerte de Don Vila e inmediatamente
después el hombre es preso de un ataque de tos que Favio relata desde el rostro y la
media sonrisa de Ferndndez, con el didlogo entre ellos fuera de sincronia. El rostro de
Vidarte es otro elemento esencial para la contenida crispacién del relato. Bajo su timidez
de empleado solitario, sus ojos dejan entrever una mezcla de nerviosismo con una furia
que sélo parece “liberar” con el gato negro en cuestidn.

La tercera visita de Ferndndez incluird dos nuevos elementos inesperados que se
van agregando a la sorpresa e incomodidad. Por un lado, la anciana madre lo invitard a
bailar (una version del vals Yo no sé qué me han hecho tus ojos, hecha por la estrella pop
argentina de ese momento, Palito Ortega) ejerciendo una suerte de extrafa seduccion
hacia él, que incomodard y avergonzard a su hija. La cdmara nerviosa de Favio (el fot6-
grafo Anibal Di Salvo portaba la cdmara en mano en estas escenas) se meterd dentro de
ese baile entre frenético y desesperado. Luego se develard el misterio que siempre obliga
a anunciar que “son las once de la noche”: aparecerd Estanislao, un hijo con problemas
mentales que madre e hija tienen escondido en la casa desde que murié el padre.

Un cuarto dfa arranca con la llegada de Ferndndez a la ferreterfa. Al encontrarla cerrada,
se ilusiona con que Vila ha muerto, pero la sonrisa que lleva se borra cuando descubre que
el viejo sélo se ha quedado dormido. En la casa de los Plasini, la presencia de Estanislao ya
es constante y es él el primero que da cuenta de lo obvio al llamar “papd” a Ferndndez. La
Unica alteracién visual notable de este segmento es el uso de la cdmara subjetiva y cons-
tantes acercamientos y alejamientos que usa Favio para narrar un nuevo didlogo entre los
amantes, quienes ya empiezan a abandonar el terreno de la excesiva formalidad para dar a
entender el deseo de que Don Vila muera rdpidamente y asi irse a vivir juntos.

La presién que siente Ferndndez es tal que el hombre empieza a tener pesadillas,
lo que permite a Favio hacer su primera secuencia onirica. El director de fotografia y
Favio colocaron a Vidarte en una carretilla, de esta forma lo movieron hacia adelante
para provocar el efecto de avanzar sin caminar. Asi, Favio lo hace pasar por la ferreteria
y alli toparse con un nifio —él mismo de pequefio— sentado sobre el cartel del lugar,
que le pregunta: “;Hasta cudndo? Estoy cansado, Ferndndez”. Lo curioso de la escena es
que, mds alld de que se trata de una pesadilla, su légica no es tan diferente a la del resto
del filme.

Finalmente, Don Vila muere y Ferndndez siente que buena parte del pueblo (hasta
ese momento el lugar parecia casi despoblado) lo mira, como acusindolo de haberlo
matado, de similar manera fantasmagérica que lo miraban los miembros de la secta.
Favio cubrird integramente la distancia (unos 300 metros) que separan a la ferreteria de
la casa de los Plasini en un plano secuencia de casi 90 segundos que seguird a Ferndndez
corriendo de un lugar a otro y acercdndose, al mismo tiempo, cada vez mds a su rostro.
Se trata de uno de los planos mds celebrados de la pelicula, uno que repetird —con una
sutil diferencia y atn mds complejidad mecdnica— sobre el final.
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Ya sin Don Vila, el sefior Ferndndez y la seforita Plasini pueden estar juntos, y ca-
mino al funeral —en otra escena cldsica del filme— no parecen poder contener el deseo
y comienzan a tocarse en el auto. Como casi siempre, Favio se saltea procedimientos
intermedios y, sin acercamientos previos, la pasién entre ellos parece explotar. Favio los
filma en un plano que se extiende por casi tres minutos desde dentro del auto, en contra-
picado, con la cdmara mds cerca de las manos y las piernas (donde se produce la accién)
que de sus rostros. En el contexto de la timidez de ambos y la confusién sexual reinante,
apoyados desde la banda sonora por la entrecortada respiracién de él y los suspiros de
ella, el solo hecho de que ella lo tome de la mano y se la apoye en su pierna tiene la forma
de un acto sexual increiblemente provocador.

Como en El romance del Aniceto y la Francisca, la felicidad aqui durard poco.
O al menos es poco lo que la pelicula mostrard. Cuando recupera a los personajes
—suponemos que un tiempo después, a juzgar por el pelo mds largo y los bigotes del
senor Ferndndez—, él ya ha vuelto a ser un dependiente, esta vez de su mujer, que ahora
lo maneja y ordena como lo hacfa Don Vila. De hecho, el breve didlogo que se escucha
entre ellos es casi idéntico a uno que habian tenido los dos hombres al principio del
filme. No dispuesto a volver a pasar més afios de esa manera, pero sin poder solucionarlo,
Ferndndez toma una drdstica decisién: acabar con la vida de ambos.

El dltimo plano del filme se extiende también casi tres minutos y parte del subsuelo de
la ferreterfa, donde ambos cenan la sopa envenenada, para salir al local y de ahi al exterior
para luego perderse por las calles de la ciudad, alejdndose de ese endiablado lugar. M4s
alld de la proeza técnica para la época —un ballet bastante casero que incluyé al camaré-
grafo montado en unasilla, luego en un carro y al final en la parte de atrds de un auto—,
el cierre va de la oscuridad a la luz, confrontando otra vez la apariencia apacible del lugar
con los secretos que se esconden dentro de los hogares.

MUSICA Y POLITICA

Las peliculas de Leonardo Favio alcanzaron bastante repercusion entre la cinefilia pero no
fueron grandes éxitos de publico. El realizador, necesitado de dinero, empezé a probar
fortuna componiendo canciones. En varias entrevistas ha contado que durante el rodaje de
El dependiente —en los tiempos libres entre toma y toma—, empezd a componer la cancién
que lo convertirfa rdpidamente en un musico exitoso, primero en la Argentina y luego en
toda América Latina. Se titulaba Fuiste mia un verano y fue un suceso descomunal en 1969.

Ayudado por su voz grave y su aspecto de galdn, Favio se consagré rdpidamente con
sus canciones romdnticas en las que volvia a demostrar su gran talento narrativo para
contar pequefas historias de encuentros y desencuentros amorosos. Canciones simples
y épicas a la vez como Ella ya me olvidd, Ding Dong, son las cosas del amor, No me im-
porta que diga la gente, Quiero aprender de memoria'y O quizds simplemente le regale una
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rosa, entre muchas otras, lo convirtieron en uno de los cantautores més vendidos del
continente. Su primer disco, Fuiste mia un verano, llegd a vender dos millones de copias.

Paralelamente, y aprovechando esa popularidad musical, Favio empezé a salir de
gira por la Argentina y pronto volvié al cine, pero sélo como actor y en peliculas musi-
cales que consistian, mds que nada, en una serie de actuaciones apenas hiladas por una
muy sencilla historia, en un formato semi-documental heredado de A Hard Days Night,
de Richard Lester y The Beatles. En 1969 se estrend Fuiste mia un verano, de Eduardo
Calcagno, y dos anos después, Simplemente una rosa, de Emilio Vieyra. Pero como queda
claro en la escena de la conferencia de prensa que abre Fuiste mia un verano, lo que
realmente le interesaba a Favio era el cine. Lo que también es evidente viendo el filme
—curiosamente bastante centrado en los problemas de salud del protagonista— es que
Favio no parecia estar disfrutando demasiado de la experiencia musical. En esa época, la
prensa comenzaba a hablar de su vida personal, principalmente de la romdntica. En el
filme, su propia mujer, Carola, se encarna a s misma.

Su carrera en la musica se extendié principalmente entre 1969 y 1971. Sélo des-
pués, en la época en la que la dictadura militar en la Argentina le impedia filmar, Favio
volvi6 a la musica y a las giras. Si bien buena parte del mundo de habla hispana lo
conoce por la cancidn, para Favio siempre fue un trabajo que le permitia ganar dinero
cuando no podia, por distintos motivos, filmar. El mismo realizador conté mds de una
vez que gané muchisimo dinero con la musica (30 mil délares diarios), pero que nunca
fue muy bueno para cuidarlo.

Siempre quiso volver al cine pero, cansado de las dificultades que conllevaba la
produccién de cada una de sus peliculas y el poco éxito que tenfan (a fines de la década
de los sesenta, confesé una vez, intent suicidarse tomando pastillas), su primer impulso
fue tratar de acercar su estética cinematogréfica hacia zonas mds accesibles y potencial-
mente populares. Los cambios de su aproximacién estética al cine luego de la “trilogia
de los sesenta” estuvo ligado a esa necesidad, pero también a los cambios politicos de la
época en los que estuvo visiblemente involucrado.

Peronista de toda la vida, a principios de los afios setenta Favio fue metiéndose cada
vez més en politica, poniendo el peso de su figura publica en lo que fue el Operativo Re-
torno a la Argentina del General Juan Domingo Perén, proscripto desde 1955 y exiliado
en Espana. Favio condujo el acto de regreso de Perdn al pais que concluyé en la trdgica
Masacre de Ezeiza del 20 de junio de 1973, cuando facciones peronistas se enfrentaron
por el control del palco oficial provocando decenas de muertos, centenares de heridos y
el caos entre el millén de personas reunidas.

Finalmente, el dinero obtenido con la musica le permitié poner en funcionamiento
su regreso al cine tras varios proyectos frustrados, como por ejemplo una biografia del
militante anarquista {talo-argentino Severino Di Giovanni y hasta ambiciosos proyectos
sobre Simén Bolivar y... Jesucristo. Sin embargo, su regreso al cine se lo darfa un pro-
yecto que surgi6 casi por casualidad.

18 | NOM. 001

Para finales de los sesenta, en la Argentina se vivia un retorno al nacionalismo,
que en los dmbitos culturales se hacia notar por un regreso de la musica folclérica y, en
el cine, por el éxito de peliculas histéricas centradas en figuras y hechos del siglo XIX.
Peliculas como Martin Fierro (1968) y Giiemes, la tierra en armas (1971), de Leopoldo
Torre Nilsson, Don Segundo Sombra (1969) y Juan Manuel de Rosas (1971), de Manuel
Antin, Argentino hasta la muerte (1971), de Fernando Ayala, y Los hijos de Fierro (1975),
de Fernando Solanas, fueron claras muestras de este procedimiento.

Sin embargo, alli donde la mayoria de las peliculas de este ciclo no presentaban
grandes desafios estéticos (eran visiones formalmente correctas y algo académicas de la
historia oficial), la pelicula de Solanas viene de otra tradicién: la del Tercer Cine, que
cambiarfa radicalmente la historia del cine nacional (y latinoamericano). Los cinco afios
que pasaron entre E/ dependiente (1968) y Juan Moreira (1973), en los que Favio se
dedicé principalmente a la musica, fueron afios politicamente densos y complejos tanto
en la Argentina como en el mundo. Y esos cambios se reflejaron claramente en el cine.

A fines de los sesenta, surgfa en la Argentina el llamado Grupo Cine Liberacidn,
del cual los nombres mis celebres fueron Fernando Solanas y Octavio Getino, y cuya
pelicula-manifiesto fue La hora de los hornos, un largo y mutante documental de mili-
tancia que discutfa la propia forma cinematogrifica. No sélo la del cine comercial, sino
la del “cine de autor”, al que los autores consideraban tan burgués y sostenedor del sis-
tema capitalista como el industrial. De distintos modos y a través de estéticas diferentes,
estas propuestas cinematograficas “revolucionarias” se extendieron (mediante la obra de
directores como Glauber Rocha, Jorge Sanjinés, Miguel Littin y Tomds Gutiérrez Alea,
entre otros) a lo largo de toda América Latina.

Pero Favio, asi como no se habia ligado directamente a los autores de la Nueva Ola
del cine argentino de la primera parte de la década de los sesenta (directores influenciados
por la Nouvelle Vague francesa como David José Kohon, Rodolfo Kuhn, Manuel Antin,
Ricardo Becher y, en cierta medida, Lautaro Murta y José Martinez Sudrez), tampoco
lograba ubicarse en uno u otro bando en esta dicotomia entre un cine tradicional y uno
revolucionario que dividia aguas a principios de los afios setenta. Mds all4 de sus cambios
“internos”, el cine de Favio siempre pareci6 seguir una légica propia y personal.

LOS ANOS SETENTA
JUAN MOREIRA (1973)

Juan Moreira fue un personaje legendario del siglo XIX, un gaucho rebelde y cuchi-
llero que se convirtié en fugitivo de la ley tras una serie de confusos altercados que lo
enfrentaron a las autoridades. Su mito habia crecido a través de un folletin y una pieza
circense, ademds de incontables representaciones teatrales, y se trataba de un personaje
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perfecto para el tipo de cine que en ese momento funcionaba. Favio, que venia de varios
proyectos frustrados, propuso hacer esta pelicula al productor Fernando Ayala y terminé
involucrando todos sus ahorros en la tarea.

Fandtico del cine de Akira Kurosawa, Favio tenia la loca idea de convocar al actor
japonés Toshiro Mifune para protagonizar Juan Moreira, pero el plan nunca prosperd.
Tras varios afios de idas y vueltas, finalmente la pelicula se pudo rodar —en la ciudad de
Lobos, donde el personaje real murié— en 1972. El protagonista fue una de las figuras
argentinas del momento: Rodolfo Bebdn.

Pese a la fama publica de ser una pelicula que modificé radicalmente la forma de
hacer cine de Favio, la revisién del filme deja en claro que los cambios no fueron tantos ni
tan drdsticos. Si, el cine de Favio ahora es en colores, tiene una importante produccién y
muchos personajes. Si, la pelicula procede narrativamente a través de un mayor niimero
de acontecimientos y situaciones. Pero hay algo esencial en la puesta en escena del reali-
zador que permanece, casi, inalterable.

La impronta épica de Juan Moreira queda clara con la musica original compuesta
para el filme y que acompana los titulos: su tono entre romdntico y solemne hace recor-
dar a las melodias que solian acompafiar a los spagherti westerns italianos. Sin embargo,
los primeros planos del filme nos devuelven a las tipicas construcciones de Favio: un
plano cenital de la tumba de Moreira, un primer plano despojado de la viuda y su larga
marcha entre la gente en un movimiento idéntico al de ciertos planos de E/ romance del
Aniceto y la Francisca. De ahi, Favio corta—de vuelta, sin intermedios mds que unas voces
amenazantes— al caos producido por una demostracion contra los militares asesinos de
Moreira en su mismo entierro. Al igual que en su cine previo, la “narracién” de ese desma-
dre es inmersiva y cadtica, editada sin ningtin tipo de organizacién espacio-temporal. Y al
presentar a Moreira, Favio regresa a la stasis absoluta: es el hombre que espera.

Allf se plantea el conflicto inicial: Moreira reclama un dinero que le debe Sardetti,
almacenero del lugar. Y las autoridades estdn allf para sacérselo de encima. El conflicto
se plantea en un plano casi fijo de 90 segundos, filmado desde otro cuarto distinto de
donde se produce el didlogo y con media pantalla oscurecida por una pared. La discu-
sién termina con Moreira detenido y golpeado. Pero apenas lo liberan llega la venganza:
el gaucho mata a Sardetti a sangre fria y debe huir. La escritura cinematogrifica de esas
escenas sigue el ya cldsico sistema de Favio de pasar de planos largos y tiempos muertos
a irrupciones de violencia narradas con cortes brutales. Es un ritmo, si se quiere, algo
espdstico, pero funciona con su propia légica y hasta una rigurosidad interna: uno ya
advierte que en su cine la melodfa audiovisual es ésa, y se condiciona a esa expectativa.

Moreira se despide y huye para quedarse un tiempo con una tribu indigena que lo
cobija y que permite al protagonista reflexionar —con voz en off en forma de verso—
sobre la marginacién de los pueblos originarios. Como el Aniceto en su casita, Moreira
pasa dias y noches casi escondido en una pequefia choza y durmiendo con un perro a su
lado. Es en la secuencia siguiente donde Favio se plantea un desafio hasta ese momento

20 | NOm. 001

inédito en su cine. En una pulperia, la tensién empieza a crecer con la llegada al baile de
Juan Cérdoba, un “guapo mitrista” (que respondia al politico del Partido Nacionalista
de Bartolomé Mitre). En una escena de suspenso que involucra a diversos personajes, Fa-
vio pasa del uso del zoom a una cdmara cenital, paneos laterales y cortes cruzados en los
que logra transmitir la sensacién cadtica del momento, pero de una manera poco cané-
nica. Fuera de su elemento, Favio parece probar distintas formas de montaje en una escena
(el zoom out que va de un rostro a un plano general es su eleccién més repetida) y lo que
transmite, finalmente, tiene la misma légica de todas de las escenas “fuertes” de su cine:
lo que prima es la sensacién y la emocidn, no su “legibilidad” ni su coherencia espacial.

La escena termina con otro asesinato y una nueva fuga de Moreira, ahora entreverado
con los punteros politicos® de la zona. Ese crimen lo deja, casualmente, de uno de los
dos lados de la disputa politica de entonces entre los bandos que responden a Mitre y a
Adolfo Alsina. Pero, mds importante que eso, es el nacimiento del mito de Juan Moreira,
transformado en relatos orales que van pasando de pueblo en pueblo mientras el hombre
escapa a caballo por la pampa.

Moreira, ya un alcohélico capaz de acuchillar a alguien por cualquier nimiedad,
sigue asesinando y comienza a ser mds ferozmente perseguido. En lo que serd la primera
secuencia de montaje de su carrera (recurso ideal para un narrador como Favio que
evita utilizar transiciones), vemos a Moreira cometer una serie de crimenes mientras lo
acechan las autoridades. La secuencia de montaje —término usado para referirse a una
sucesién rédpida de escenas breves que encadenan varios eventos a lo largo del tiempo—
es un recurso al que Favio volverd varias veces en su cine (especialmente en Guatica, ‘el
Mono”), suerte de apoteosis de la accién sintética.

Lo que marca una importante diferencia respecto al cine anterior de Favio tiene
que ver con el orden de lo episédico. Alld donde el sistema narrativo previo giraba mu-
chas veces sobre similares situaciones y escenarios, en fuan Moreira el sistema genera, a
su vez, figuras reiteradas y hechos novedosos. Ciertas figuras repetidas —como el acu-
chillamiento y las marchas a caballo al anochecer— se mezclan con una circulacién més
generosa de personajes. Moreira vuelve a su pueblo tres anos después, mata al Teniente,
le es prometido un indulto a cambio de un apoyo politico (caudillos como Moreira eran
muy Utiles para arrastrar votos en estas épocas de enormes fraudes electorales) y luego lo
vemos, ya bien vestido y peinado, como guardaespaldas de Mariano Acosta, gobernador
de la provincia de Buenos Aires y miembro del Partido Autonomista que dirige Alsina.

En la fiesta que la gente de Acosta arma para conquistar votos, Favio acciona por
primera vez los resortes del suspenso tradicional. En medio de magos, equilibristas y
animales amaestrados, dos enemigos de Moreira reaparecen entre la gente buscando
al ahora “presentable” gaucho para vengarse de la muerte del mitrista Cérdoba. Asf,

SCaudillo de barrio popular; dirigente barrial que tiene peso propio de acuerdo a la cantidad de votos con que puede
contribuir para determinado candidato.
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mientras la gente se entretiene en una fiesta pueblerina, la narracién corre por otro lado
y termina en caos.

Una curiosidad del cine de Favio es la rara mezcla que se genera en sus escenas
romdnticas, que tienen un fuerte grado de timidez y casi pacaterfa. En E/ romance del
Aniceto y la Francisca, esa dualidad estd representada en la manera un poco adolescente en
la que el Aniceto se relaciona con la Francisca y en la mds adulta que lleva con Lucia. En
El dependiente, 1a relacién de Ferndndez y Plasini transcurre en escenarios densos, pero sus
conversaciones amorosas son casi infantiles. Y esa dualidad queda clara sobre el final, con
una escena en la que una simple mano en una pierna parece el colmo del éxtasis sexual.
En _juan Moreira, el protagonista entabla una relacién con una prostituta, pero a la hora de
hacer algtin tipo de declaracién romdntica, el duro protagonista se pone anifiado hasta en
su tono de voz. “Me estds gustando mucho y eso no es bueno”, le dice, cual nifio fascinado.

Las siguientes escenas estdn entre las mds cldsicamente elegantes filmadas por Favio.
En la despedida del doctor Acosta, su encargo de matar a Marafién y el intento fallido
de asesinato, hay una utilizacién casi preciosista de la profundidad de campo, con un
notable uso de los espacios y la composicién de cuadro. Moreira es herido gravemente
(la sangre, como en toda la pelicula, tiene un color rojo excesivo) y en la siguiente escena
lucird casi como un icono religioso, un Cristo herido con una corona en la cabeza.

Juan Moreira tiene también su lado onirico fuerte, narrado en un estilo que Favio
luego exploraria mds a fondo en Nazareno Cruz y el lobo: Moreira suefia que se encuentra
con la Muerte y le revela su temor a morir para luego tratar, sin suerte, de matarla. En
una escena que parece una broma (mds que una cita) a Det sjunde insegler (El séptimo
sello), de Ingmar Bergman (o directamente al Fausto), Moreira juega con la Muerte al
truco —un juego de cartas popular en Argentina— y gana, por lo que evita la Parca,
aunque pierde a su hijo en la mistica contienda. Ya no hay vuelta atrds para él. El entierro
del Angelito es otra escena bellamente realizada.

Decepcionado por no haberle sido concedido su esperado indulto, Moreira cambia
y decide ofrecer su apoyo a Maranén, Mitre y el Partido Nacionalista. La cancién de un
payador criticando el engafio de Moreira (al que trata de camaleén), mds que ofenderlo
parece enfrentarlo a sus contradicciones. Favio, entendiendo que la circunstancia empe-
quefiece a su personaje, filma la escena desde arriba como sometiéndolo a un juicio divino.

Promediando el relato, Juan Moreira no sélo ya ha tomado las dimensiones de un
western (mds cerca del violento y grotesco spaghetti western italiano que de su versién
hollywoodense), sino que Favio ha logrado algo inédito en su cine: encadenar un relato a
partir de una serie de acontecimientos que accionan progresivamente, llevando a los per-
sonajes de un episodio a otro a través de peripecias narrativas. Sin perder su cuidado por la
composicién de las escenas, el filme propone un ritmo inédito en su cine hasta el momento.

Las elecciones funcionan como un circo de votos cantados y publicos, que Favio
narra en un largo encadenamiento de rostros y voces fuera de cuadro, mientras la tensién
crece entre los representantes de los dos partidos hasta terminar en una pelea que gana
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Moreira. Pero el partido pierde la eleccién y no tardan en venir por Marafién para que
entregue al gaucho a las autoridades.

Las cartas estén echadas y Moreira —que jamds se entregaria— no parece tener
escapatoria. Su amigo “el Cuerudo” Segundo lo delata y pronto la policia lo alcanza en
Lobos. Encerrado, Moreira sabe que llegé el final. Sin alternativa, carga contra los que
lo acechan, en un intenso y largo plano con cdmara en mano que lo muestra escapando
malherido atravesando decenas de enemigos que no pueden con él. Finalmente lo liqui-
dan cuando intenta escapar subiendo a un muro. Epica gauchesca en estado puro, con el
leitmotiv musical entrando a toda orquesta y los gritos que asemejan al final violento de
El romance del Aniceto y la Francisca, Juan Moreira termina con nuestro héroe cayendo,
pero de pie, convertido en mito mds alld de sus contradicciones.

Estrenada en mayo de 1973, poco antes del regreso del General Perén a la Argen-
tina —y con la mistica peronista a pleno—, Juan Moreira llevé mds de 2,5 millones de
espectadores a los cines y se convirtié en la pelicula local mds vista de la historia hasta
ese momento. Fue la consagracién popular de Favio ya no sélo en la musica. En pleno
gobierno peronista, empezaria su etapa de héroe nacional.

NAZARENO CRUZ Y EL LOBO (1975)

El mayor éxito de la carrera de Favio —y su pelicula mds compleja de analizar— vendria
después. Estrenada el 5 de junio de 1975, Nazareno Cruz y el lobo parte de un radioteatro
escrito por Juan Carlos Chiappe, centrado en el mito del lobizén: el séptimo hijo varén
que, en las noches de luna llena, se convierte en lobo. Favio trabajé nuevamente sobre
un guion de su hermano Zuhair Jury y adapté la leyenda a un tiempo y un lugar fan-
tésticos, mezcla de pueblo del interior profundo de la Argentina con aldea medieval. El
filme es una combinacién entre folletin y fibula, entre trigico cuento de hadas e historia
de connotaciones biblicas.

Con una voz en off atin mds presente que en las peliculas anteriores, Favio parece
dejar correr sin limites sus mds conocidos recursos formales hasta crear una estética que
s6lo podria definirse como kitsch: barroca, desfasada, alejada de todo realismo. Imdgenes
superpuestas, cdmaras lentas y una musicalizacién casi permanente, se suman a que Favio
trabaja aqui —mds aun que en sus filmes anteriores— sobre una idea del amor que excede
lo cursi hasta transformarse en una celebracion casi coreografica del romance como éxtasis.

Este “cuento que me contdé mi abuelo y como él me lo conté yo se lo cuento” arranca
con la amenaza de una bruja que le dice a un hombre: “No dejes parir a tu mujer”. Pero
el hombre muere con sus seis hijos en un trigico episodio y Nazareno (Juan José Camero)
nace, séptimo hijo varén. Sin embargo, la profecia parece no cumplirse y Nazareno crece
sin que nada suceda en las noches de luna llena. No sélo eso, sino que se convierte en una
persona muy querida en el pueblo. Pero todo cambia cuando conoce a Griselda.
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Nazareno se enamora a primera vista de esta chica rubia y bella, escena en la que el
filme entra de lleno en el universo folletinesco: planos y més planos de Griselda con su ca-
bello al viento mientras la cimara gira de un lado a otro, extasiada por el descubrimiento.
La musica (compuesta por Juan José Garcia Cafhi y Jorge Candia, y convertida en un gran
éxito popular de la época) acrecienta ain mds la intencién de transmitir la idea del amor
como un descubrimiento sublime. En una secuencia de montaje que fue muy comentada
en la época, Nazareno y Griselda se besan, hacen el amor desnudos bajo el agua y asi con-
cretan su romance.

Es curioso, viendo esta larga secuencia roméntica, entender c6mo el director de la rigu-
rosa y seca Crénica de un nifio solo lleg6 al extremo opuesto de entender al cine: del minima-
lismo a lo operistico, del tono bajo, seco y realista al exceso actoral y de puesta en escena. La
tnica forma, tal vez, de analizar estos cambios es ir viéndolos como un giro lento pero cons-
tante de alejamiento de las referencias realistas hacia un formalismo cada vez mis estilizado.
Como si el cine de Favio hubiese ido perdiendo de a poco su conexién con el mundo real
para operar en el terreno del sentimiento y la emocidn, con los consiguientes excesos estéticos.

Al inicio de los afos setenta, este tipo de estética excesiva estaba en pleno auge
—s0lo basta acercarse al cine de Ken Russell, Franco Zefhrelli, o a la propia imagen
del rock sinfénico/progresivo de la época—, por lo que es coherente también pensar en
Nazareno Cruz y el lobo como una adaptacion personal de una estética circundante y no
como un objeto fuera de época y sistema, como en general se lo analiza.

Acaso en la escena més prototipicamente “Favio” de la pelicula, veremos aparecer al
Diablo para anunciarle a Nazareno que la maldicién llegard sobre él, ya que el causante
de su conversién en lobizén serd su amor por Griselda. Nazareno, incrédulo, se rie, y es
ahi que el Diablo le propone un pacto: abandonar a la mujer por una gran cantidad de
oro y dinero que hace aparecer. Pero Nazareno no aceptard y se encaminard a la tragedia.

Desesperado, Nazareno le cuenta a su madre, a la Lechiguana y, finalmente, a
Griselda de su destino nocturno, y en una escena de besos apoteésica a la orilla del rio
se entera que ella tendrd un hijo suyo. Estéticamente el filme ataca por todos los frentes:
cortes sobre el plano, reiteraciones, falsos raccords y excesiva musicalizacién. No parece
haber otro método que el exceso, la combustién espontdnea de elementos.

A la noche se producird la temida mutacién y una vez transformado Nazareno en
lobo, la pelicula dard su salto definitivo hacia un territorio operistico, perdiendo relacién
con el tiempo y espacio fisico. Primero Nazareno matard a un pastor (una secuencia de
suspenso entre animales y hombres que se cuenta entre lo mejor de la pelicula), tras lo
cual el pueblo, como turba, vendrd a cazarlo. Luego, el filme relatard méds que nada una
serie de persecuciones que transcurren en un zo-/ugar repleto —al mismo tiempo— de
nieve, hojas al viento, lluvia, gritos y un aria de Rigoletto, de Verdi, acompafiada por
constantes gritos, llantos y ladridos de animales.

En un sentido, Nazareno Cruz y el lobo se asemeja mds a la “trilogfa de los sesenta”
que a la aparentemente mds similar Juan Moreira, ya que es un filme que narra pocos
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acontecimientos. Pero a diferencia de la quietud clésica del primer cine de Favio, aqui el
movimiento constante acompanard la tensién. La escena en la que el padre de Griselda
(Lautaro Murta) la protege de los ataques y pide ayuda en cdmara lenta estd cerca de
pertenecer a un relato biblico (o a una 6pera), sostenida por la virulencia de los gritos y el
abrumador viento.

Al amanecer, con Nazareno recuperando su forma humana y herido, tiene lugar una de
las secuencias mds extranas del filme. Nazareno cae a un pozo donde una bruja capaz
de cambiar de forma volviéndose distintos animales lo lleva a través del agua hacia una
caverna subterrdnea. Alli entrardn a una suerte de Infierno en donde el Diablo, varias bru-
jas y diversos personajes (gauchos tocando la guitarra, una pareja teniendo sexo, hombres
pescando) lo esperan, entre cdnticos y encantamientos dichos en quechua y latin.

En ese lugar —que algunas leyendas folcléricas llaman la Salamanca— el Diablo le
pedird a Nazareno que interceda por él ante Dios. Favio aqui vuelve a mezclar un escenario
propio de un drama biblico con un tono casi coloquial del habla, déndole a toda la secuen-
cia un tono curioso, melodramdtico y humoristico. La confesién del cansancio del Diablo
y la mirada comprensiva de Nazareno le hacen dar al filme una intrigante vuelta de tuerca.

Al siguiente anochecer se desata la tragedia. Nazareno se vuelve lobo, Griselda lo en-
cuentra, un hombre dispara y por error la mata. Aturdido, el padre de Griselda lo mata
a él, que se ha vuelto a convertir en hombre. Ambos mueren, abrazados, flotando en el
aire, mientras se escucha la voz del Diablo pidiéndole que interceda por él ante Dios. El
leitmotiv musical hace su entrada potente y el filme culmina —como Juan Moreira—
con la imagen recortada de la muerte, suspendida y congelada.

Yendo mds a fondo con la investigacién sobre los mitos populares, Favio crea en
Nazareno y el lobo su obra mds excesiva, una que bebe de tradiciones indigenas, del sin-
cretismo religioso latinoamericano y de esa vertiente folclérica de lo fantdstico que es el
realismo mdgico. El filme fue un enorme éxito de publico y hasta la actualidad sigue siendo
la pelicula nacional més vista de la historia, con mdas de 3,5 millones de espectadores.

SONAR, SONAR (1976)

Casi una rareza en su filmografia, So7ar, sofiar tiene dos caracteristicas que la separan del
resto de la obra de Favio. Por un lado, se trata mds que nada de una comedia, un género
sobre el que nunca habia trabajado. Y por otro, fue el nico gran fracaso comercial. La
pelicula, estrenada en 1976, cuando la dictadura llegaba al poder en la Argentina, fue la
tltima que filmé hasta Gatica, ‘el Mono”, de 1993.

Con el correr de los afios, So7zar, sofiar se convirtié en una pelicula de culto y hoy es
para buena parte de la critica la pelicula favorita del realizador. El filme comienza con el
encuentro entre dos personas muy diferentes: Mario, "el Rulo" (el cantante Gian Franco
Pagliaro), un entertainer que se gana la vida haciendo shows e imitaciones en pueblos
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chicos, y Charlie (el boxeador Carlos Monzén), un joven de uno de los pueblitos por los
que él pasa y al que encuentra idéntico a Charles Bronson.

Charlie queda fascinado con Mario y lo toma como una suerte de padre sustituto.
Comienza a colaborar como su partenaire en sus shows locales y acepta su consejo de
irse a “la gran ciudad” a probar suerte. “;Cémo hay que ser para eso? ;Para artista?”, le
pregunta inocentemente. “Irte a Buenos Aires”, le responde Mario. Charlie lo invita a
pasar la noche en su casa y asi comienza esta particular historia de amistad.

Estéticamente, la pelicula se plantea de un modo mds cldsico y menos disruptivo
que las otras de Favio: planos largos y muy controlados, travellings elegantes y encuadres
prolijos. Pero su universo se hace presente de entrada no sélo en el tipo de personajes,
el mundo y el planteo temdtico del filme, sino en detalles de la puesta en escena como el
uso de la musica y un estilo de actuaciones y de didlogos profundamente idiosincraticos.

Soriar, sofiar es la historia de dos perdedores enternecedores, cuyos suefos de gloria
chocan frente a su realidad gris y sus propias limitaciones. El Rulo le contard a Charlie
acerca de Polvorita, un enano con el que trabajaba a la manera de falso ventrilocuo (al
que se ve en un breve flashback) y que ya no actiia con él. Quedara planteado ahi el
extrafio tridngulo amoroso del filme. “Se agrandé, cuando vio el éxito se agrandd”, dice
Mario. El didlogo, jugado por estos dos hombres con ruleros en la cabeza, es de una
ternura inusual, en un tono casi naif que bordea la comedia pero sin setlo del todo.

Apegado a su madre que ha muerto hace poco (Favio la recupera mediante unos
simpdticos suefios en los que ella le habla sobre su tumba), Carlos es un joven inocente y
sencillo, ilusionado con la vida que Mario le promete. “Me voy a Buenos Aires a trabajar
de artista”, le dice a todo el pueblo Carlos, mostrando su pelo enrulado a vecinos que lo
miran sorprendidos. El timorato empleado de la Municipalidad (al que le dan “dos trajes
por afio” y le “prestan la bicicleta”) se convierte asi en una celebridad local.

Hay una suerte de dulce inocencia que recorre el filme que se vuelve adictiva.
Charlie sufre por su madre muerta y por tener que despedirse del pueblo. De llanto fcil
(Monzén era mal actor y sus esfuerzos de caracterizacién son encantadoramente terri-
bles), Charlie cree que Mario lo dejé y corre a encontrarlo en la estacién de tren. Viajan
a Buenos Aires ensayando sus rutinas y al llegar a la ciudad se ubican en una pensién.

Favio muestra la llegada a la ciudad en un largo plano que pasa de una gran avenida
al interior de un pequefio cuarto donde ambos viven y en el que Charlie yace enfermo.
Estamos ya en el mundo de los artistas de varieté: cantantes, imitadores, bailarines, personajes
de circo (trapecistas, mujeres barbudas, forzudos, patinadores, ilusionistas, enanos) que Favio
muestra en un largo #ravelling de complicadisima coordinacién. Pronto veremos su espectdculo:
Mario le venda a Charlie los ojos, le muestra objetos del publico para que él adivine qué son
(estd todo previamente ensayado) pero Charlie no puede recordar nada y el show fracasa.

La relacién entre ambos se complica. Mario extraia a su viejo partenaire (el enano)
y Chatlie se pone celoso. Casi como una pareja en problemas —o una amante despe-
chada—, Carlos sufre mientras Mario lo ignora. Sin dinero para subsistir, Mario roba
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la cartera de una mujer en un balneario y es perseguido por los bafistas. Se escapa, pero
Carlos queda durmiendo en la playa y es atacado. Al volver al cuarto que comparten,
decide dejarlo. En un largo plano —y mientras Mario come un pollo con las manos—,
Carlos junta sus cosas y se va.

Reconciliados por una mujer (a la que ven, admirados, desde lejos), tienen una audi-
cién para actuar en una pelicula en la que queda sélo Carlos. Para Mario es una repeticién
de lo que pasé con el enano: es el otro quien tiene éxito y nunca él. Pero Carlos lo nece-
sita como coach y ahf surge la escena mds recordada del filme (filmada con el estilo m4s
desprejuiciado de Favio) en la que Mario repite una y otra vez la frase que Carlos debe
decir en la pelicula pero no logra recordar: “Antes muerto que vencido”. La frase, dicha a
los gritos en una terraza, parece una declaracién de principios de este artista trashumante
que es también Favio.

En el rodaje, en medio del campo, Carlos se pone nervioso, se niega a subir a un ca-
ballo y se escapa, perseguido por el equipo de filmacién. Es evidente que no tiene talento
alguno. “Es como un nifio”, les explica Mario a los productores. Favio organiza la escena
a la manera de una comedia absurda, con el equipo persiguiendo a este hombre que se
escapa por el campo. No hay suerte: Charlie no quiere subirse. No actuard.

Finalmente, viajando en un émnibus por el centro, el Rulo reconoce a Carmen, que
pese al nombre de mujer (algo que genera una simpdtica confusién), no es otro que el enano
que solfa formar dupla con él. Lo cita en un bar e intenta convencerlo de volver junto a él.
Ahf se revela algo que el espectador sospecha desde el principio: Mario es un personaje de
conductas muy cuestionables. El enano lo acusa de haberlo vendido a un circo para pagar
una deuda de un juego de cartas; es ése, y no otro, el motivo de su separacién.

La escena es de las mejores del filme, pasando de la ternura y el carifio a las mise-
rias de estos personajes perdedores que quieren “salir de la mala” y no lo logran. Mario
vuelve a intentar robar una cartera en un micro y ambos terminan en la cdrcel. Allf,
finalmente, Charlie logrard recordar los objetos que debe nombrar con los ojos vendados
y, retomando su espectdculo, se transforman en estrellas de la prision.

Soriar, soniar es una comedia inocente sobre un submundo oscuro y una historia so-
bre la amistad masculina “;Vos me querés a mi?”, es una pregunta que varios personajes
masculinos de Favio le hacen a sus amigos en varias peliculas del realizador. Aqui, esa
pregunta intenta responderse a lo largo de una pelicula entera.

LOS ANOS NOVENTA
GATICA, “EL MONO” (1993)

Poco después del golpe militar y tras el fracaso de taquilla de So72ar, sofiar, Favio decide irse
de gira por América Latina con sus canciones. Buena parte de la década y media que sigui6
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se dedicd principalmente a eso. Imposibilitado de conseguir financiacién en la Argentina
para filmar (si bien podia entrar y salir del pafs, estaba censurado por las autoridades), las
presentaciones en vivo fueron su sustento durante esta etapa de su vida. Vivi6 la mayor
parte del tiempo en México y Colombia, y fue recién para finales de los afios ochenta que
empezd a trabajar en llevar al cine la vida del mitico boxeador José Marfa Gatica.

Una pelicula cara que tenfa pensado hacer ya en los setenta (por las complicaciones
que implicaba la dejé de lado entonces e hizo la pequena So7iar, sofiar), Gatica, ‘el Mono”
es su pelicula mds ambiciosa. Basado en la vida del boxeador, quien fue una gran estrella
durante las dos primeras presidencias de Perén (1946 y 1955), Favio narra una suerte
de semblanza nacional a través de varias décadas del siglo XX, centrdndose en los inicios,
la llegada al éxito, la consagracidn, la marginacién y la muerte de esta particular figura
que —en la serie de metdforas que describe el filme— bien podria representar a lo que
Favio gustaba denominar “el pueblo”.

Gatica (el Mono era su apodo, que él odiaba) es la historia de un nino que llega a
Buenos Aires y que, con su amigo el Ruso, se mete en el mundo del boxeo amateur. Muy
similar a So7ar, soiar, es la historia de una amistad entre dos personas llegadas a la gran
ciudad y enfrentadas a las miserias que los rodean y a sus propias limitaciones. Como
en aquel filme, es una historia en la que el carifio mutuo y el engafio estdén muy cerca.

Con una duracién de casi 140 minutos se trata de la pelicula més larga de Favio.
En sus inicios hace recordar a la épica Once Upon a Time in America (Erase una vez en
Ameérica), de Sergio Leone, al narrar la llegada de un tren a la ciudad en 1935, en el que
familias del interior del pais vienen a la capital. Un plano largo y suntuoso abre el filme:
entre la estela de humo que deja el tren, los pasajeros bajan con sus pesadas valijas. La
cdmara se detiene en unos nifios que estdn ahi, con su madre y un montén de valijas.
Uno de ellos es el pequefio José.

La escena siguiente encuentra a Gatica y al Ruso como limpiabotas en la entrada
a un garite® en el que bailan mujeres semidesnudas. Allf empieza a marcarse la relacién
entre ellos: Gatica es el picaro y vivillo que sabe sacar ventajas, mientras que el Ruso, més
inocente, vive cayendo en sus engafios. En un combate de box, el Ruso es brutalmente
golpeado y de ahi en adelante serd el Mono quien persiga el suefio de campedn. Su ami-
go lo acompanard desde el rincén.

Favio decide mostrar a través de un simple recurso fotogréfico el avance de Gatica
hacia la consagracién boxistica. Su apilada de fechas se detiene en una, significativa: el
17 de octubre de 1945, la jornada de levantamiento popular para impedir que el enton-
ces Coronel Perdn sea encarcelado por el gobierno militar, secuencia que es mostrada
por Favio a la manera de un segmento de noticias de la época.

El paralelismo entre Gatica y Perdn es un eje central. Se admiraron mutuamente
y esa devocion le costd al boxeador su carrera. “Dos potencias se saludan”, es la frase ya

8Casa de juego ilegal; establecimiento de diversion de mala fama.
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Filmacién - Gatica, ‘el Mono” (1993)

célebre que Gatica le dice a Perén cuando gana el titulo nacional y ese fuerte paralelismo
estuvo dado ademds por cuestiones de estilo (confrontativo, poco ortodoxo) y por el
apoyo popular —y el desprecio de las clases altas— que ambos tuvieron.

Pese a tratarse de un filme épico que recorre una vida entera, como es costumbre en
Favio, la trama no avanzard mediante un encadenamiento clésico de acontecimientos. El
director preferird pasar rdpidamente por largos periodos de su vida y detenerse en momen-
tos especificos y explorarlos en profundidad. Serd asi que el filme tendrd una articulacién
ritmica de avances veloces y frenos potentes, como si el tiempo cinematogréfico sélo pu-
diera estructurarse artisticamente a partir de la compresién y la expansién del tiempo real.
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Con una musica caribefa, Favio iniciard en la escena posterior el recurso més
ostensible de todo el filme: los travellings alrededor del ring, circulando una y otra vez
como si la pelea en cuestién fuera un ballet de cuerpos en perpetuo movimiento. De
vuelta, los planos medios serdn muchas veces elididos: del plano general del ring se pa-
sard al plano detalle de los golpes y los rostros ensangrentados, a veces con el sonido y la
imagen ralentados creando un efecto de distorsidn propio del cine de terror. Junto a eso,
aparecerdn textos en la pantalla con las fechas de las peleas y los resultados. Otro recurso
que Favio utilizard son las secuencias de montaje que intentan resumir mucho tiempo
en segundos. En una sintesis furibunda se lo muestra teniendo sexo con una mujer,
bailando en un club nocturno y boxeando, todo en una larga secuencia que cubre meses.

El Gatica adulto —interpretado por Edgardo Nieva, un actor con los excesos carac-
teristicos de los intérpretes de Favio— es un hombre irresponsable, que se emborrachaba
permanentemente y gasta todo su dinero, admirado y temido, que viste de traje blanco,
sombrero y una flor roja en el ojal. Tiende a repetir una serie de frases que son cldsicas:
“Para hablar con Gatica hay que pedir audiencia” (asi, en tercera persona), “A mi se me
respeta’ y “Mono, las pelotas”, en el que manifestaba su desprecio por que lo llamen asi,
especialmente los que ¢l definfa como oligarcas.

Pese a que el Ruso trata de actuar como una suerte de “voz de la conciencia” (la
escena més larga de la primera parte del filme transcurre durante una noche de borra-
chera, que termina con Gatica cantando un tango y medndose encima), el boxeador no
le hace caso: se gasta todo su dinero, desaparece durante dias con mujeres y llega horas
tarde a una pelea en el estadio Luna Park. Termina perdiendo y con la mandibula rota.

A diferencia de la mayoria de las peliculas previas de Favio, hay aqui una puesta
en escena organizada de manera algo mds cldsica y los cortes son mds fluidos. Si bien
los planos siguen siendo largos, los dngulos de cdmara antojadizos y poquisimas veces se
utiliza un decoupage tradicional (el plano/contraplano casi no existe en el cine de Favio),
la organizacién entre planos es menos idiosincritica que en otros filmes suyos.

En un circo, Gatica conoce a la chica que actda alli como “mujer bala”. Fascinado,
la va a ver a todas las funciones (la idea se refuerza a través de una sobreimpresién) y
terminard caséndose con ella. Esa serie de escenas estd organizada casi sin didlogos, mon-
tadas a través del sonido. Favio resume asi casi dos afios de la vida del boxeador.

La secuencia de la pelea por el titulo nacional, maximo logro deportivo de la carrera
de Gatica, se extiende por quince minutos. Con Perén y Evita entre el publico, es la
apuesta mds personal del filme: el ring aislado, rodeado de humo, musica sacra sonando
y la cdmara girando en cdmara lenta. Los cortes son precisos y van directo a la abundante
sangre en la cara de los protagonistas, mientras se desaffan como enemigos en una batalla
medieval. La pelea es una gigantesca abstraccién que termina con una imagen cldsica:
Gatica sangrando, rodeado de banderas argentinas.

La consagracién es también el comienzo del fin. En un fallido viaje a Estados Unidos
que hace solo (sin su mujer ni su manager ni su amigo el Ruso), Gatica es noqueado en
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el primer asalto. Es el comienzo de su caida. Al volver parece perdido, desorientado: su
mujer lo abandona y queda solo, llorando a su perro muerto en un accidente. Al poco
tiempo vuelve al 7ing y a las victorias, pero ya no es lo mismo. La narracién sigue enca-
denando secuencias de montaje y es asi como vemos su nueva serie de peleas y la llegada
de un nuevo amor. Con ella tendrd una relacidn cadtica, pasional, excesiva: sexo, fiestas
y peleas. Su exitoso regreso dura poco: a los pocos meses perderd otra pelea y desde ahi
no habrd retorno. Hasta el Ruso lo abandonard.

La enfermedad y la muerte de Eva Perén merecen otra larga escena en el filme. Con
el audio de un discurso que dio Evita ya enferma, vemos a Gatica ir al hospital a visitarla
y entra al cuarto junto a Perédn. Ambos se ubican al costado de su cama y no atinan a
decir mucho. Meses después se producird su muerte. El tono de esta escena (desde la
puesta hasta las actuaciones) son casi reverenciales, alejada de todo desparpajo.

Las peleas siguen, pero ya Gatica es una sombra de si mismo. En una de ellas pier-
de mientras su nueva mujer estd pariendo a su hijo en el mismisimo estadio. El bebé
muere en el parto y la mujer no quiere verlo més. El Ruso quiere hablarle y Gatica no lo
atiende. Finalmente, lo alcanza en la calle y lo consuela. Gatica rompe en llanto y parece
descargar con él todo su sufrimiento.

Hay golpe de estado y cae el gobierno de Perén. Mezclando filmaciones propias con
material de archivo, Favio utiliza un texto sobreimpreso en el que se muestra la prohi-
bicién a Gatica a boxear oficialmente. “Yo nunca me meti en politica, toda la vida fui
peronista’, dice el boxeador, que intenta seguir combatiendo pero es detenido y al grito
de “{Viva Perdn, carajo!” la pantalla se congela, como si la pelicula fuera a terminar alli.

Pero no. Se escucha la voz de Favio diciendo que ésa fue su tltima pelea como profe-
sional y que, luego, “se dedicé a realizar exhibiciones en sombrios cuadrildteros de provin-
cias, sangrientos espectdculos en los que debfa enfrentar a cinco boxeadores por combate”.
Terminard convertido en la atraccidon de un restaurante, donde los comensales lo saludardn
al entrar y querrdn fotografiarse con él. “Buenas noches, buen provecho”, es su mantra, que
repite sin énfasis, casi como una condena. Cuando un cliente llega y no para de llamarlo
“Mono”, Gatica tratard de contener su bronca hasta que reaccionard, noquedndolo.

Sus dltimos afios son repasados rdpidamente. Necesitado de dinero participa en
combates de lucha libre, se lastima una pierna y queda rengo. Conoce a una nueva mujer
y anos después lo encontramos “saludando” en otro bar. Allf tiene lugar una escena rara
en el marco del filme. Gatica, ‘el Mono” es una pelicula en la que el personaje no habla
demasiado mds que para decir frases sueltas y sentencias breves. Sin embargo, en el cierre
lo escuchamos contar una larga anécdota a unos chicos de la calle. La cdmara se detiene
por largo rato mientras Gatica cuenta su frustracién al conocer a una “mina amargada”
que no lo quiso saludar.

A la salida de un partido de futbol, Gatica quiere subir a un émnibus y, debido a sus
dificultades con su pierna, no hace pie y cae bajo sus ruedas. Un largo plano lo muestra
sangrando en la calle mientras un conocido busca ayuda infructuosamente. Ird al hospital
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Filmacion - Perdn, sinfonia del sentimiento (Estreno 1999)

pero no logrard sobrevivir. Es el Ruso, finalmente, el que lo despide y ésa es la relacién que
Favio celebrard en el flashback que cierra el filme y que recorre distintas etapas de la vida de
Gatica. La imagen se congela —como es ya cldsico en el cine de Favio desde Juan Moreira—
con Gatica arropado por las banderas argentinas mientras suena un tango.

PERON, SINFONIA DEL SENTIMIENTO (1999)

En cierto sentido, Guatica, ‘el Mono” puede ser considerado el cierre de la carrera cine-
matogrifica de Leonardo Favio. Por los problemas de salud evidenciados ya en la dltima
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década de su vida y por las complicaciones econémicas para financiar sus peliculas mds
ambiciosas, Favio pudo concretar muy pocos de los proyectos que sofiaba entonces.
Buena parte de la década de los noventa la pasé armando el documental titulado Perdn,
sinfonia del sentimiento. Comisionado por el gobernador de la provincia de Buenos Aires,
Favio se adentré en este filme durante afios. El estreno, que iba a hacerse el 17 de oc-
tubre de 1995 para conmemorar los 50 afios del llamado Dia de la Lealtad Peronista,
fue postergado una y otra vez y terminé exhibiéndose en 1999 por television y con una
duracién que se acercaba a las seis horas.

Dividido en cuatro episodios (se editd en cuatro DVDs y nunca pasé por los cines co-
merciales), el filme luego fue “liberado” por Favio y hoy se puede ver online, sin restriccién
alguna. Perdn, sinfonia del sentimiento combina un relato tradicional en off con imdgenes de
archivo, fotografias, dibujos y animaciones. Favio utiliza ese material acompandndose con
musica folclérica, himnos y composiciones creadas para la pelicula, armando una historia
mitolégica del peronismo.

El primer episodio arranca con la Primera Guerra Mundial y sus consecuencias en la
Argentina, el golpe de Estado de 1930 y la llamada Década Infame, entre otros hitos narra-
dos a la manera de un libro de historia alternativa del pais, hasta llegar al ascenso de Juan
Domingo Perén como figura politica dirigiendo la Secretaria de Trabajo bajo la 6rbita de un
gobierno militar, en 1943, pero destacdndose por su prédica por la defensa de los derechos
de los trabajadores. El encuentro con Eva Per6n, su marginacién del gobierno militar bajo
las presiones de los empresarios y su regreso, por aclamacién popular de miles de obreros
que llegaron al centro de la ciudad el 17 de octubre, serdn el centro de este episodio. Favio
usard dibujos y animaciones varias para acompanar la voz en off y los discursos de Perén y de
Evita, en lugar de las cldsicas imdgenes de archivo, que utilizard discretamente. De cualquier
modo, algunas imdgenes del archivo personal de Perén son bastante originales y han sido
poco vistas, lo mismo que ciertos discursos y entrevistas que Favio deja en toda su extension.

La segunda parte sigue utilizando los mismos recursos: himnos musicales e imdgenes
animadas. El mitico viaje de Eva por Europa ocupa quince minutos de pelicula y luego se
narran los intentos del peronismo de unir a los gobiernos latinoamericanos frente al do-
minio estadounidense. Eva serd la gran protagonista de este episodio, debido a su rol cada
vez mdés relevante dentro del gobierno por su trabajo social, para terminar centrindose
en su enfermedad y su muerte. El episodio culminard con un poema a Evita, leido por el
propio Favio. Como su titulo lo dice, se trata casi de una pelicula para “iniciados”: no s6lo
en la militancia peronista sino también en la obra por momentos grandilocuente de Favio.
Sin embargo, a la vez puede resultar un filme que sirva para entender esa extrafia alquimia
politico-sentimental que es el peronismo, ya que no sélo relata en él sus logros sino que lo
hace en una estética representativa de ese movimiento.

Las multitudinarias exequias de Evita abren el tercer episodio, con escenas mostrando
las largas filas de gente en las calles de Buenos Aires esperando para despeditla. El episodio
se centrard en los dltimos afos, mds controvertidos, del gobierno de Perén, con intentos de
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golpe de Estado y enfrentamientos con la Iglesia. En mayo de 1955 tendrd lugar un bombar-
deo ala Plaza de Mayo y para septiembre un nuevo de golpe esta vez tiene éxito y el gobierno
de Perén es derrocado. El exilio de Perdn, la proscripcién politica de su partido y diversas
prohibiciones y encarcelamientos, ademds del desmantelamiento de las conquistas sociales
del peronismo, completan el episodio con el mismo sistema narrativo al que el espectador ya
se ha habituado: archivos, discursos, animaciones y musicalizaciones.

El cuarto episodio comienza con otro golpe, el de los militares al radical Arturo Illia
(1963-1966), seguido por el crecimiento de las revueltas politicas en varias ciudades y la
llegada a escena de diversas agrupaciones peronistas revolucionarias. La estrategia narrativa
empieza a abandonar las vifietas animadas para centrarse en el abundante material de
archivo y la omnipresente voz en off- La aparicién puablica de Montoneros y los diversos
crimenes politicos de la época llevardn la narracién hasta el retorno de Perén a la Argentina
en 1973. El cierre del filme estard dedicado a ese conflictivo regreso (un millén de personas
se reunieron a recibirlo en Ezeiza, pero el evento fue interrumpido por luchas internas que
terminaron con decenas de muertos), un nuevo llamado a elecciones y el triunfo de Perén.
Los enfrentamientos politicos internos durante su gobierno y su rdpida e inesperada muer-
te, el 1 de julio de 1974, cerrardn la narracién de la épica, grandilocuente y muy personal
recoleccién del peronismo que hace el realizador.

ANICETO (2008)

Durante los siguientes afios tampoco fue sencillo para Favio llevar a cabo sus proyectos.
Miés alld de su buena relacién con el gobierno de Néstor Kirchner, sus problemas de
salud y lo ambicioso de sus planes demoraron la realizacién de esos filmes. En 2008,
sin embargo, volvié al cine con un proyecto singular, una versién musical de E/ romance
del Aniceto y la Francisca, con bailarines en lugar de actores y una banda sonora original
compuesta por Ivan Wyszogrod.

“De todas las historias que rondan por mi cabeza, siempre retorno a la del Anice-
t0”, dice la voz de Favio a poco de comenzada la pelicula. El agua amarronada corre por
las acequias reflejando un sol y un cielo que, se intuye, no son otra cosa que un juego de
luces cuidadosamente disefiado dentro de un set. Favio ha decidido volver a su cldsico
de 1966 de una manera inusual: su Aniceto es una versién en estudios, mezcla de ballet
cinematografico con reinterpretacin estética de su pelicula.

La trama sigue los lineamientos de la original. Es la historia de un tal Aniceto (el
bailarin Herndn Piquin en el rol que hizo famoso Federico Luppi), un compadrito due-
fio de un gallo de rina blanco con el que se gana la vida, que conoce a Francisca (Natalia
Pelayo en el papel de Elsa Daniel), una buena chica de pueblo, con la que empieza una
relacién amorosa. Francisca le cocina, lo cuida y lo espera. Aniceto, cada vez mds distante
y dedicado a hacer pelear a su gallo, un dia cruza miradas con Lucia (Alejandra Baldoni,
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Marifa Vaner en la original). Raudo, Aniceto despacha a Francisca y se obsesiona con la
esquiva Lucia. La eleccidn probard ser complicada ya que la morocha no es "una mina
sencilla” y enredard al Aniceto en problemas.

Si bien la historia no ha cambiado demasiado, lo que si se ha alterado es la puesta
en escena. La original duraba poco mds de una hora y ésta, con media hora mds, utiliza
ese tiempo para expresar las pasiones, tensiones y sufrimientos de los protagonistas a
través de una serie de bailes musicalizados en su mayor parte por Ivin Wyszogrod (mds
un Chopin, por Miguel Angel Estrella). Es por eso que es un error considerarlo un ballet
filmado. Cada vez que puede, Favio vuelve a narrar como en los viejos tiempos: con si-
lencios largos, miradas cargadas de tensién, espacio entre los personajes y los objetos. Un
minimalismo que hace del trio un arquetipo de las relaciones malogradas, de la tensién
siempre existente entre la idea del “hogar” y de la “aventura’.

En ese sentido, el cine de Favio se presenta mds que adecuado para una adaptacién
musical, considerando su uso de los tiempos y espacios, si, pero también por la manera
en la que gran parte de la narracién pasa por las miradas y los movimientos fisicos. La
musica y el ballet son ideales para ocupar esas transiciones silenciosas, especialmente
notables en una pelicula como E/ romance del Aniceto y la Francisca.

La diferencia de la puesta en escena estd en el hecho de que Favio ha elegido recons-
truir ese mundo en estudios, con una luz y unos decorados que dejan en evidencia su
artificialidad, mds todavia que en la pelicula original. De hecho, de eso se trata el filme,
de reformular estéticamente su propia propuesta. El filme no reemplazard al original, ni
llega a su nivel de emocidn, pero se sostiene muy bien como reinterpretacidn.

Lo que hace a Aniceto diferente a la anterior es el ballet. En escenas como la del
primer encuentro del Aniceto y la Francisca, en el baile de ella sola —despechada y
esperando—, en los momentos de confusién de él, en los durisimos “bailes” de los gallos
de rifia y, especialmente, en el encuentro de Aniceto con Lucia (que Favio filma con
fondo negro), el realizador elige con inteligencia respetar los tiempos y movimientos de
los bailarines como lo hacfa con los boxeadores en Gatica, ‘el Mono”.

Con la cdmara fija o apenas movil, Favio sigue a los protagonistas en plano se-
cuencia, como recomienda la cldsica escuela del musical (hoy casi desaparecida por el
montaje videoclipero). “No hay nada que agregar”, decia Favio. Y es cierto. M4s alld del
ocasional #nsert, no necesita apelar a primeros planos o incluir montajes paralelos para
subrayar lo que esos cuerpos estdn expresando en la pantalla. Los bailarines lo hacen con
un conocimiento de causa que Favio respeta y €l no se siente por encima de ellos, como
tampoco lo hace (ni lo hizo nunca) con sus personajes.

El filme tiene algunos momentos débiles y la comparacién con el original lo
desfavorece un poco. Pero son tantos los momentos de belleza cinematogréfica que Favio
ofrece (los primeros cinco minutos son para atesorar), tanta su sensibilidad para narrar
la espera (su mundo es tiempo y silencio), tanta su compenetracién con la tragedia de
los personajes (sus emociones los desbordan, y son sus ojos y sus cuerpos los que las
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expresan) que Aniceto logrard ubicarse en un lugar especial en su cine. Una suerte de
puente —enrarecido, frigil— entre el Favio minimalista de los afios sesenta y el que
vino después. Sin tratarse de un testamento cinematografico, Aniceto es la constatacién
del talento tnico y personal de uno de los mayores cineastas argentinos de la historia.

EPILOGO

El funeral de Leonardo Favio es en el Congreso de la Nacién, a muy pocos metros de mi
casa. Mi amigo y colega Juan Manuel Dominguez me llama por teléfono. Me pregunta
si voy a ir y si quiero acompafiarlo. “Por supuesto”, le digo. Llega a mi casa y alli vamos.
Dominguez no es un critico de cine particularmente interesado en la historia del cine
nacional, por lo que me sorprende un poco su deseo de cruzar toda la ciudad para pasar
unos minutos frente al féretro del cineasta. Le pregunto.

“Es por mi viejo”, me dice —en referencia a su padre— y agrega que toda su familia,
de San Nicolds, en la provincia de Santa Fe, es fervientemente peronista, casi fandtica.
Y que a él no le pusieron de nombre Juan Domingo, como Perén, por la evidente ca-
cofonfa que hacia con su apellido. “Mi viejo era fandtico de Favio —agrega—. Para él,
Favio era el peronismo. Vengo por mi papd. Sé que él querria estar acd ahora, pero estd
a cientos de kilémetros de distancia”.
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El Congreso estd rodeado por muchisimas coronas y arreglos florales que, salvando
las distancias, hacen recordar a los funerales de Eva Perén en ese mismo lugar, escena que
aparece en Sinfonia del sentimiento. Entramos mientras cientos de personas se empiezan
a acercar al lugar. Llegamos hasta el salén y nos quedamos un par de minutos, en silencio,
observando. Pienso que Juan Manuel —que nacié en 1981 y seguramente empezd a ver
cine cuando Favio ya no filmaba tanto como antes— estd acd en representacion de su pa-
dre y me emociona. No es algo comun. No creo que haya muchos directores en el mun-
do que puedan ir més alld de la pasién cinéfila para transformarse en un lazo de unién
familiar, que sean llorados igual por cineastas, criticos, politicos, artistas y millones de
ciudadanos comunes como el Sefior Dominguez de San Nicolds, provincia de Santa Fe.

Favio fue eso: un creador que trascendié el cine para volverse un miembro més de
nuestras familias.
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