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Impreso en México | 2016

El cine filma la muerte trabajando

Jean CocTEAU

Todo comenzd por el fin (2015), del director colombiano Luis Ospina, es una suerte de
testamento filmico que rinde cuenta sobre su aproximacién al oficio del cine, celebra
la memoria de sus amigos cercanos Carlos Mayolo y Andrés Caicedo y da su versién
de la gesta creativa del Grupo de Cali. El legado de los dos cineastas y del escritor y, en
forma relativa, la impronta de dicho grupo han logrado trascender y permanecer en el
tiempo gracias al trabajo de archivista al azar e innato que es Luis Ospina. Todo comenzd
por el fin no habria sido posible si el cineasta no hubiera asumido el trabajo de albacea de
su generacién. En su discurso durante el homenaje en el Festival Internacional de Cine
de Cartagena de Indias (riccr, 2016), Ospina cita 46 afios de carrera con 32 peliculas
realizadas. De esos anos y los precedentes, hay un extenso archivo que Ospina viene
organizando, haciendo de su vida biblioteca y videoteca.

Todo comenzd por el fin despliega ese archivo y lo pone en conversacién con docu-
mentos y materiales tomados del archivo y la memoria de algunos de sus contemporéneos.
Este documental no serfa posible sin una revision exhaustiva de Ospina a su propio archivo
y sin excavar los anaqueles y memoria de ese grupo que, a decir de Katia Gonzélez, per-
tenece “a una generacién cuya mirada fue testigo de la transformacién urbana de Cali™".

Por supuesto no se trata de revelar archivos completamente desconocidos. Sobre
Ospina parecerfa que no queda mucho por decir o escribir. Por un lado, sdlo listando los
tltimos dos afios, ha recibido homenajes en festivales y se han hecho retrospectivas en el
Festival Internacional de Cine de la unam (Ficunam) y la Cineteca Nacional de México
(2015), Museo Reina Sofia y Filmoteca de Cataluna (Espafia, 2015), Tate Modern Gallery
(Inglaterra, 2015), Festival Transcinema (Perd, 2016), Festival Pachamama (Brasil, 2016),
Cinemateca La Tertulia, Cinemateca Distrital en Bogotd y ricct (Colombia, 2016) y el
Festival Internacional de Cine Documental, Epoc (Quito, 2016).

Estos homenajes han sido acompafados por copioso material de prensa, impreso o
virtual. Por otro lado, Ospina es uno de los directores colombianos que mds ha generado
critica desde sectores periodisticos, culturales y académicos. Se suma a esto un incontable

1 Gonzélez Martinez, Katia, Cali, ciudad abierta. Arte y cinefilia en los afios setenta, Bogota, Tangrama,2012, p. 15.
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ndmero de resefias de sus trabajos y entrevistas. Gran parte de estos materiales aparecen
en su pagina web con sus debidos enlaces cuando es posible.

En 2007, Ospina publicé Palabras al viento. Mis sobras completas’, memorias sobre
su relacién con el cine; muchas de las lineas alli consignadas alimentan los textos de 7odo
comenzd por el fin. Este libro es la contribucién de Ospina a la extensa tradicion de textos
escritos por directores de cine que se capitalizan en memorias, bitdcoras, manifiestos,
diarios personales, diarios de rodaje y similares. Son obras que dan cuenta de sus procesos
creativos y su relacién con la historia del cine o del oficio en si. En perspectiva de esa gene-
racién de artistas colombianos, este texto dialoga con un primer libro de Mayolo titulado
Mamd qué hago? Vida secreta de un director de cine® y uno mds organizado, publicado
en forma péstuma bajo el titulo La vida de mi cine y mi television®. Para Mayolo, Ospina
no era el editor sino el domador de sus peliculas. En ese segundo libro, Sandro Romero
aparece también como editor/domador de las infinitas apreciaciones, anécdotas e historias
del otro director caleno, siempre muy cercano a la experiencia con Ospina y Caicedo. La
obra literaria y el corpus de critica filmica de Caicedo, por supuesto, son otro referente.
Sus textos entran como intetlocutor, ya sea como didlogos explicitos o implicitos de Zodo
comenzd por el fin, tanto en la escritura como en las imdgenes.

Con ocasién del titulo Honoris Causa conferido a Ospina, la Universidad del Valle
publicé una antologia de trabajos criticos bajo el titulo Oiga/vea: sonidos e imdgenes de
Luis Ospina®, que redne articulos de prensa y ofrece una particién de su obra desde 1971
hasta 2011.

Durante la época del Cine Club de Cali y cuando existia la revista Ojo a/ cine, la
casa de Ospina en Cali servia como sede de programacién y publicacién. Allf se fueron
apilando afiches, pressbooksy lobby cards de peliculas de los afios cuarenta en adelante que
segufan vigentes en Colombia. A esto se fueron adicionando recortes de periédicos sobre
cine colombiano, a veces encontrados y fechados por Ospina, a veces recortes que venfan
en la correspondencia de su madre cuando el cineasta vivia en el extranjero. Se suman
también los materiales propios del Cine Club tales como afiches, programas de mano,
documentos, fotos, los carteles de La Linterna —una imprenta que hacia los impresos
de publicidad— y otros materiales. Sobreviven también colecciones parciales de revistas
especializadas como Take one, Hablemos de cine, Film Comment, Cabiers du cinéma, Positif
y Jeune cinéma, muchas de ellas en tomos que ya Ramiro Arbeldez —también miembro
del Grupo de Cali, Caliwood y del Cine Club— habia hecho empastar.

Un apartado importante del archivo tiene que ver con Andrés Caicedo. La corres-
pondencia del Cine Club y de la revista Ojo al cine y otras cartas que enviaron Ospina

Ospina, Luis, Palabras al viento. Mis sobras completas, Bogota, Aguilar, 2007.

Mayolo, Carlos, ;Mama qué hago? Vida secreta de un director de cine, Bogoté, Oveja Negra, 2002.
Mayolo, Carlos, La vida de mi cine y de mi television, Bogota: Villegas Editores, 2008.

Oiga/vea: sonidos e imagenes de Luis Ospina, Cali, Programa Editorial Universidad del Valle, 2011.

o e w N
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Luis Ospina en Bogotd, 1978

y Caicedo siempre se hicieron con copia a carbén, pensando por adelantado que quizés
los destinatarios no habrian de conservar copias. De Caicedo, Ospina también mantiene
articulos de prensa y de revistas, manuscritos del escritor y guiones de cine. Muchos de
estos materiales fueron usados para la exposicién curada por Ospina “Andrés Caicedo,
morir y dejar obra” en la Biblioteca Luis Angel Arango (2012). Los otros materiales
provenian del archivo donado a esa misma biblioteca en 2007 por la familia Caicedo
Estela; son archivos que se complementan y conversan pues no hay entre ellos mucha
duplicacién de materiales.

De Mayolo, por el contrario, Ospina conserva poco. En parte, porque Mayolo no
guardaba muchas cosas; en parte, también, porque Beatriz Caballero ha recogido en forma
prolija cuadernos, servilletas garabateadas, borradores de guiones, hojas con presupuestos,
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recortes de prensa, objetos de familia y muchos otros materiales de ese archivo que estd
en mora de ser organizado para estar a la par con los de Ospina y Caicedo.

De su propio archivo, Ospina guarda todo lo relacionado con la produccién de su
trabajo filmico: los materiales de investigacién previos a sus peliculas, recortes de prensa,
volantes de promocidn, programacién de retrospectivas y correspondencia, entre otros.
Después de pasar por barrios calefios como Versalles, Centenario y San Antonio, los
materiales finalmente encontraron un espacio en el apartamento de Ospina en el barrio
Chapinero de Bogotd. Como en todo cambio de espacio, las reubicaciones obligan a
purgas y es asi como muchas revistas, tanto en espafiol como en inglés, de las que Ospina
era suscriptor, dejaron de estar entre sus pertenencias. Parte de las colecciones, junto a
aparatos cinematograficos, fueron donadas a la Fundacién Patrimonio Filmico Colom-
biano. Algunas cimaras como su Arriflex 35, una Bolex y cdmaras que heredé de su papd
siguen guardadas en su apartamento.

Sobre esta cantidad de material bibliografico, filmico y objetos coleccionables se
hace oportuno pensar qué no se ha dicho. Por un lado, el mismo Ospina tiene preocu-
pacién por no repetirse y, por otro, la claridad respecto al mito que ha creado y en el que
se ha convertido. Con ocasién de los preparativos para el tributo en Cartagena (2016),
Pedro Adridn Zuluaga encabeza una entrevista con el director con estas palabras:

Luis Ospina es un creador de mitos. Y un mito él mismo. Cuando le pregunto si
es consciente de esa condicién y del peligro de inmovilidad que acarrea, asiente. Se
levanta de una silla que tiene la imagen de John Wayne en el espaldar, camina por su
apartamento de Chapinero (Bogotd) y regresa con una billetera que tiene el rostro suyo
y que un amigo comprd en la calle. “El peligro es repetirse”, advierte. Al comienzo
de la entrevista, me dijo que disponia del tiempo que fuera necesario, y que lo tnico

que le preocupaba era decir lo mismo de siempre®.

Con esta antesala, en las siguientes pdginas intento no repetir la cronologfa critica del
trabajo de Ospina sino pensar su trabajo en relacién al archivo y a como éste sostiene
la construccién y autoconstruccién de su propio mito y el de su generacién. Un primer
cuestionamiento es pensar si es factible desorganizar la trayectoria lineal del trabajo del
director, presentada varias veces en los innumerables trabajos criticos. Si Todo comenzd
por el fin aparece como una gran suma, las referencias a su cine (y al de Mayolo) aparecen
dispuestas al capricho de cdmo las peliculas informan la organizacién y divisién particu-
lar de los episodios de este documental. Prestar atencién a esa organizacién del archivo
obliga, entonces, a pensar qué manera de organizar las peliculas se puede proponer y qué

6 Zuluaga, Pedro Adrian, “Los documentalistas siempre estamos filmando lo que esta en transito de desa-
parecer”, Entrevista a Luis Ospina, Kinetoscopio, Vol. 26, n.° 113 (enero-marzo 2015), p. 37-42. Nota de la
autora: la fecha impresa es 2015; la edicién es de 2016.
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otras arqueologfas de la imagen y de la historia filmica de Ospina pueden darse a partir
de Todo comenzd por el fin.

Por constricciones de espacio, es imposible cubrir toda la filmograffa de Ospina en
estas paginas. Para tener una referencia del archivo filmico de Luis Ospina anexo una lista
autorizada de sus obras, organizada por él en forma cronolégica. De ese inventario, me
concentro en aquellos trabajos que tienen alta incidencia a nivel de archivo y memoria
en Todo comenzd por el fin. Y como en todo archivo, en algunos pocos tesoros perdidos o
desenterrados que a mi modo de ver, conversan con este ambicioso documental de Ospina.

Todo comenzd el jueves pasado cuando Mayolo y la Rata salieron
a filmar la llegada de los ciclistas de la Vuelta a Colombia.
Yo me quedé en casa grabando del radio.

Luis OspiNa. CARTA A ANDRES CAICEDO, JUNIO 24, 1973

Es dificil escapar a la organizacién cronoldgica que Ospina propone por la raiz que su obra
tiene con una relacién familiar con el cine y por la fuerte conexién de sus primeros trabajos
con el Grupo de Cali. La infancia de Ospina estd marcada por la aficién de su padre al
cine, que con su cdmara filmaba travelogues, celebraciones familiares y otras producciones
amateur. Su padre era un aficionado a las cdmaras, a la magia de la proyeccién vy, por
tanto, también compraba westerns, animaciones y documentales para exhibicién casera.
Restos de ese material terminan reciclados en un cortisimo trabajo titulado E/ bombardeo
de Washington (1972), “un film experimental hecho con materiales de archivo encontrados
montados de manera que se crea la ilusién de que Washington es bombardeada desde el
aire”, segin la resefa de la pdgina web de Ospina. Ese documental aparece incorporado
en su totalidad en Un tigre de papel (2007).

Un afio antes, en 1971, durante su paso como estudiante de cine en la Universidad
California en Los Angeles (ucta), Ospina habia filmado Acto de fe, un trabajo de semestre
basado en “Erdstrato” de Jean Paul Sartre, del cual sobreviven también los apuntes para
el rodaje y el guion. Antes de eso, en 1964, Ospina habia hecho Via cerrada, un corto
argumental cuyo contenido aparece resefiado en la pdgina web como “un joven, aburrido
en Cali, toma un tren y se encuentra con su propia muerte”. Ospina lo tacha frecuente-
mente de las filmografias, pero no lo borra. Puede pensarse en ese primer trabajo como
una pelicula huérfana, no en el sentido de estar abandonada por su director sino mejor,
una pelicula sin exhibirse y sobre la cual Ospina se reserva los derechos de circulacion.
Via cerraday Acto de fe anteceden su trabajo de codirector con Mayolo; E/ bombardeo de
Washington lo intercepta.
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La fuerte conexidén con el Grupo de Cali y la centralidad que el cine y la cinefilia
ocupan dentro del mismo son primordiales para los trabajos codirigidos con Mayolo. Pues-
tos en conjunto, Oiga vea (1972), Cali: de pelicula (1973), Asuncidn (1975) y Agarrando
pueblo (1978) anticipan tanto busquedas individuales como colectivas de Caliwood y del
Grupo de Cali. En este punto, quizds conviene aclarar que Caliwood y Grupo de Cali no
son necesariamente términos intercambiables. La minuciosa investigacién de Gonzilez
Martinezen Cali, ciudad abierta. Artey cinefilia en los arios setenta es una gran suma analitica
del trabajo creativo del Grupo de Cali, que se reunié alrededor del espacio independiente
Ciudad Solar. Ciudad Solar era una casa de la familia de Hernando Guerrero que al mejor
estilo de las comunas Aippies de los afios sesenta y setenta, se hizo el punto de confluencia
para artistas interesados en fotografia, serigrafia, pintura y otras artes.

La cinefilia encontré espacio y depésito en esa casa. En palabras de Gonzélez, el
rebautizo de Cali se debe a que “los protagonistas del propio movimiento cinéfilo, echando
mano de los juegos de palabras que los caracterizaban, decidieron llamarla ‘Caliwood™”.
En la entrevista con Pedro Adridn Zuluaga, Ospina agrega que ese mote aparecié como
un chiste en alguna fiesta y no recuerda si fue invencién de Mayolo, Sandro Romero o
él. En 1985, Karen Lamassonne sacé una camiseta con la palabra. “Hay una foto muy
buena de Barbet Schroeder con esa camiseta que sali6 en la primera pégina de La Gaceta
de El pais, a color. Fue la primera vez que se vio impreso™.

“Caliwood” es una marca que recorre a la ciudad y su devenir filmico pero no em-
pieza con el Grupo de Cali pues tiene raices anteriores. En Cali se ha hecho cine desde
la década de 1920; el cine més reciente producido en Cali no siempre tiene que ver con
Caliwood o sus huellas. De hecho varios cineastas empiezan a darle muerte al padre,
disocidndose de ese término. En una definicién delimitada, el cine de Caliwood tiene
que ver con la produccién filmica de Mayolo y Ospina, el cine club liderado por Andrés
Caicedo y algunas extensiones a trabajos de cineastas como las primeras propuestas de
Oscar Campo.

En entrevista personal, Ospina aclara que Todo comenzd por el fin sirvié como
coyuntura para revisar con cuidado y curar materiales que abarcan desde 1971 y 1991,
fechas que él propone “de pronto arbitrarias” pero que, a su modo de ver, redondean el
tiempo de existencia del Grupo de Cali. La cita de un poema de Isla Correyero que Os-
pina presta para el documental describe mejor lo que fue y es el Grupo de Cali: “Todos
nosotros. Generacion, tribu, conjunto de perdedores que imaginamos la ruina como el
mis alto honor”.

Las codirecciones con Mayolo se dan entre 1971 y 1978. Oiga vea parte de la
exclusién de los cineastas dentro de las filas del “cine oficial”, es decir, los reporteros y
el personal técnico presentes para documentar y transmitir los v Juegos Panamericanos

7 Gonzélez Martinez, Katia. Op. cit,, p. 33.
8 Zuluaga, Pedro Adrian. Op. cit., p. 40.

10 | MEMORIAS | NUM. 008

Acto de fe (1971)

FOTOGRAF{A DE MORGAN RENARD. ARCHIVO LUIS OSPINA



en Cali en 1971, para abordar la exclusién de grandes sectores de la poblacién que no
tuvieron acceso a los espectdculos deportivos. La resefia de Andrés Caicedo sobre este
documental es referente obligado por su trazo claro de los paradigmas temédticos: el humor
como “rector del montaje”, la serie de contrastes de imdgenes que desnudan el maquillaje
falso de la ciudad para el evento deportivo, un cardcter reflexivo del dispositivo filmico,
palmario en la diada Ospina, grabadora y sonido (el vigz del titulo), y Mayolo, cdmara y
vista (el vea, por tanto), y el cuestionamiento al llamado “cine oficial™.

Visto como proceso de btsqueda, Oiga vea se acerca bastante a las temdticas del
llamado Nuevo Cine Latinoamericano. El cuestionamiento social y el cine como aparato
que instiga hace eco de la extensa gama de documentales de denuncia que, alentados por
la motivacién de “darle la voz al otro”, surgieron en los afos sesenta y setenta en América
Latina. No obstante, la figura del Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematograficos
(1cAIc) y su contrapunteo con el triunfo de los Estados Unidos en los Panamericanos
no aparece como gesto de afiliacion politica a los triunfos de la Revolucién cubana sino
para contextualizarlo como lo que Gonzdlez Martinez llama “un claro sintoma de la
Guerra Fria™"°.

Cali: de pelicula (1973) es un collage de imdgenes de la Feria de Cali contado desde la
celebracién, armado una vez mds desde el efecto del contrapunteo sonoro. Como en Oiga
vea, apela al contraste de clase social y las marcas de la ciudad para la ocasién. Mdscaras,
corridas de toros, ventas callejeras y reinados populares aparecen capturados tanto en su
performance publico como en su detrds de cdmara. Ospina trae a colacién el referente
previo de A propos de Nice (A propdsito de Niza) de Jean Vigo (1930)"". Este cortometraje
surgié como una pelicula de encargo para la Industria de Licores del Valle, comisionado
a la agencia Nicholls Publicidad que a su vez convocé a Ospina y Mayolo para realizarla.
La pelicula fue producida por Cine al Ojo, compafia constituida por Carlos Mayolo,
Herndn Nicholls, Simén Alexandrovich y Luis Ospina.

Asuncién (1975) es un corto argumental que va perfilando el impulso gético que
tendrdn algunas de las producciones y colaboraciones de los dos directores. Filmado en
Bogotd —mids exactamente en la residencia de la mam4 de Mayolo—, cuenta la pequena
gran rebelién de una sirvienta contra sus amos explotadores. Al cortarse con un enlatado,
Asuncién vierte la sangre en la salsa que servird a la familia y sus comensales. Al irse los
amos, se convierte temporalmente en “sefiora de la casa” y en invasora de la intimidad
familiar, escarbando cajones y abusando de sus privilegios. La culminacién de su venganza

9 Caicedo, Andrés, “Oiga vea” en Oiga/vea: sonidos e imagenes de Luis Ospina, Cali, Universidad del Valle,
2011, p. 15-20. Originalmente publicado en Ojo al cine. n.° 1, 1974.

10 Gonzalez Martinez, Katia. Op. cit., p. 73.

11 Ver p. 208 “Luis Ospina (de su obra)”. Entrevista con César Pérez y Santiago A. Gomez. Oiga/vea: sonidos
e imagenes de Luis Ospina, Cali, Universidad del Valle, 2011, p. 203-219. Originalmente publicado en
Kinetoscopio, n.° 22, (noviembre-diciembre 1993).
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se cifraen una “decadente” fiesta que organiza con sus amigos y el vigilante de la residencia,
fiesta que documenta con una cdmara fotografica, dejando en forma deliberada al alcance
de sus amos el rollo para revelar. El cine de Ospina y Mayolo, y el cine de cada uno por
separado, siempre tiene referencias a maquinas de vision, prdtesis visuales o extensiones de
la mirada tales como cdmaras de cine o de fotografia, fotografia y peliculas, proyectores,
visores y similares, otorgando un cardcter reflexivo al acto de mirar y ser mirado.

Ospina y Mayolo tenian una preocupacién por el retrato social, la brecha de cla-
ses y la desigualdad, pero estaban en una busqueda temdtica y formal, persiguiendo de
paso una firma particular para su modo de hacer cine. Por tanto, apuntaban a diferentes
narrativas, al argumental y al documental, al blanco y negro y al color, a filmar en Cali
y en Bogotd. En forma paralela, el cine de todos lados segufa su curso. Entonces viene
la preocupacién no sélo por el exceso de documentales de denuncia sobre desigualdad
social y condiciones de miseria en América Latina, sino también por las motivaciones y
contextos de produccién de los mismos. Agarrando pueblo (1978) —el falso documental
que constituye el trabajo mds conocido y celebrado de los dos directores— establece un
cuestionamiento y una sdtira a los trabajos que explotaban dichas circunstancias. Desde
ese momento, ademds, marca un derrotero en la firma de Ospina pues su produccién no
se inscribe en esas filas, llevandolo a la pesquisa de otras temdticas.

El término “pornomiseria”, que se acuné en forma apresurada para el estreno del
documental en Parfs, se ha convertido en adicién léxica para designar ese tipo de pro-
ducciones. Es un término eldstico porque se refiere a un tema que no desaparece y que
se nutre de produccién filmica y debates que van surgiendo a medida que aumenta la
produccién audiovisual y la diversificacién de medios y formas de producir y consumir.
Hoy dia, la discusién sobre la pornomiseria se extiende tanto a la produccién filmica de
otras geografias (siempre en conversacién con la forma de mirar de cines dominantes, eu-
ropeos o estadounidenses) como a otras manifestaciones audiovisuales. Del mismo modo,
abarca asuntos de forma y contenido del cine pero permea también modos de exhibicién
y circulacién, asi como politicas de programacién y curaduria no sélo en festivales de
cine, sino también en museos, galerias y otros espacios audiovisuales'?.

Las colaboraciones de Ospinay Mayolo continuaron en otras manifestaciones como
la direccién y la actuacién pero sobre todo, en una prolongada conversacién. Este primer
segmento de produccién quizis sea el tinico obligatorio si intentamos organizar el archivo
filmico de Ospina desde otro 4ngulo que no sea la cronologfa. Al dosier “codirecciones” se
suman En busca de Maria (1985) realizado con Jorge Nieto y Capitulo 66 con el cineasta
chileno Radl Ruiz. El primero es un corto documental que combina metraje documental,

12 Los cuatro trabajos dirigidos con Mayolo han sido restaurados y reunidos en el set de Cine colombiano bajo
el nombre de este director; este set es el primero de una serie en formato de coleccion, actualizado y profe-
sional. Ver nota en la seccion Documentos y publicaciones de la pagina web de Fundacién Patrimonio Filmico
Colombiano.
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ARCHIVO LUIS OSPINA

QUE LA PORNO-MISERTAY

El cine indapandients colombiano tuve dos origenss. Uno
que trataba de interpretar o analigar la realidsd ¥ otro gque
descubria dentro de eea realidad elementos antropolbgieos ¥
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con la ley de apoyo al cine, aparecib cierto tipo de doocu-
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de eete cine independiente hasta deformarlos, aei, la miseria
se convirtib en tema impactante y por lo tanto, en mercancia.
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podriancs llamar cine miserablilista o pormo-miseria.

Estas deformaciones estaban conduciendo al cine colom—
bimno por una via peligrosa pues la miseria se estaba presen-
tande como un especthculo mhs, donde el espectador podia lawar
su mala conclencia, conmoverse y tranguilizarse, AGARRANDO
PUEBLO la hicimos como una especle de antidoto o bano meiacova-
kiane para abrirle los ojos a la gente sobre la explotacibn
que hay detrfis del cine miserabilista que convierte al ser
humane en cbjeto, en instrumente de un discursc ajenc a su
propla condicibn,

Iuie Ospina ¥
Carlos Mayelo
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*Las Yarpres de o Misere”

tigama

OSPINA MAYOLOD

deporte miseria ¥ dominacion

documental sobre
los panamericanos

— O I -wriill

Cartel de La Linterna para promocién de Oiga vea

testimonios y reconstrucciones histdricas para visitar las circunstancias de filmacién de
Maria (Miximo Calvo, 1922), basado en la novela homénima de Jorge Isaacs. Se trata
de un empefio de la memoria que no sorprende en el caso de Nieto, periodista, critico,
historiador de cine y figura clave en la creacién de la Fundacién Patrimonio Filmico Co-
lombiano (1984), por su compromiso expreso con la preservacion de la memoria visual
y la conformacién de un archivo filmico nacional. En el caso de Ospina, obedece a ese
impulso innato de archivista ya mencionado y a un papel de liderazgo que ha asumido por
propiavoluntad como colaborador de esa entidad, colaborador en trabajos de restauracién,
cuidadoso gestor a favor de la salvaguarda de otros trabajos filmicos (del Valle del Cauca,
principalmente) y como director de la serie sobre historia del cine colombiano titulada
De la ilusién al desconcierto (2007).

Capitulo 66 es un cortometraje de ficcidn codirigido con Rail Ruiz. Es un trabajo
menos conocido de Ospina que surge de un taller dictado por el cineasta chileno en
Bogotd en 1993. Es una especie de relato en espiral que de nuevo visita el género gético.
Llama la atencién la némina teatral que participa y la musica pues en algunos segmentos
recuerda la banda sonora de Pura sangre y la de Carne de tu carne de Mayolo, quizds por-
que convoca para el trabajo de musica a Mario Gémez-Vignes y a Germdn Arrieta, que
ya habfan trabajado con los cineastas.

ARCHIVO LUIS OSPINA

Copia del documento redactado por Luis Ospina y Carlos Mayolo
con ocasién del estreno de Agarrando Pueblo en Paris
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El cine de ficcién, con toda la parafernalia técnica y sus altos
costos, siempre ha sido para mi un estado de excepcidn,
mientras que el documental es un estado de gracia.

Luis OspiNA. “VINI, VIDEO, vicT” (2003)

Pura sangre (1982) y Soplo de vida (1999) son los tnicos largometrajes de ficcién de
Ospina. Pertenecen a géneros diferentes y aparecen signados por la cinefilia de Ospina
cultivada como estudiante de cine y como miembro del Grupo de Cali. Junto a Carne
de tu carne (1983) y a La mansion de Araucaima (1986) de Carlos Mayolo, Pura sangre
conformaria una primerisima trilogfa del llamado gético tropical, derivacién del género
gbtico que ha devenido en una de las marcas de Caliwood.

En un andlisis sobre los largometrajes de Mayolo, he tratado de afinar la definicién
del “gético tropical” en cuanto el término se ha vuelto rétulo ficil para gran parte de la
produccidn filmica calefia, y no todo lo que alli se filma cabe en éste. En primer lugar,
hay una génesis del término en el interés compartido por Ospina, Mayolo y Caicedo en
narrativas del género gético y en peliculas sobre vampiros, zombis y otras criaturas de
peliculas de terror y de lo fantdstico. Pura sangre y Carne de tu carne estin basados en
ideas de Andrés Caicedo. En segundo lugar, el gético como c6digo visual se caracteriza
por su vaguedad y amplitud, permitiendo que cada manifestacién del mismo lo alimente.
Como tal, el término “gdtico tropical” resulta de una conversacién entre Luis Bufiuel y
el escritor colombiano Alvaro Mutis en la que Bufiuel “discutia si era posible trasladar
el gético inglés a la exuberancia del trépico™. Mutis acepta el reto y escribe su novela
La mansién de Araucaima, cuyo subtitulo, Relato gético de tierra caliente, responde desde
un primer momento a la inquietud del director espafiol. La adaptacién de la novela en
1986 fue comisionada por FOCINE (la extinta Compaiia de Fomento Cinematogréfico).
Mayolo retoma preocupaciones ya latentes en Pura sangre de Ospina y en su primer
largometraje, Carne de 11 carne (1983). La cultura de la hacienda azucarera, el engranaje
socioecondmico del ingenio, la historia de colonialismo y neocolonialismo en la regién
y el imaginario simbélico de la Violencia'* colombiana de los afios 1950 renuevan los
referentes del gético.

Dentro de esa posibilidad de renovacién del gético, ubico mi propuesta de entender
el gético tropical como una manifestacién filmica que toma constantes dominantes de
la tradicién gética y las combina con elementos sociales y culturales caracteristicos de
espacios geogréficos donde ha florecido la cultura colonial de la hacienda y el latifundio.
Como catalizador de metédforas sobre el orden colonial, el “gético tropical” es un cédigo

13 Mayolo, Carlos, ;Mama qué hago? Op. cit., p. 118.
14 Enel contexto critico colombiano, Violencia con mayiscula se refiere a la violencia bipartidista de los afios cincuenta.
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visual que trae a escena ansiedades y paranoias sobre raza, género y clase, como elementos
desestabilizadores del orden econdmico, social y hegeménico®.

Pura sangre es la historia de un agonizante hacendado azucarero que, por prescrip-
cién médica, debe recibir transfusiones de sangre Gnicamente de jévenes blancos. Bajo
esa condicidn, los enfermeros —contratados por el hijo del magnate— se convierten en
vampiros urbanos, que acechan a jévenes calefios para llevar a cabo la tarea profilctica
que se les asigna, a favor de prolongar la vida del vampiro capitalista. La idea de la “sangre
impura’” se erige como un elemento que desafia el deseo de inmortalidad (razén de ser del
vampiro), as{ como la supremacia de raza y clase del patriarca. El chivo expiatorio para
los crimenes de los enfermeros vampiros es el Monstruo de los Mangones, un indigente
negro, cuya insercion en el filme se hace citando la puesta en escena de Luis Alfonso
Londofio y textos de Agarrando pueblo, otra vez interpretados por Ramiro Arbeldez'®
como presunto periodista.

Pura sangre se caracteriza por su estética gore y la presencia de varios dispositivos
que, de nuevo, funcionan como prétesis visuales, como extensiones de la mirada: las
cdmaras de circuito cerrado de vigilancia con las cuales Hurtado ordena pero también
espia a la enfermera; las fotografias que captan imdgenes de los jévenes que los enfermeros
secuestran, sodomizan y asesinan; el televisor que preside el cuarto del convaleciente con
imdgenes de Citizen Cane (Ciudadano Kane) de Orson Welles, entre otras referencias
filmicas. Esta historia de decadencia econémica y moral de una familia burguesa estd
tejida sobre mitos populares, crénica roja y rumores entramados en una légica visual de
referentes de cinefilia. Criticada en los afios de FOCINE, con el tiempo Pura sangre se ha
convertido en una pelicula de culto del “gdtico tropical”.

Para su segundo largometraje, Ospina gira hacia su predileccién por el cine negro,
del cual reconoce un estudio exhaustivo previo al rodaje, con una seleccién de secuencias
de diferentes peliculas en video. De ahi que planos, secuencias y composiciones de Soplo
de vida citen en forma deliberada un canon noir que Ospina mismo sintetiza. Este va
desde el cine negro americano de los afos cuarenta y cincuenta (Howard Hawks, Jacques
Tourneur, Billy Wilder, Tay Garnett y otros) sin pasar por alto la serie B como el caso
de Edgar G. Ulmer, ni el cine “imperfecto” —como lo llama— de Samuel Fuller y Sam
Peckinpah. Es un compendio que se extiende a franceses como Pierre Melville y Jean-Luc
Godard en sus visitas al género y que no deja de lado las incursiones latinoamericanas en

15 Sudrez, Juana, “De casas y haciendas azucareras en el gético tropical: Carne de tu carne y La mansién de
Araucaima”, Cuadernos de la cinemateca, Carlos Mayolo, n.° 21 (2015), p. 51-73. Este articulo fue publicado
simulténeamente en Carlos Mayolo. Un intenso cine de autor, Eds. Georgina Hernédndez Samaniego y Enrique
Ortiga Pareja, México, UNAM, 2015, p. 61-82.

16 Director de la Cinemateca del Museo La Tertulia de Cali durante 10 afios (1977-1986) e integrante del llama-
do Grupo de Cali. Desde 1980 es profesor de la Escuela de Comunicacién Social de la Universidad del Valle.
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el mismo (Juan Orol y Arturo Ripstein), derivando finalmente en el neo-n0ir de los Coen,
los Pace y los Wachowski'”. Como la describe el director, ésta es la pelicula de un cinéfilo.

Soplo de vida sucede en Bogotd, con locaciones en la céntrica Plaza de las Nieves,
La Candelaria y sus alrededores y con apartados en pueblos circunvecinos a Armero,
poblacién devastada por la erupcién del Volcin Nevado del Ruiz en 1985. Las imdgenes
de apertura son tomadas del archivo histérico de esa tragedia. Soplo de vida cuenta la
historia de Golondrina (Flora Martinez), una mujer que huye del lugar y quien prota-
goniza varias historias de amor, todas fatidicas. La historia macro es su relacién con su
protector, Medardo Ariza (Alvaro Ruiz), un politico en campana electoral implicado en
negocios turbios con paramilitares, influencias politicas, corrupcién y abusos de poder
del que se desprende toda la narrativa. Golondrina sobrevive su tragedia en medio del
sopor y el éxtasis sexual; dama fatal, se va convirtiendo en madre, nifia y amante para
todas las figuras masculinas que convergen en la historia, ademds de Ariza: el detective
Emerson Fierro (Fernando Solérzano), el boxeador en retirada (Edgardo Romén), el torero
en decadencia (Juan Pablo Franco) y un ciego que oscila entre informante y vigilante de
Golondrina (César Mora).

Entre los dos largometrajes de ficcién de Ospina, hay 16 afos de diferencia, una
brecha que habla de las dificultades por mantener una continuidad en la industria del
cine colombiano y, al mismo tiempo, sefala diferentes modos de produccién para su
supervivencia. El primero, Pura sangre, fue producido dentro del sistema de préstamos de
FOCINE. Al no poder cancelar las deudas, la mayoria de cineastas entregaron sus peliculas
bajo la figura legal de “dacién”, renunciando a los derechos patrimoniales. El segundo
ilustra las peripecias de los directores colombianos que, ante el cese de FOCINE en 1993,
decidieron aventurarse por formas de produccién independientes y renunciaron a la
opcién de sobrevivir haciendo televisién.

17 Ver la cita extensa sobre su relacion con el género negro y el trabajo de estos directores en “Mi dltimo soplo.
;Qué es un soplo de vida?" Oiga/vea: sonidos e imagenes de Luis Ospina, Cali: Universidad del Valle, 2011,
p. 229-245. Originalmente publicado en Ndmero, n.° 23. (septiembre-noviembre 1999).
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Luis Ospina en el Lincoln Center, estreno de Zodo comenzd por el fin en Nueva York, 2016
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En cuanto pensé que el cine habia muerto,
por lo menos para mi, el video fue la resurreccién.

Lurs OsriNa. “VINI, VIDEO, vICI” (2003)

Ospina ha reconocido el video como un instrumento que le permitié a él —y a muchos
otros cineastas— seguir haciendo cine. Justo frente a esa circunstancia, la reflexién titulada
“Vini, video, vici: el video como resurreccién” expone con relativa amargura su renuncia
a seguir trabajando en formatos analégicos ante los costos y la falta de infraestructura en
Colombia. El texto da cuenta de una capitulacién premeditada que privilegia los soportes
magnéticos (y eventualmente digitales) como tnica posibilidad de mantenerse en el oficio
y resume la historia de Ospina y su relacién con la cambiante tecnologia del cine'®. En el
campo de los archivos y la arqueologfa de los medios, entendemos estos recuentos no sélo
como historias sobre cémo se hacen las peliculas sino también como historias de maneras
de ver, escuchar y tocar. No menos importante es el conocimiento experto que Ospina
tiene de ellos; la fascinaciéon que ostenta cuando toca el tema entra en confluencia con su
voluntad de archivista. La pericia del director para trabajar con distintos medios abarca
cine en pequenos formatos y en 35 mm, asi como varios formatos de soportes magnéti-
cos. Mds importante, en sus reflexiones siempre se repasa el resultado de combinaciones
ingeniosas entre pelicula, soportes magnéticos y formatos digitales para filmar, visionar,
editar y principalmente, preservar y dar acceso.

Con Todo comenzd por el fin en mente, Ospina emprendié por su cuenta el trabajo
de restauracién de muchos de sus materiales as{ como la actualizacién a formatos digi-
tales. En la mayorfa de casos, han sido procesos de restauracién intuitivos y artesanales,
mds preventivos que exhaustivos. Desde siempre preocupado por el acceso a su trabajo,
Ospina se ha dado a la tarea de entregar en diferentes lugares, autorizados o no para dis-
tribuciodn, copias de su trabajo. Ha sido también una tarea de auto-curadurfa que previene
la circulacién de copias tomadas de emisiones en television, duplicados de copias en vHs
o DVD presentadas en compilaciones colombianas de poco radio de alcance y hechas con
corto aliento en su difusién. Mds alld de una practica que contrarreste los problemas de
distribucién del cine, este ejercicio de dejar copias “por ahi” refleja la preocupacién de
Ospina porque la informacién circule. Sabemos que la razén de existir de un archivo es la
preservacién y continuacién de la memoria; por tanto, el acceso es su principal objetivo. Al
respecto, Ospina viene poniendo en préctica estrategias singulares hace tiempo. Gracias a
sus propias iniciativas de acceso y circulacidn, se ha podido generar gran parte del archivo
critico sobre su obra. Mds tarde, las redes sociales, en especial Facebook, se convierten en
un gran aparato de autopromocién y difusién de su propio trabajo.

18 “Vini, video, vici: el video como resurreccién” en 0iga/vea: sonidos e imagenes de Luis Ospina. Cali, Universi-
dad del Valle, 2011, p. 177-182. Originalmente publicado en £/ Malpensante, n.° 48 (agosto-septiembre 2003).
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Fernando Vallejo y Luis Ospina en Bogotd, 2009

Con el decidido giro hacia el video, viene la consolidacién de una obra documental
que ha prestado mucha atencién a los retratos. Si bien Ospina se define como “un obser-
vador, un voyeur, un timido que se esconde detrds de una cdmara™, su predileccién por el
documental y su inclinacién por ese tipo de representaciones puede leerse también como
una continuidad con los comienzos con Mayolo. Pensando en esos primeros trabajos,
Ramiro Arbeldez sefiala la insistencia en personajes populares, anénimos y silenciados
como Luis Alfonso Londofio (Oiga vea y Agarrando pueblo), los habitantes del barrio El
Guabal y Dudman Poe, asi como una serie de trabajadores y transetintes de la ciudad, en
un gesto de ética reivindicadora que apunta a personajes que “tienen su historia y habfan
sido sistemdticamente silenciados”. Agrega Arbeldez que ése es el caso también de los
trabajos que “pertenecen al universo de los artistas”. En ellos se busca “rescatar una obra
olvidada, silenciada o desconocida por la historia oficial”®.

Un apartado entero del archivo filmico de Ospina corresponde a largometrajes
documentales en video que tienen como denominador retratos de artistas y escritores:
Andrés Caicedo: unos pocos buenos amigos (1986), Antonio Maria Valencia: miisica en cdmara
(1987), Autorretrato pdstumo de Lorenzo Jaramillo (1993), Nuestra pelicula (1993), La
desazon suprema: retrato incesante de Fernando Vallejo (2002) y Un tigre de papel (2007).

19 “Mi dltimo soplo”, Op. cit, p. 229.

20 Arbeldez, Ramiro, “Introduccion”, Oiga/vea: sonidos e imagenes de Luis Ospina. Cali, Universidad del Valle,
2011, p. 11-12.
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Nuestra pelicula (1993)

A partir de esta clasificacién, Todo comenzd por el fin es un trabajo que puede ubicarse
en varios compartimientos del archivo; al fin y al cabo, éste es un retrato personal, de
generacién, de cineastas, del Grupo de Cali y de un momento del cine, de la historia del
cine colombiano. Otro grupo de retratos que conforman una trilogia de los oficios son
los tres documentales A/ pie, Al pelo y A la carrera (1991). A Ospina le interesa el espacio
de intercambio que abre el trabajo de lustrabotas, peluqueros y taxistas. Ospina explica:
“Ellos, a su manera, también son comunicadores sociales; en el desarrollo de su actividad
reciben y transmiten informacién muy variada de un amplio espectro social™' .

21 “Vini, video, vici.”, Op. cit., p. 179.

24 | MEMORIAS | NUM. 008

[T

Hikh

Cada uno de estos retratos merecerfa un apartado singular que no cabe dentro de
estas paginas. Nuestra pelicula es un documental que no se menciona en Todo comenzd
por el fin pero que tiene que ver con grandes obsesiones alli planteadas: la enfermedad
y la muerte. Con un dispositivo filmico que recuerda Lightning Over Water (Reldmpago
sobre el agua), la pelicula de Wim Wenders sobre la enfermedad de Nicholas Ray (1980),
Nuestra pelicula se origina en un acuerdo con el pintor Lorenzo Jaramillo de filmarlo antes
de la inexorabilidad de su deceso, en su intimidad, ante el desgaste de sus sentidos. Es
un pacto de generosidad mutua entre el pintor y el cineasta, en el cual Ospina “cede” en
forma figurativa su rol de director para que Jaramillo decida cémo organizar su narrativa
y qué textos y conversaciones incorporar. Los chiaroscuros y la limitacién a pocos espacios
caseros como la recdmara y la sala de la casa de Jaramillo producen una textura afectiva
que impregna el tono de la pelicula. La penumbra ofrece una proteccién singular a ese
cuerpo de Jaramillo que se va desvaneciendo, que se estd apagando.

Por el contrario, en Todo comenzd por el fin, el cuerpo enfermo del director se
presenta a la luz del discurso cientifico construido con material de archivo educacional
y explicaciones del médico; el discurso juridico se cuela en las divagaciones sobre las im-
plicaciones de lo que podria pasar si Ospina falleciera antes del “fin”. Las referencias a la
enfermedad del magnate Hurtado en Pura sangrey al cincer de Ariza en Soplo de vida se
concatenan en forma lidica con la circunstancia para restar solemnidad al contexto. Son
guifos de ironfa, navegaciones entre dos cuerpos, el ajeno y el propio, que se dan como
telén para escrituras de la ruina.

Esas escrituras de la ruina ya estaban presentes en La desazén suprema: retrato ince-
sante de Fernando Vallejo (2003), un documental sobre el polémico escritor colombiano.
Estructurado como un libro con prélogo y nueve capitulos, cada uno con un epigrafe,
el documental oscila entre la cotidianidad de Vallejo en México y un regreso temporal a
Medellin. La nostalgia por la ciudad perdida de la infancia y por un orden colonial que
ha sucumbido a la expansién de las ciudades es algo comun entre la visién del pasado
del escritor y visiones del pasado y presente de Cali que se cuelan en varios documentales
de Ospina.

Aunque Logoi, una gramdtica del lenguaje literario, habia sido publicado en 1983 y
le sigue una extensa gama de novelas, Vallejo era poco leido en Colombia. La publicacién
de La virgen de los sicarios en 1994 y su adaptacidn para el cine en 2001 (dirigida por
Barbet Schroeder) pusieron su obra literaria en primera plana. Los textos incendiarios de
La desazén suprema, usualmente montados sobre archivo histérico de diferentes momentos
de las violencias colombianas, han puesto su cuota en la canonizacién de Vallejo como
escritor maldito. La otra contribucién es el rescate de las peliculas de la interrumpida
carrera de Vallejo como cineasta. Al regresar de sus estudios de cine en Italia, Vallejo hizo
un par de documentales comisionados en Colombia y luego, ya radicado en México, filmé
Crénica roja (1979), En la tormenta (1980) y Barrio de campeones (1981). Estas peliculas,
guardadas en un baul junto a peliculas caseras y a materiales de audio de diferente origen

LUIS OSPINA: TODO COMENZO POR EL ARCHIVO | 25



corrieron con la buena suerte de caer en manos de Ospina, el archivista, para rescatarlas
del desdefio de Vallejo por el cine y del olvido al que habfan sido condenadas por la
historiografia del cine colombiano.

Ospina traza una continuidad entre el modus operandi en Nuestra pelicula y la rea-
lizacién de La desazdn suprema. La experiencia con Jaramillo es escuela para trabajar con
medios muy reducidos y menos personal técnico; de este modo, prescindir de tecnologia
aparatosa facilita el encuentro con Vallejo y marca la entrada de Ospina al video digital.
En sus videos experimentales, Ospina ya habia intentado un acercamiento mds intimo
a los sujetos de sus documentales. Estos incluyen, por ejemplo, Autorretrato (dormido),
un trabajo hecho en 1971, en los tiempos de estudiante en ucra. Con Slegp (1963) de
Andy Warhol en mente, Ospina decide auto-filmarse “para hacer, tal vez, la tinica pelicula
dirigida por un hombre dormido”, como reza el texto de este video experimental.

En el 2003, Ospina responde a una invitacién del artista José Alejandro Restrepo
para hacer un trabajo basado en Fragments d'un discours amoureux (Fragmentos de un dis-
curso amoroso) de Roland Barthes con un videoarte. En Video(B)art(h)es, Ospina combina
imdgenes filmadas en la India, Tailandia y Nueva York, recicla imdgenes de Aurorretrato
(dormido) y juega con las posibilidades que le ofrece una cdmara digital. Este fue un gran
contraste en comparacién con las aparatosas demandas de la filmacién de Soplo de vida
pocos afios atrds™.

Dice Elena Oroz sobre Un tigre de papel: “Luis Ospina parece perseguir a un
fantasma, que no es el de un hombre sino el de una época”. Segiin la ficha técnica del
documental, Un tigre de papel es un guion de Luis Ospina “basado en un personaje creado
por Lucas Ospina, Francois Boucher y Bernardo Ortiz, con la colaboracién de Carolina
Sanin”; ese personaje protagonista es Pedro Manrique Figueroa. Es un retrato apdcrifo
que busca convencer al espectador gracias a la polifonia de testimonios y el sentido de
veracidad que imprime el manejo de materiales de varios archivos. De este modo, es un
triunfo de la narracién, tal como lo anuncia la sentencia de cierre del documental.

Un tigre de papel es un collage que se construye a partir de cuanto recurso de archi-
vo filmico y de documentos Ospina puede echar mano: found footage, video educativo,
metraje histdrico de archivos de varias partes del mundo, fotografias (incluso una foto de
Asuncidn aparece aqui con minibiografia politica), cartillas, panfletos, afiches politicos,
carteles y correspondencia, para citar algunos de los materiales. Es un manejo diestro de
archivos para darles un nuevo uso y significado, lo que el inglés describe mejor como
repurposing. En ese nuevo uso, al re-editar los archivos, prestan su servicio a memorias
y testamentos falsos para la creacién de un personaje mitico. Los colaboradores de Un
tigre (politicos, criticos de arte, intelectuales, directores de cine y mds) son usualmente

22 “Vini, video, vici”, Op. cit, p. 181.
23 Oroz, Elena, “Un tigre de papel” en Oiga/vea: sonidos e imagenes de Luis Ospina, Cali, Universidad del Valle,
2011. 313-314. Publicado originalmente en Blogs&Docs.com, n.° 12 (noviembre 2007).
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filmados en espacios interiores. Rayando entre la intimidad y la claustrofobia, este tipo
de registro y las interpolaciones del archivo producen un efecto fantasmagoérico sobre los
discursos utépicos de cambio social de los afios sesenta y setenta y el legado de tres grandes
revoluciones del siglo xx, la rusa, la china y la cubana. De nuevo, todo estd contado desde
el recuerdo y la ruina, esta vez de las ideologias de izquierda.

Si dejas obra, muere tranquilo,
confiando en unos pocos buenos amigos.

ANDRES CAICEDO. ;QUE vIvA LA MUSICA!

Hace algunos afios, cuando le expresé mi pesar por la muerte de Mayolo, Ospina me
respondi6 que ellos se habfan convertido en Hugo, Paco y Luis. Quedaba Luis*. En lugar
de prolongar la tristeza, soltamos una gran carcajada. En el cine, en sus imdgenes y sus re-
ferentes, siempre se encuentra un subterfugio para comunicarse con la timidez de Ospina.
Todo comenzd por el fin reconstruye la memoria de esas tres figuras —Caicedo, Mayolo y
Ospina— que siempre han querido reconocerse como los traviesos del cine colombiano.
Todo comenzd por el fin podria leerse como una extensién, una segunda parte o una
visita tardfa y revisada de Andrés Caicedo, unos pocos buenos amigos (1986). La frase de la
novela de Caicedo confiere esa responsabilidad de albacea mencionada al comienzo de este
texto, que Ospina se toma muy a pecho. Unos pocos buenos amigos tiene una estructura
de prélogo, doce capitulos y un epilogo. Es un trabajo que tiene las virtcudes —como en
el caso de Vallejo— de rescatar materiales inéditos, desconocidos o menos divulgados
del escritor y de salvar la relacién de Caicedo con el cine, no a partir de la palabra sino
de sus intentos de hacer cine, de su breve paso como director y actor en Angelita y Miguel
Angel®, ademds de su relacién con el teatro que fue integrante primordial de toda su obra
artistica. Se incluye entonces una “reconstruccién de un filme perdido de Andrés Caicedo
y Carlos Mayolo (1971)”, basado en un cuento del escritor. De esa reconstruccién se
desprende la estructura del documental, los testimonios y la seleccién de las locaciones.
En un marco lidico, Eduardo “Rata” Carvajal habifa hecho algunos registros de
Caicedo y su ultimo grupo de amigos con una cdmara de video (una de las primeras en
llegar a Colombia) que Herndn Nicholls adquirié para su oficina de publicidad. Ospina

24 Hugo, Paco y Luis son los nombres para América Latina de Huey, Dewey, and Louie (en Espafia, Juanito,
Jorgito y Jaimito), sobrinos del Pato Donald, personaje de Walt Disney.

25 Cuidar los escritos de Caicedo también ha sido labor de Ospina; junto a Sandro Romero curaron una
seleccion de la obra critica, titulada Ojo al cine (Bogota: Norma, 1999).
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les da un sentido que funcione para los propésitos de Unos pocos buenos amigos y, junto a
una entrevista para un programa de Colcultura (entidad que precedié al actual Ministerio
de Cultura de Colombia), dirigido por el escritor Juan Gustavo Cobo Borda, constituyen
el corpus de imdgenes filmicas del escritor que més se conoce.

Andrés Caicedo se suicidé en 1977, a los 25 afios. Unos pocos buenos amigos es
narrado desde la frustracién y la ira que informan la ausencia del escritor para sus contem-
poréneos. Todo comenzd por el fin es narrado desde la nostalgia. Entre los dos documentales,
la palabra archivo cobra significado en su etimologfa més literal, como lo recuerda Jacques
Derrida: arkhé como término que nombra “el comienzo y el mandato” y, también, en su
otra acepcién, el archivum o archium latino, “el sentido de ‘archivo’ le viene del arkbeion
griego: en primer lugar, una casa, un domicilio, una direccidn, la residencia de los ma-
gistrados superiores, los arcontes, los que mandaban®*. En Unos pocos buenos amigos se
busca reconstruir la ciudad de Caicedo; en Todo comenzd por el fin se busca reconstruir
la casa, la ciudad, el tiempo como casa que la memoria de esos amigos habita. La ruina
estd presente en los dos documentales y como ruina, comunica a partir de lo que ya no
tienen, desde lo que hace falta. En uno y otro, en un intento para localizar esos elementos
ausentes, Ospina no revisa s6lo sus propios vestigios sino que hurga en otras ruinas, en
rushes, en detrds de cdmara filmados por Eduardo Carvajal y fotografiados por Fernell
Franco, pero sobre todo, en la memoria de los amigos que sobreviven.

Hay una imperiosa necesidad de reconstruir el momento, el gesto doméstico, la
reunién de la gran familia como excusa para visitar el pasado. La estructura es similar a
la de Andrés Caicedo, unos pocos buenos amigos. En Todo comenzd por el fin hay prélogo,
cinco capitulos y un epilogo. El primer capitulo “Itinerario de una cinefilia” rinde cuenta
del origen, curiosidad y complicidad por el cine. El segundo, “Relaciones peligrosas”,
estd dominado por las historias de amor de Ospina, Caicedo y Mayolo. Resalta un punto
de vista masculino del relato del amor que se enfatiza con una disposicién de puestas
en escena de modo que las mujeres ratifiquen el amor por los hombres del Grupo de
Cali. Este gesto se repite mds tarde pero centrado en el amor por Ospina. Si existe un
contra-archivo, quizds sea la versién de las mujeres de esa generacién y el de figuras que
aparecen en sotto voce en la narrativa dentro y fuera del documental.

El tercer capitulo, “Caliwood”, es sobre el cine y la cinefilia de Mayolo y Ospina,
del primer Oscar Campo y de todos aquellos que vivieron, de un modo u otro, la cercania
al Cine Club liderado por Andrés Caicedo. El cuarto capitulo, “La celebracién”, se centra
en Mayolo y la eterna fiesta a su alrededor. Entre el quinto capitulo, “No podemos regresar
acasa’, y el epilogo se repasa una serie de reflexiones frente a las ruinas de la Cali que ya
no existe, el pasado irrepetible de Ospina y sus amigos y el archivo del esparcimiento de
las cenizas de Mayolo. Cierra con un final abierto y el cuerpo del director regresando a
su apartamento, sobreviviendo un episodio mds de su enfermedad.

26 Derrida, Jacques, Archive Fever. A Freudian Impression, Chicago, U Chicago Press, 1998, p.10.
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Lina Gonzdlez y Luis Ospina en 7odo comenzdé por el fin (2015)

En Todo comenzd por el fin tanto el cuerpo humano como el cuerpo del cine se
convierten en ruinas sobre las cuales se inscriben varias narrativas de la memoria. El
cuerpo es también una frecuente referencia al no cuerpo, a esos dos caddveres exquisitos
que, con el tiempo, han convertido a Carlos Mayolo y Andrés Caicedo en escrituras y
re-escrituras textuales y filmicas. La imagen de partida es el caos, mostrado aqui desde un
ejercicio urbano planeado: la implosién de la vieja sede del Café de Los Turcos en Cali,
antiguo sitio de reunion del grupo de buenos amigos que Ospina retine en este trabajo. En
el documental hay una amplia relacién entre el cuerpo en ruinas y la nocién de espacio,
casa, regién geografica y archivo. Este dltimo no tiene que reposar obligatoriamente en
un anaquel, en una gaveta, un gabinete o cualquier otro mueble: el mismo cine se hace
contenedor, la pantalla se convierte en una gran moviola por donde vuelven a desfilar
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imdgenes acopiadas a lo largo de los afios y ahora agrupadas, clasificadas y archivadas
en los varios segmentos que integran el documental. 7odo comenzd por el fin es un gran
montaje de imdgenes basado en un gran desmontaje de la memoria.

No sorprende que en ese quinto capitulo haga vivo el titulo de un cuento de Andrés
Caicedo, “Por eso yo regreso a mi ciudad”. Es un retorno de Ospina a la casa sede de
Ciudad Solar que ya no existe, a su antigua casa de nifiez que tampoco estd y se ha con-
vertido en un desolado parqueadero, a las ruinas del teatro San Fernando, sede del Cine
Club y convertido ahora en iglesia evangélica. Es un regreso a las imdgenes filmadas en la
casa donde se rodé Carne de tu carne cuando se esparcieron las cenizas de Mayolo. En ese
blanco y negro, rodeado de los mismos buenos amigos, estd consignada la pulverizacién
del cuerpo de Mayolo. El cine emerge como posibilidad de prevenir subsecuentes pulveri-
zaciones. He aqui la momificacién del cambio y el cine como un proceso de embalsamar
que argumentaba André Bazin?.

La intencién de fin del fin de “No podemos regresar a casa” recuerda que, a pesar
de la polifonia, todo este comienzo ha sido contado desde el punto de vista de Ospina,
otorgando centralidad a su relato, el de Mayolo y el de Caicedo. Es el privilegio justo
de quien ha custodiado el archivo. Otras historias serian posibles si mds gavetas, quizds
la de los personajes secundarios, se abrieran. De nuevo, existe la posibilidad de seguir
contando esta historia a partir del contra-archivo. Todo comenzd por el fin también es una
invitacién a ello.

27 Bazin, André, ;Qué es el cine?, Madrid, Ediciones Rialp, 1990.
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LUIS OSPINA - FILMOGRAFIA COMPLETA

1964 - Via cerrada (cortometraje de ficcién)

1970 - Acto de fe (cortometraje de ficcidn)

1971 - Autorretrato (dormido) (cortometraje experimental)

1972 - El bombardeo de Washington (cortometraje experimental)

1972 - Oiga vea (cortometraje documental)

1973 - Cali: de pelicula (codireccién con Carlos Mayolo) (cortometraje documental)
1975 - Asuncion (codireccion con Carlos Mayolo) (cortometraje de ficcidn)

1978 - Agarrando pueblo (codireccién con Carlos Mayolo) (cortometraje argumental)
1982 - Pura sangre (largometraje argumental)

1985 - En busca de Maria (codireccién con Jorge Nieto) (cortometraje documental)
1986 - Andrés Caicedo: unos pocos buenos amigos (largometraje documental)

1987 - Antonio Maria Valencia: misica en cdmara (largometraje documental)

1988 - Arte sano cuadra a cuadra (cortometraje documental)

1988 - Ojo y vista: peligra la vida del artista (documental)

1989 - Slapstick: la comedia muda norteamericana (serie documental)

1990 - Adids a Cali (cortometraje documental)

1991 - A la carrera (cortometraje documental

1991 - Al pelo (cortometraje documental)

1991 - Al pie (cortometraje documental)

1991 - Cdmara ardiente (cortometraje documental)

1993 - Autorretrato pdstumo de Lorenzo Jaramillo (cortometraje documental)

1993 - Nuestra pelicula (largometraje documental)

1994 - Capitulo 66 (codireccién con Rail Ruiz) (cortometraje de ficcién)

1995 - Cali: ayer, hoy y masiana (serie documental)

1997 - Mucho gusto (largometraje documental)

1999 - Soplo de vida (largometraje argumental)

2002 - La desazén suprema: retrato incesante de Fernando Vallejo (largometraje documental)
2003 - Video(B)art(h)es (videoarte)

2007 - De la ilusién al desconcierto (serie documental)

2007 - Un tigre de papel (largometraje documental)

2012 — Los Echavarria: un retrato de familia (largometraje documental)

2015 — Hay que ser paciente (cortometraje documental)

2015 — Todo comenzé por el fin (largometraje documental)
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