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MOTIVACION

Siempre que miraba el mapa de mi pais, vefa una gran incégnita.

Casi la mitad de él estaba cubierto por un territorio oculto, por un manto verde, del que nada
sabia.

Es el Amazonas, tierra inabarcable, que hemos reducido a unos pocos conceptos.

Coca, droga, rios, indios, guerra.

¢:Realmente no hay nada mis alli?

¢<No hay una cultura, una historia?

¢No hay un espiritu que trascienda?

Los exploradores me ensefiaron que s.

Aquellos hombres que lo dejaron todo, que arriesgaron todo, para mostrarnos un mundo que no
podiamos haber imaginado.

Y que hicieron contacto.

Ese encuentro se dio en medio de uno de los genocidios mds crueles que ha visto la humanidad.
sPuede el hombre, a través del arte y la ciencia, trascender la brutalidad?

Algunos hombres lo hicieron.

Los exploradores han contado su historia.

Pero los nativos no.

Su historia es ésta.

Un pedazo de tierra del tamafio de un continente, que no se ha contado.

Que no existe en el cine de nuestra América.

Ese Amazonas ya se ha perdido.

Pero en el cine, puede volver a existir.

Ciro Guerra, 2011

INTRODUCCION

Partimos en la bisqueda de lo desconocido, y en esa bisqueda de conocimiento, se fue revelando
sutilmente un mundo bello, mégico y dual. £/ abrazo de la serpiente se convirti6 en el encuentro de
lo irreconciliable: los dos mundos, blanco e indigena, racional e intuitivo, femenino y masculino,
de vida y muerte, de amistad y soledad, en dos tiempos, en blanco y negro. Una pelicula autoral
y colectiva.

Entramos a la selva con la conciencia del riesgo, con historias tenebrosas de rodajes
pasados. Por principio tenfamos el respeto, integrarnos y adaptarnos al entorno sin imponer
pero con recursos que en cine se traducen en tiempo, muy limitados. Para lograr eso, debiamos
ser rigurosos con la preparacién, explorar el entorno y los riesgos a los que nos enfrentdbamos
para poder adaptarnos a los cambios de plan que seguro ibamos a tener; debiamos ser ligeros
y portitiles, lograr eso haciendo una pelicula de época y trabajando en 35 mm en la selva,
donde hay que estar preparado para cualquier dafo, era casi una utopia.

Llegar al final de este rodaje fue una proeza, s6lo posible reconociendo las fuerzas que
somos capaces de reunir, la externa que nos protege y la interna generada por el amor y la
complicidad de un equipo profesional, armdnico, respetuoso y guerrero, que hizo que el
milagro existiera.

Las razones para hacer esta pelicula eran bdsicas y nunca supimos muy bien hacia dénde
ibamos o por qué, sin embargo, seguimos nuestra intuicién y mas alld de cualquier decisién
propia, hemos pensado que tal vez la historia nos eligié a nosotros para ser contada.

Esta publicacién incluye el guion de E/ abrazo de la serpiente, escrito por Ciro Guerray
Jacques Toulemonde, algunas imdgenes del storyboard hecho por Ciro Guerra, e imdgenes de
foto fija de Andrés Cérdoba, Liliana Merizalde, Andrés Barrientos y Emanuel Rojas.

Cristina Gallego, produtora, 2016



MOTIVAGAO

Sempre que olhava o mapa de meu pais, via uma grande incognita.

Quase a metade dele estava coberta por um territério oculto, por um manto verde, do qual nada
sabia.

E a Amazonia, terra inabarcdvel, que reduzimos a uns poucos conceitos.

Coca, droga, rios, indios, guerra.

Realmente nio hd nada mais ali?

Naio hd uma cultura, uma histéria?

Nao hd um espirito que transcenda?

Os exploradores me ensinaram que sim.

Aqueles homens que deixaram tudo, que arriscaram tudo, para nos mostrar um mundo que nio
podiamos ter imaginado.

E que fizeram contato.

Esse encontro aconteceu em meio a um dos genocidios mais cruéis que a humanidade j4 viu.
Pode o homem, através da arte e da ciéncia, transcender a brutalidade?

Alguns homens o fizeram.

Os exploradores contaram suas histérias.

Mas os nativos nio.

A histéria deles ¢ esta.

Um pedago de terra do tamanho de um continente, que nio foi contado.

Que nio existe no cinema da nossa América.

Essa Amazonia j4 se perdeu.

Mas no cinema, pode voltar a existir.

Ciro Guerra, 2011

INTRODUGAO

Partimos na busca do desconhecido e nessa busca de conhecimento foi se revelando sutilmente um
mundo belo, mdgico e dual. £/ abrazo de la serpiente se transformou no encontro do irreconcilidvel:
os dois mundos, branco e indigena, racional e intuitivo, feminino e masculino, de vida e de morte,
de amizade e solidao, em dois tempos, em preto e branco. Um filme autoral e coletivo.

Entramos na selva com a consciéncia do risco, com histérias tenebrosas de filmagens passadas.
Por principio tinhamos o respeito, integrarmos e nos adaptarmos ao entorno sem impor mas com
recursos que no cinema se traduzem em tempo, muito limitados. Para conseguir isso, deverfamos ser
rigorosos com a preparagio, explorar o entorno e os riscos aos quais nos enfrentdvamos para poder
nos adaptarmos as mudancas de plano que certamente terfamos; deverfamos ser leves e portdteis.
Conseguir isso fazendo um filme de época e trabalhando em 35 mm na selva, onde hé que se estar
preparado para qualquer dano, era quase uma utopia.

Chegar ao final dessa filmagem foi uma proeza, possivel somente reconhecendo as forgas que
somos capazes de reunir, a externa que nos protege e a interna gerada pelo amor e pela cumplicidade
de uma equipe profissional, harmoénica, respeitosa e guerreira, que fez com que o milagre existisse.

As razdes para fazer este filme eram bdsicas e nunca soubemos muito bem até onde famos
ou por qué, no entanto, seguimos nossa intuicio e além de qualquer decisao prépria, pensamos
que talvez a histdria nos escolheu para ser contada.

Esta publicacio inclui o roteiro de E/ abrazo de la serpiente, escrito por Ciro Guerra e
Jacques Toulemonde, algumas imagens do storyboard feitas por Ciro Guerra e fotos de Andrés
Coérdoba, Liliana Merizalde, Andrés Barrientos e Emanuel Rojas.

Cristina Gallego, productora, 2016
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Glosario

Maloca: Casa comunal de gran tamafio, tradicional de las
comunidades amazdnicas.

Payé: Guia espiritual y lider religioso de la comunidad,
cuidador de la tradicidén ancestral, cientifico y médico
tradicional experto en plantas.

Kaschiri: Licor fermentado de mandioca.

Caapi: Enredadera de gran poder alucindgeno. Su preparacién
incluye mezclas con otras plantas para potenciar su efecto.

Yakruna: Enredadera alucindgena epifita del &arbol de caucho.
Los cauchos en donde crece se caracterizan por producir savia
de alta pureza.

Cauchero: Nombre con el que se refiere a los colonos dedicados
a la explotacién del caucho amazédnico.

Cachivera: Zona de rapidos en el rio, ocasionados por grandes
rocas subacudticas que generan remolinos.

Virakocha: Deidad indigena de gran poder. Con este nombre fue
con el que algunas comunidades amazénicas se refirieron a los
conquistadores europeos.

Mambe: Preparado de hoja de coca molida hasta un fino polvo,
mezclado con cenizas de hoja de yarumo. El yarumo activa y
potencia las propiedades energéticas y alimenticias de la hoja
de coca.

Coca: Planta sagrada de las comunidades nativas de centro y
suramérica. Apreciada desde tiempos inmemoriales por su
capacidad de mitigar el hambre y la fatiga y por sus
propiedades espirituales.

Yarumo: Arbol de gran tamafio cuyas hojas poseen propiedades
medicinales.
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Chullachaqui: Figura mitoldgica de la Amazonia. Copia hueca,
vacia, de un ser humano, que deambula por la selva a la espera
de encontrar alguien a quien engafiar. Todos los seres humanos
del mundo tienen un chullachaqui exactamente igual en
apariencia, pero completamente hueco por dentro.

Ayumpari: Saludo cohiuano. Su traduccidén es “regalo”.

Siringuero: Nombre dado a los indigenas y mestizos
esclavizados por los caucheros, obligados a trabajar en los
siringales sangrando los &rboles de caucho en condiciones
infrahumanas durante todas sus vidas.

Caboclo: Nombre dado a los indigenas “aculturados” que
trabajaban para los blancos. La traduccidén literal de la
palabra es “traidor”.

Cohiuano: Pueblo indigena amazdénico ya extinto, exterminado
por los caucheros.

Virola: Arbusto cuya corteza posee alcaloides alucindgenos.
Utilizada frecuentemente en la mezcla con el caapi para
producir visiones del mundo espiritual.

Chiricaspi: Planta medicinal y alucindgena, utilizada
ocasionalmente por los chamanes y payés del Amazonas.

Chorrera: Centro de acopio cauchero del Amazonas colombiano.
Cedido por el gobierno colombiano a los barones del caucho a
principios del siglo XX. Fue escenario de algunos de los
crimenes més atroces cometidos contra los indigenas por los
caucheros. Fue intermitente convertido en misidén capuchina,
cuartel militar durante la guerra con el Peru y estuvo
abandonado durante afios. Hoy es un centro de memoria del
holocausto cauchero.

EL ABRAZO DE LA SERPIENTE
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INT. MAPA - NOCHE

Un mapa ilustrado de finales del siglo XIX muestra las
fronteras de varias jdvenes naciones que rodean el rio
Amazonas: Colombia, Ecuador, Brasil, Peru, Venezuela,
Bolivia y las Guyanas.

Nos acercamos lentamente hacia la imagen sobre la cuenca
Amazdénica. Las fronteras de los paises desaparecen lentamente
y son reemplazadas por nuevas fronteras de cientos de
pequefios paises con nuevos nombres. Tukano, Maku, Uitoto,
Saparéa, Waiyamara, Purukotd, Alekuna, Siona, Barasana,
Wapischana, Carapané, Makushi, Majonggong, Matapié, Tanimuca,
Kawiyari, Upichiana, Ingariké, Schirischana, Waika, Yukuna,
Uanané, Siusi, Uaupé, Karihona, Andoke, Kobéua, Umiua..

EXT. ARBOL JUNTO A RIO - Dia

Una enorme anaconda yace enroscada entre las raices de un
adrbol imponente en medio de la selva. Deglute un pequefio
venado. Con movimientos ritmicos de su largo cuerpo, empuja
su presa a su interior.

Se escucha un disparo de rifle. Las aves cercanas vuelan
despavoridas. La anaconda se queda quieta, expectante. Un
segundo disparo proviene del otro lado del rio. A lo lejos,
se oye un didlogo indistinto entre cazadores. Un tercer
disparo hace impacto en la corteza del arbol. La anaconda
empieza a moverse lentamente en direccidén del rio. Los
disparos se suceden con mayor rapidez y se oyen mads gritos en
la distancia. La anaconda se arrastra con dificultad y
empieza a nadar sobre el rio sin hundirse, dejandose llevar
por la corriente. Varios disparos impactan la superficie del
agua. La serpiente estd herida. Se hunde lentamente hasta que
finalmente desaparece entre el agua tefiida de sangre.

El caudal del rio borra réapidamente los rastros del animal.

EXT. CANON DE PIEDRA - DIA

Sobre una de las paredes de un cafién de piedra que encierra
un rio, un gigantesco y complejo grupo de petroglifos dibujan
todo tipo de figuras. Visiones, espiritus, suefios, seres de
otros mundos y otras realidades colisionan con figuras
antropomérficas y de animales. Innumerables abstracciones vy
complejos simbolos y signos, formas geométricas y lineas
parecen bailar sobre la piedra estatica. Toda la pared estéa
llena de estos grafemas, en un trabajo que s6lo puede haber
sido resultado de décadas de dedicacién.

KARAMAKATE, indigena de ochenta afios, talla la roca de manera
experta, obsesiva.
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Su rostro parece tallado en madera y su cuerpo muestra
todavia vitalidad. Estéd desnudo, cubierto sélo por una falda
de disefios triangulares, un colorido collar de semillas y de
dientes de jabali, y el pelo largo, recogido en la nuca.

Un sonido a la entrada del cafdén de piedra llama su atencidn.
Deja de tallar y se voltea para ver. El rio estéd tranquilo,
su cauce se eleva con suavidad al entrar al lecho rocoso. De
pronto, un pez salta fuera del agua, brevemente. Al ver esto,
Karamakate, estupefacto, deja caer la piedra de tallar. Mira
la entrada del cafibén, expectante.

Un bote pequefio, cargado de cajas, aparece en la distancia,
llevado por la corriente. Su Unico tripulante es un hombre
blanco, barbado, de 45 afios, que observa los petroglifos y
trata de reproducirlos en su cuaderno de notas. Se trata de
EVAN, quien esté& absorto en su observacidén hasta que voltea a
mirar al fondo del cafén. Donde la roca se cierra
completamente, devorando al rio, ve la pequefia figura del
hombre que lo observa en silencio. Baja su cuaderno y mira a
KARAMAKATE.

El candén se queda en silencio a medida que la corriente
acerca a los dos hombres.

Desde una roca méas alta, la mirada inquisidora y arrugada de
Karamakate no se despega de Evan. Este, intimidado, se esmera
en sostenerle la mirada hasta que el bote se detiene
suavemente sobre las rocas.

EVAN
(en idioma tukano)
Yo te saludo, hermano.

KARAMAKATE
(en tukano también)
¢;Puedes verme?

Evan escruta con atencién el rostro de Karamakate. No sélo lo
sorprende la pregunta sino también el viejo.

EVAN
Si. Me llamo Evan. Veng...

KARAMAKATE
;Cémo llegaste aqui?

EVAN
Vengo bajando el rio desde la maloka
de los Bara. Estoy buscando una
planta.

KARAMAKATE
:Qué planta?

EL ABRAZO DE LA SERPIENTE



»
o
2
z
S
-4
&
<
M
2

=
-4
a
Z
=
3]
A

S
=
<
P
<]
o
&
o
2

Ext. Candn de piedra - Dia. Karamakate y Evan




Evan respira profundamente antes de responder.

EVAN
La yakruna.

Al escuchar esta palabra, Karamakate se queda pasmado.
Observa a Evan con profunda desconfianza.

KARAMAKATE
:Qué planta es esa?

EVAN
No sé. Es una planta sagrada. No sé
mucho mas de ella. Ni siquiera sé si
existe, pero quiero aprender de ella.
Dedico mi vida a las plantas.

Karamakate no responde, su mirada es agresiva. Evan abre su
maleta y saca un libro y se lo muestra a Karamakate. En la
portada, se ve un hombre barbado, de 50 afios, rodeado de
indigenas Baré. Karamakate se queda livido al ver la imagen.

EVAN (CONT'D)
Hace muchos afios, este hombre,
Theodor von Martius, estuvo aqui y
describidé la yakruna. Quiero saber si
sus escritos son ciertos.

Karamakate no deja de mirar la imagen. Luego de un largo
silencio, mira a Evan.

KARAMAKATE
¢Dedicas tu vida a aprender sobre las
plantas?

Evan asiente.

KARAMAKATE (CONT’D)
Eso es lo més sensato que he oido
decir a un virakocha en toda mi vida.

Evan esboza una sonrisa. Pero se sorprende al ver que
Karamakate le da la espalda y empieza a caminar hacia la
jungla. Al cabo de unos pasos, éste se voltea hacia el
occidental.

KARAMAKATE (CONT’D)
Ven.

Evan se baja del bote y sigue al anciano.

8 | GUIONES | ROTEIROS | NUM. 6

EXT. SENDERO - DIA

Karamakate camina réapido por un camino estrecho entre la
espesisima vegetacidén. Evan lo sigue a cierta distancia,
sorprendido por la velocidad con que camina el viejo entre la
manigua.

EXT. MALOKA DE KARAMAKATE - DIA

Las paredes de la pequefia maloka estéan cubiertas de coloridos
y delirantes disefios geométricos. Karamakate le pasa un plato
de mandioca a su invitado y se sienta frente a él.

Evan escupe el remanente de coca que quedaba en su boca y
empieza a comer vorazmente. Karamakate lo mira con cierta
fascinacién.

KARAMAKATE
:Eso es mambe?

Evan asiente, extrafiado por la pregunta.

KARAMAKATE (CONT'D)
¢ Te gusta nuestra coca?

Evan deja de comer un momento.

KARAMAKATE (CONT’D)
;También te quieres llevar la
yakruna?

EVAN
Quiero conocerla y estudiarla. Von
Martius la describié como una planta
sagrada, que cura las enfermedades.
Que crece sobre el caucho y eleva su
nivel de pureza.

Karamakate no despega los ojos del rostro de Evan.

KARAMAKATE
;Para eso la quieres?
Evan deja de comer. Mira a Karamakate
a los ojos.

EVAN
Puedo pagarte mucho dinero si me
ayudas.

Saca de su maletin dos billetes de un ddlar y se los muestra

a Karamakate. Karamakate los mira con cierta sorpresa. Mira
a Evan, interrogéndolo.

EL ABRAZO DE LA SERPIENTE
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EVAN (CONT’D)
Es mucho dinero.

Karamakate suelta una carcajada.

KARAMAKATE
A la hormiga le gusta el dinero. A mi
no. Sabe feo.

Evan nota la desconfianza de Karamakate. Baja la cabeza y
habla con verguenza.

EVAN
Nunca he sofiado. Ni dormido ni
despierto. Ni siquiera el caapi tiene
efecto sobre mi. Los payés Baréa,
Tukano y Siriano me dijeron que sdélo
la yakruna puede ayudarme.

Karamakate, confundido, aguza su mirada sobre Evan, como
confirmando la veracidad de sus palabras. Habla al cabo de
un rato.

KARAMAKATE
Tuve un suefio una vez. De un espiritu
virakocha que no podia sofiar. Estaba
enfermo, y sé6lo aprendiendo a sofiar
podia salvarse. Pero no podia
hacerlo.

Mira a Evan con desconfianza.

KARAMAKATE (CONT’D)
:Tus suefios valen mucho dinero para
ti?

Evan no responde. Tras un instante de duda, cambia de tema.

EVAN
TG sabes dénde encontrar la yakruna.

KARAMAKhATE
;Tienes mas mambe?

Evan nota en la expresién de Karamakate una mezcla de
nostalgia y de incomodidad.

EVAN
Tengo coca.

Evan le tiende unas hojas secas de coca. Karamakate baja la
cabeza. Al cabo de un rato, se pone de pie y entra en su
maloka. Sale de ella con un recipiente para preparar el
mambe. Se sienta junto a Evan.

10 | GUIONES | ROTEIROS | NUM. 6

Coloca las hojas en el recipiente, y luego se queda quieto
mirdndolas. Evan se extrafia. Karamakate mira las hojas con
angustia, preocupado.

EVAN (CONT'D)
;Pasa algo?

Karamakate no lo mira. Su mirada perdida en las hojas, deja
entrever una tristeza infinita.

KARAMAKATE
Se me habia olvidado que existia.
Ahora no.. No sé cémo hacerlo.

Evan se sorprende por la respuesta. Viendo la impotencia del
viejo, toma el recipiente. Con una piedra empieza a
pulverizar las hojas secas hasta convertirlas en polvo. Toma
una hoja de yarumo y la quema, mezclando las cenizas con los
remanentes de la hoja de coca. Pulveriza hasta obtener un
polvo verde y fino.

Karamakate observa todo el proceso con expresidédn desencajada.
Evan se mete un poco de mambe en su boca y empieza a mascar.
Se lo ofrece a Karamakate, mirandolo a los ojos. Karamakate
lo recibe y se lo mete a la boca. Mastica en silencio. Una

lagrima recorre su rostro al recordar el sabor del mambe.

EVAN
:Me ayudarés a encontrar la yakruna?

Karamakate reflexiona un momento, luego lo mira a los ojos.

KARAMAKATE
T4 no eres uno. Eres dos hombres.

Evan no entiende de qué estéd hablando. Karamakate se limpia
las lagrimas y escupe el mambe.

KARAMAKATE (CONT’D)
Quiero ver la yakruna. Iré contigo.

EVAN
:Conoces el camino?

KARAMAKATE
No, tG me llevarés.

Evan se rie.

EVAN
¢Es un juego?

Karamakate niega con absoluta seriedad. Evan se levanta.

EL ABRAZO DE LA SERPIENTE



EVAN (CONT'D)
:Y cémo encuentro el camino?

Karamakate lo mira en silencio.

EVAN (CONT'’D)
(irdnico)
:Me das una pista?

KARAMAKATE
(burlén)
Aqui no estéa.

Karamakate se rie. Evan baja la cabeza.

EXT. FINAL DEL CANON - DIA

Evan analiza los petroglifos. Los copia poniendo papel
delgado sobre ellos y frotando un pedazo de carboncillo.
Voltea a mirar a Karamakate, quien estéd de pie a la orilla
del rio. Les dice palabras a las mariposas que pasan en un
idioma que Evan desconoce. Evan lo mira, decidiendo si esté
loco.

EVAN
¢TG4 los hiciste todos?

Karamakate no responde.

EVAN (CONT'D)
:Qué significan?

Karamakate se voltea y lo mira un momento. Camina hacia la
pared donde estén los petroglifos.

KARAMAKATE
No sé. No me acuerdo. Antes estas
piedras me hablaban. Respondian a mis
preguntas.

Karamakate se acerca a la piedra. Empieza a acariar una
figura que recuerda a una serpiente, compuesta por decenas de
circulos encadenados.

KARAMAKATE (CONT’D)
Un circulo, una generacidén. Un
ancestro y el ancestro de él, y el
ancestro de é1, encadenados hasta el
principio del tiempo, cuando la
anaconda bajé de la Via Lactea, con
los primeros ancestros Karipulakena.
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Acaricia el Ultimo de los eslabones, que aparece truncado,
incompleto.

KARAMAKATE (CONT’D)
Esa linea se rompid, no recuerdo
nada. Ahora soy un cuerpo vacio, un
chullachaqui. Las piedras, los
a4rboles, los animales, todo se callbd.
Ahora son sélo dibujos en rocas.

Evan descubre un grabado que llama su atencidédn. Es una figura
que recuerda la abstraccidén de una flor.

EVAN
Este se parece a un dibujo que vi de
la yakruna.

Karamakate lo mira, no responde. Evan sefiala los triadngulos
que rodean esa forma.

EVAN (CONT'’D)
Y éstas son montafias. Un grupo de
montafias.

Karamakate constata con preocupacidén que Evan estéd deduciendo
los mensajes inscritos en la piedra. El occidental compara la
figura con otras que tiene reproducida en sus notas.
Utilizando un compés, compara la proporcidén de las figuras.
Su rostro se ilumina.

EVAN (CONT'D)
Es el Taller de los dioses, el
Chiribiquete. All4 es donde existe la
yakruna.

Evan observa a Karamakate como si é1l tuviera la respuesta a
una adivinanza. Pero éste sélo lo mira en silencio, con
preocupacién.

INT. MALOKA DE KARAMAKATE - NOCHE

Karamakate yace en su hamaca.

Evan, frente a la fogata, con compéds y brGjula en mano,
analiza varios mapas. Coteja varios documentos para
determinar un camino hacia una zona que parece no ser
explorada.

Escucha de repente a Karamakate, que gime suavemente. Se pone

de pie y se acerca a él. Karamakate lo mira con profunda
tristeza.

EL ABRAZO DE LA SERPIENTE
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KARAMAKATE
:Qué clase de hombre soy, que he
olvidado los regalos de los dioses?
Que olvidé hasta cémo hacer el mambe..

Evan no le dice nada. Karamakate se voltea en su hamaca,
déandole la espalda.

EXT. FINAL DEL CANON - DIA

Karamakate se sube a la canoa en la que llegd Evan. Se
sorprende al ver la cantidad de cajas que lleva.

KARAMAKATE
:Todavia cargas con todas esas cosas?

Evan se sorprende de la pregunta.

EVAN
;Qué estas haciendo? ;De qué hablas?

Karamakate, sin responder, se sienta cdémodamente en la punta
de la embarcacién.

KARAMAKATE
A remar.

A Evan no le agrada esa orden.

EVAN
Gracias, pero yo viajo solo.

Karamakate no lo mira.
EVAN (CONT'’D)
A menos que puedas indicarme el
camino.

Karamakate se voltea y lo mira a los ojos.

KARAMAKATE
A remar.

El explorador sonrie con ironia y empieza a remar con
dificultad para devolverse por el cafidn.

KARAMAKATE (CONT’D)
Yo estoy viejo.
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EXT. BOTE SOBRE EL RIO - DIA

Evan suda a borbotones, remando dificilmente contra la
corriente hasta desembocar en un rio de mayor caudal por el
que se deja llevar. Suelta el remo y se sienta. El1 bote
flota apenas sobre el nivel del rio. Un poco de agua entra
por la borda. Karamakate mira a Evan.

KARAMAKATE
Llevamos demasiado peso.

Evan, molesto, guarda silencio.

KARAMAKATE (CONT’D)
Bota algunas cajas.

EVAN
No, son mias. Las necesito.

KARAMAKATE
Nos hundiréan. Bdtalas.

Evan se rie de la terca insistencia de Karamakate. Abre una
caja de metal donde encuentra varias latas de conserva de
frijoles en salsa de tomate. Saca una, la destapa y se la
ofrece a Karamakate.

EVAN

Todo esto es Util. Mira, esto es
comida.

Karamakate lo mira como si estuviera loco. Evan deposita la
lata frente a su compafiero de viaje, saca otra y empieza a

comer.

EVAN (CONT'D)
Prueba. Estdn buenos. Son de Boston.

Karamakate agarra la lata con extrafieza y huele su contenido.
Evan le alcanza una cuchara. Duda, pero termina por probar.

EVAN (CONT'D)
Buenos, ¢no-?

Karamakate asiente. Empieza a comer con mucho gusto.

EXT. BOTE SOBRE EL RIo - Dia
Evan mira al suelo. Todas las latas de frijoles que habia

traido ahora ruedan por el piso de la canoa, abiertas y
vacias. Frente a él, Karamakate devora la ultima de ellas.
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KARAMAKATE
Boston.

Evan no sabe si reirse o llorar.

EVAN
Si, Boston.

Karamakate le lanza una sonrisa burlona. Evan saca su mapa y
empieza a analizarlo.

Entre la tupida vegetacién, un movimiento llama la atencién
de Karamakate. Se perciben decenas de personas caminando por
la orilla del rio. Son familias enteras, con adultos, viejos
y nifios que cargan sus pertenencias. Un pueblo entero en
éxodo.

Karamakate se sorprende al verlos. Voltea a mirar a Evan,
quien los percibe y se queda mirandolos.

EVAN (CONT'D)
Son migrantes. Buscan al Mesias.
Dicen que aparecidé hace unos meses en
la Chorrera. Van a verlo.

Karamakate observa la triste procesién, desconcertado.

EVAN (CONT'’D)
Estan locos.

Los migrantes desaparecen entre el espesor de la selva.

EVAN (CONT'D)
¢Has ido al Taller de los dioses?

KARAMAKATE
No sé. No recuerdo.

EVAN
:Entonces por qué lo dibujaste?

Karamakate acaricia su collar.

KARAMAKATE
Hace parte de la cancién de los
Cohiuano, mi pueblo.

EVAN
:Dénde estd tu pueblo?

KARAMAKATE
Ya no existe. S6lo queda su cancién.
Y yo.
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EVAN
:Ese collar es de tu pueblo?

KARAMAKATE
iNo lo sé!

Evan se sorprende por esa reaccidén. Karamakate respira,
tratando de calmarse.

KARAMAKATE (CONT’D)
Quiero recordar. Lo es en un tiempo.
En otro es de otro. En este tiempo es
mio. Pero ahora lo miro y no veo
Cohiuano, veo a alguien méas.

Evan no entendié nada de sus palabras enciclicas. Karamakate,
confundido, sefiala el libro de von Martius, que estd a la
vista sobre un maletin.

KARAMAKATE (CONT’D)
Ese no es él. Es su chullachaqui.

EVAN
;Quér

KARAMAKATE
Es su chullachaqui. Es igualito a é1,
pero por dentro estéd vacio, hueco,
como un hueso. Vive atrapado en el
tiempo sin tiempo. No tiene alma, ni
entrafilas, ni recuerdos.

EVAN
Es una fotografia.

KARAMAKATE
Yo también. Nos pasdé lo mismo. Nos
convertimos en chullachaquis.

Evan se asombra.

EVAN
¢Lo conociste?

Karamakate le devuelve una mirada confundida a Evan.

KARAMAKATE
:Sabes algo de él? :Es ahora un
anciano, como yo-?

EVAN
(estupefacto)
No, él muridé en esta selva. Nunca
volvidé de su viaje.

EL ABRAZO DE LA SERPIENTE
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KARAMAKATE
(agarrando el libro)
¢Y cémo te lo entregd?

Evan sonrie.

EVAN
Manduca, su compafiero de viaje, envid
todos sus diarios y cartas a
Alemania. Allad lo publicaron.

Karamakate baja la cabeza. Toca las letras del libro con sus
dedos de forma similar a como acariciaba los petroglifos. Se
queda ensimismado.

Levanta la cabeza y ve la silueta de una figura reflejada en
el agua del rio.

EXT. ORILLA DEL Rfo - Dpia

KARAMAKATE ahora tiene cuarenta afios. Contempla el rio,
acurrucado en su orilla. Lleva una falda de motivos
geométricos, una lanza en la mano y varios collares en el
cuello.

Entre el concierto de sonidos de la selva, unos gritos de
animales llaman su atencidén. Levanta la mirada hacia la otra
orilla y descubre sobre la rama de un arbol dos micos que se
enfrentan con gran alboroto.

Esta visién lo deja pensativo. Vuelve a concentrarse sobre el
curso del agua. Al cabo de un rato, gira su cabeza rio
arriba. Se levanta y ase su lanza. Parece una estatua,
imponente, intimidante.

El rio sigue tranquilo. Hasta que aparece a lo lejos un bote
que se acerca lentamente. Dos siluetas se van precisando en
las formas de MANDUCA y de THEO. El primero es un joven de
treinta afios, fuerte, vestido con prendas bard que dejan ver
profundas cicatrices en su espalda; el segundo, un occidental
barbado de cincuenta afios, parece enfermo, demacrado.

Manduca se para y ayuda a Theo a levantarse. Este necesita de
su ayuda para mantenerse en pie.

Karamakate se queda inmdévil, guardando una actitud desafiante
hasta que el bote atraca frente a él1.

KARAMAKATE
(en idioma tukano)
Vayanse.
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MANDUCA
(en idioma tukano)
¢cEres Karamakate, el mueve mundos?

En vez de responder, Karamakate blande su lanza y los
amenaza.

KARAMAKATE
iVayanse!

Pero Manduca lo mira fijamente. Karamakate no se atreve a
atacarlos y baja su lanza. El joven bard ayuda a su amigo a
bajarse del bote.

KARAMAKATE (CONT'’D)
(molesto)
;Qué quieren?

Manduca esboza una sonrisa satisfecha. Ayuda a Theo a
sentarse sobre una piedra.

MANDUCA
Soy Manduca, hijo de Ruibukuri, de la
Maloka Komeilemong. Soy Bara del rio..

KARAMAKATE
Conozco a los Bara. Se entregaron a
los virakocha sin pelear.

Manduca se queda impavido ante esta respuesta. Karamakate lo
mira con rabia.

KARAMAKATE (CONT’D)
:Qué quieren?

Manduca duda antes de responder, estd confundido y ofendido.

MANDUCA
El es Theo, mi amigo y mi compafiero
de viaje. Estd muy enfermo.

Karamakate mira al hombre blanco. En efecto, Theo se mantiene
con dificultad sobre la piedra.

MANDUCA (CONT’D)
Todos los payés de Pinokoaliro han
tratado de sanarlo. Nadie pudo. Nos
dijeron que tG eres el Unico que
puede ayudarnos.

KARAMAKATE

Yo no soy como té. Yo no ayudo a los
virakocha. Véayanse.

EL ABRAZO DE LA SERPIENTE
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Karamakate va a darles la espalda, pero Manduca lo detiene.

MANDUCA
El no es cualquier virakocha. Es un
sabio del mundo de los blancos, que
ha venido a aprender. ;Si no lo
ayudas se muere!

Theo trata de pararse pero, débil, cae al piso. Manduca,
intenta detener su caida. Sélo alcanza a agarrarlo de la
camisa. Esta se desgarra, descubriendo los collares que Theo
lleva al cuello.

Karamakate nota un collar de semillas de colores, con
colmillos de jabali en los extremos. Se abalanza sobre Theo,
amenazandolo con su lanza.

KARAMAKATE
(gritando, en espafiol)
:De dénde lo sacaste? ¢De dénde lo
sacaste?

Theo, asustado, no entiende. A su lado, Manduca se queda
inmévil, sin saber qué hacer.

MANDUCA
iSuéltalo!
THEO
(en espafiol)
:Quér

Karamakate, fuera de si, agarra a Theo por el cuello de la
camisa con una mano, apuntandole con la lanza con la otra.

KARAMAKATE
iE1l collar!

THEO
Me lo regald un payé Cohiuano.

Karamakate sacude a Theo con violencia.

KARAMAKATE
iMentiroso! jLos Cohiuano ya no
existen, ustedes los exterminaron!

THEO
Si existen, estuve con ellos hace
unos afios.

KARAMAKATE
iMentiroso!
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THEO
Ayumpari.

Karamakate se congela al escuchar esta palabra. Theo lo mira
a los ojos.

THEO (CONT'’D)
No miento, algunos sobreviven a la
orilla del rio Yari. Son pocos, pero
ahi estan.

Karamakate lo mira fijamente. Afectado, termina por clavar su
lanza y levantarse.

La lanza quedd enterrada a unos centimetros de la cabeza de
Theo. Este respira de nuevo. Manduca corre a socorrerlo.

KARAMAKATE
(a Manduca)
No respetd las prohibiciones y
envenend su cuerpo. No se puede hacer
nada por él.

Karamakate da media vuelta y se aleja. Se adentra en la selva
por un pequefio sendero.

Manduca y Theo se quedan solos, decepcionados.

EXT. MALOKA DE KARAMAKATE - DIA

Karamakate camina rédpido por un camino estrecho entre la
espesisima vegetacidén. Conmovido, llega a un pequefio
descampado donde se yergue su maloka junto a una huerta de
tamafiano reducido.

INT. MALOKA DE KARAMAKATE - DIA

Karamakate entra a su maloka. Con gestos agitados, agarra
unas hojas de coca secas que reposan en una bandeja y se
acurruca frente a una fogata apagada. Recoge cierta cantidad
de cenizas que mezcla con las hojas dentro de una paila.
Pero, distraido, deja caer el recipiente cuyo contenido se
cae al piso. En un arranque de furia, se levanta antes de
volver a salir de la cabafia.

EXT. MALOKA DE KARAMAKATE - DIA

Trata de calmarse. Observa fijamente el paisaje frente a é1,
del otro lado de su chagra. Se acurruca.

EL ABRAZO DE LA SERPIENTE
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EXT. MALOKA DE KARAMAKATE - ATARDECER 15
Karamakate se encuentra en la misma posiciédn.

Un ruido llama su atencidédn. A unos veinte metros de él, nota
un tapir que busca alimento en la huerta. El animal levanta
la cabeza y le devuelve la mirada.

Se miran fijamente un rato hasta que el tapir se da la vuelta
y se pierde entre la vegetacién. Karamakate se levanta.

EXT. MALOKA DE KARAMAKATE - NOCHE 16

Trabaja en una preparacién. Muele semillas hasta
transformarlas en un fino polvo blanco que agrega en el agua
que hierve en una pequefila vasija. Mambea coca mientras
piensa. Observa el agua hervir.

INT. ORILLA DEL RIO - AMANECER 17

La luz del dia naciente apenas surca el cielo. Karamakate se
abre paso entre la espesura. Vuelve a la orilla del rio donde
se levanta el campamento montado por Theo y Manduca.

En realidad no es méds que una fogata agonizante y dos hamacas
con mosquitero guindadas a arboles diferentes. Los dos
hombres duermen todavia.

Karamakate se acerca sigilosamente a la hamaca de Theo. Corre
el mosquitero e introduce un hueso en forma de Y en las fosas
nasales del virakocha.

Theo abre los ojos, asustado. Agarra la mufieca de Karamakate
que lo mira fijamente a los ojos. Lo suelta y se abandona a
su suerte. Karamakate sopla en el orificio del hueso y una
nube de polvo rodea el rostro de Theo que cae hacia atréds por
la fuerza de la inhalacién.

Manduca se despierta sobresaltado. Agarra un cuchillo y se
abalanza sobre Karamakate. Lo amenaza. Karamate lo observa,
estoico. Se enfrentan durante unos segundos.

Antes de que Manduca apuflale a Karamakate, Theo se incorpora
un poco en su hamaca y lo detiene de un gesto.

Karamakate se levanta.

KARAMAKATE
(en espafiol)
Vamonos pues. S6lo la yakruna puede
salvarte.
(MAS)
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KARAMAKATE (CONT'’D)
Si los Cohiuano existen todavia,
ellos la tienen. Si no, te mueres.

Theo se repone lentamente. Mira a Manduca que niega.

THEO
:Esa planta me puede salvar?

KARAMAKATE
¢Mi pueblo existe todavia?

Theo asiente. Pero Manduca se opone.

MANDUCA
(en aleméan)
No puedes viajar asi.

Theo duda.

KARAMAKATE
Tu cuerpo estd enfermo porque no has
respetado las prohibiciones. Esta
selva es fragil, y si la atacas ella
se defiende. La Unica manera de que
nos deje viajar es respetandola. Para
eso son las prohibiciones. No
comeremos carne ni pescado hasta que
vuelva la lluvia y pidamos permiso a
los Duefios de los Animales. La madera
sera solamente de ramas secas. No
cortaremos arbol que sea barca para
hijos o nietos. Si encontramos mujer,
no habra relacién hasta el cambio de
luna. ¢De acuerdo?

MANDUCA
(en aleméan)
No estéas en condiciones de viajar.

THEO
(en aleméan)
No puedo morir aqui.

Manduca baja la cabeza. Theo se sienta sobre la hamaca.

KARAMAKATE
¢Aceptan?

Theo asiente con la cabeza.
KARAMAKATE (CONT'D)
Mas te vale que sea verdad. Este

remedio distrae la enfermedad, pero
cuando vuelva, volverd mas fuerte.
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THEO
Es verdad. He estado con ellos.

Karamakate asiente, concluyendo el acuerdo. Se levanta vy,
con una semilla de genipapo, le dibuja a Theo una serie de
puntos rojos entre mejilla y mejilla. Luego se acerca a

Manduca para hacer lo mismo. Manduca aparta la cabeza con
desconfianza. Se miran con tensidén. Theo se levanta de su
hamaca y juntos empiezan a recoger el campamento.

EXT. BOTE EN EL RIO CUDUYARI - DIA

El bote sube el rio Cuduyari, un poderoso caudal que separa
la selva por cientos de metros. La tarea es laboriosa.

Karamakate y Manduca reman con fuerza y habilidad.

Theo parece més repuesto a pesar de seguir palido. Observa el
paisaje durante un rato. Ve a sus compafleros esforzarse. Se
levanta entonces y se acerca a Manduca.

Le coge el remo, pero éste se niega a soltarlo. Theo insiste
en silencio hasta que Manduca se lo entrega. Theo se esmera

en remar. Pero la tarea parece ser demasiado laboriosa para

él. Pareciera que se fuera a caer por la borda. Manduca duda
a cada instante en socorrerlo.

De repente, suelta el remo y cae sentado en el bote, vencido
por su debilidad. Manduca alcanza a coger la herramienta y
auxilia a su compafiero.

Karamakate se rie a carcajadas. Manduca lo mira con rabia;
Theo sonrie. Karamakate y Manduca contintian remando.

EXT. BANCO DE ARENA A LA ORILLA DEL CUDUYARI - ATARDECER

El bote avanza por un estrecho afluente del Cuduyari. Manduca
lo guia hasta un banco de arena cercano a una gran maloka
rodeada de otras cabafias: el poblado Bard. Una decena de
habitantes de la aldea observan a los recién llegados.

En la orilla, el TUSCHAUA, de cuarenta afos, lider de la
comunidad, los espera. Lleva un tocado de plumas en la
cabeza y adornos en los brazos.

El bote atraca. Manduca va a ayudar a Theo a bajarse, pero
éste le da a entender que puede hacerlo solo. Tan pronto
ponen un pie en tierra, un grupo de nifios corren al encuentro
de Manduca y de Theo. Los abrazan con carifio y juguetean con
ellos.

Karamakate, en cambio, se mantiene de pie en el bote.
Sostiene la mirada desconfiada del Tuschaua.
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Los nifios se encaraman sobre Theo que saluda al lider de la
comunidad con respeto.

THEO
Tuschaua.

TUSCHAUA
Theo.

El lider del pueblo cambia su actitud seca por una gran
sonrisa y abraza a Theo. Le toca la barba, lo acaricia con
profundo aprecio.

Karamakate, todavia en la canoa, se sorprende de la
efusividad con que es recibido el virakocha. E1 Tuschaua lo
mira fijamente.

TUSCHAUA (CONT’D)
¢El mueve mundos?

Theo asiente.

THEO
(en idioma baré)
Su nombre es Karamakate. Accedid a
ayudarme.

El Tuschaua vuelve a fijar su mirada sobre el extranjero y
baja la cabeza al cabo de unos segundos.

Tras esa autorizacidén, los otros Bard se acercan a saludar a
Theo y a Manduca. Guardan sin embargo cierta desconfianza
hacia Karamakate que se baja del bote.

EXT. POBLADO BARA - NOCHE

Alrededor de una fogata, los habitantes de la aldea y sus
invitados comen arepas de mandioca y conversan. Alejado,
Karamakate observa a Theo que parece bastante repuesto. Junto
a él1, Manduca coquetea con una joven atractiva.

El virakocha, con un nifio sentado en su regazo, discute con
el Tuschaua. Una mujer le ofrece un plato de pescado. Theo lo
mira con ansiedad, luego niega con una sonrisa. El Tuschaua
lo mira sorprendido.

THEO
(en idioma bara, sin
conviccidn)
Debo respetar la prohibicién.

EL ABRAZO DE LA SERPIENTE
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TUSCHAUA
Pero ya tenemos permiso del Duefio de
los Peces. Podemos comerlo.

Theo se voltea hacia Karamakate. Este lo mira inexpresivo.
Con un dejo de fastidio, Theo niega de nuevo. El Tuschaua,

extrafiado, sigue comiendo.

El nifio que tiene en su regazo le ofrece un mordisco de su
casabe. Theo sonrie y le da un mordisco. Seflala el mapa que

tiene frente a é1.

THEO
:Después de pasar el Cuduyari coémo
llego al Yari?

El Tuschaua, sin prestarle la méds minima atencidén al mapa,

da indicaciones.

TUSCHAUA
Sigues la estrella del Uraricoera
hasta que llegues al Igara-Parana.

THEO
:Cudl es esa estrella?

TUSCHAUA
En esta época sale por ese lado.

Mientras el Tuschaua sefiala el cielo, Theo confirma la

direccidén que indica con una brtjula que saca de su bolsillo.

TUSCHAUA (CONT’D)
:Qué es eso?

THEO
Una brtjula.

Theo se la pasa al Tuschaua. El lider Bard se sorprende al

ver la aguja que siempre indica la misma direccién.

THEO (CONT’D)
Se coloca de esta manera para que
siempre apunte a la estrella de
Auakaruna.

TUSCHAUA
;Por qué la indica?

THEO
La aguja es atraida por el campo

magnético de la Tierra.

El Tuschaua no entiende. Theo busca otra manera de
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THEO (CONT’D)
Siempre va a buscar la direccidn que
le indica la energia de la Tierra..

Las explicaciones de Theo son detenidas por la joven con la
que hablaba Manduca, que se acerca a él y que le agarra las
manos. Detrds suyo, otras adolescentes se rien timidamente.

JOVEN BARA
iCanta tu cancién!

THEO
iNo! jOtra vez no!

Pero el nifio que estaba sentado junto a él se levanta e
insiste, asi como otros asistentes. Incluso Manduca se une a
la peticidén. Theo le lanza una mirada divertida a su amigo.

VARIOS BARA
iDale! jCéantala!

Ante la insistencia de sus anfitriones, Theo se resigna y le
deja la brtjula al Tuschaua. Cuando se levanta, los Baréa
lanzan expresiones de jubilo. Le coge el brazo a Manduca.

THEO
Fue tu idea, entonces ayudame.

Manduca quisiera negarse, pero los gritos de los otros se lo
impiden. Se para entonces junto a Theo. Empiezan a tararear
una musica bavara mientras bailan: brincan en una sola
pierna, aplaudiendo sobre sus muslos y talones antes de
cambiar de pie.

Los Bard gritan y aplauden, alentandolos. Karamakate rie a
carcajadas ante esta divertida coreografia.

INT. MALOKA BARA - NOCHE

Varias hamacas estdn guindadas dentro de la maloka. Todas
estan ocupadas por los Bara, que duermen placidamente. En una
esquina de la construccidn, Karamakate introduce el polvo en
el hueso en forma de Y, para administrarle su remedio a Theo,
quien lo observa con atencién. Karamakate se le acerca y le
introduce las dos puntas del hueso en sus fosas nasales.

THEO
;Quién eres?

Karamakate se detiene. Se miran a los ojos, a sdélo unos
centimetros de distancia.
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THEO (CONT’D)
;Coémo puedes vivir asi, solo en medio
de esta selva?

Karamakate lo reprende con la mirada. Sopla y una nube de
polvo rodea sus rostros. Theo, a punto de desmayarse, cae de
nuevo hacia atréds y se hunde en su hamaca, inhalando la
medicina.

EXT. POBLADO BARA - MUELLE - DIA 22

Temprano en la maflana, Karamakate, Theo y Manduca se acercan
a la canoa. Los acompafian el Tuschaua y una buena parte de la
comunidad.

Se detienen a unos metros del bote. El Tuschaua da un largo
discurso en su idioma mientras un hombre Bard le entrega a Theo
varios objetos: un dardo de cerbatana, un collar que le

amarra al cuello y una vasija de barro bellamente decorada.

En medio de esta ceremonia, el nifio mds cercano a Theo rompe
en llanto y corre a abrazarlo. Theo le acaricia la cabeza.

Manduca acomoda los objetos en el bote, organizando otras
cajas.

Theo, conmovido, se despide de la comunidad antes de abrazar
al Tuschaua. Al devolverse hacia el bote, revisa en su maleta
de cuero. Pero no encuentra lo que busca.

THEO
(a Manduca, en aleman)
;TG tienes la brujula?

MANDUCA
(en alemén)
:No la dejaste en la maloka?
Theo niega. Se voltea hacia unos jdvenes Baréa.
THEO
(en bara)
¢Alguno de ustedes cogidé mi brujula?

Ellos se rien estruendosamente.

THEO (CONT’D)
Devuélvanmela.

Pero los muchachos no parecen cambiar de intencidén. Theo
pierde rédpidamente los estribos.
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THEO (CONT’D)
iDevuélvanmela! jLadrones! ¢Quién la
tiene?

Los Jjévenes dejan de reirse, molestos. Karamakate desaprueba,
mirando de mala manera al virakocha. Le da la espalda y se
sube a la canoa. Manduca le pone la mano en el hombro.

MANDUCA
(en aleméan)
;Qué haces? Déjalo. Se perdid.

THEO
(en aleméan)
No puedo dejar una brujula aqui.

Theo empuja suavemente a Manduca y se acerca al Tuschaua que
lo observa con una expresidén cerrada.

THEO (CONT’D)
(en Baré)
Diles que me la devuelvan.

Pero el Tuschaua, sin dejar de sostenerle la mirada, le
muestra que es él quien tiene la brtjula en su mano.

THEO (CONT’D)
Por favor, Tuschaua, la necesito.

El Tuschaua les habla a dos muchachos, quienes le llevan a
Theo dos vasijas de cerédmica llenas de elementos rituales.

THEO (CONT'’D)
No, no voy a intercambiar. Déamela,
por favor.

El Tuschaua guarda silencio. Theo trata de agarrar la
brtjula, pero los joévenes dejan caer las vasijas que se
quiebran en el piso, y rodean al lider.

Una gran tensién se instala. Theo no se mueve. Los Bara
tampoco cambian de parecer. Manduca agarra a Theo y lo obliga
a devolverse a la canoa.

MANDUCA
(en aleméan)
Vamonos.

A regafnadientes, Theo se sube al bote. Estd furioso. Manduca

empuja la canoa y la aleja de la orilla. Karamakate acusa a
Theo con la mirada. Este pierde la paciencia y lo enfrenta.
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THEO
(en espafiol)
:Quér

KARAMAKATE
(en espafiol)
No eres mas que un virakocha.

THEO
(molesto)
Su sistema de orientacidén se basa en
los vientos y las estrellas. Si
aprenden a usar la brujula, ese
conocimiento se perdera.

Esos argumentos no convencen a Karamakate que, de mal humor,
le da la espalda a Theo y empieza a remar rio arriba.

KARAMAKATE
No puedes impedir que aprendan. E1
conocimiento es de todos. Pero td no
lo puedes entender, porque no eres
mads que un virakocha.

Theo, contrariado, se queda pensativo. Le da un golpe al
borde del bote.

EXT. BOTE SOBRE EL RIO - Dia 23
Un tributario del rio se abre hacia la derecha del bote.

Theo, sentado, trata de ubicarse en el mapa. Manduca y
Karamakate esperan indicaciones, remando para mantenerse en
el mismo lugar.

THEO
;Cémo se llama este rio?

Ninguno de sus compafieros contesta.

THEO (CONT’D)
iMaldita brGjula! Tenemos que ir
hacia el oeste.

Karamakate le lanza una mirada despectiva antes de levantar
la cabeza hacia el cielo. Sefiala el rio.

KARAMAKATE
Por aqui.

Manduca y Karamakate vuelven a remar con fuerza para seguir
subiendo por el mismo caudal. Theo suspira, decepcionado por
su impotencia.
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EXT. BOTE SOBRE RIO Y ORILLA - DIA

Mé&s adelante, Karamakate ve un pez que salta fuera del agua
antes de volver a sumergirse. Guia el bote hacia la orilla.

THEO
;Qué pasa?

KARAMAKATE
Vamos a tener que caminar.

Theo no entiende.

MANDUCA
Hay una cachivera.

THEO
:Dénde?
En efecto, el rio no podria ser mas apacible. Antes de que
Manduca pueda explicar, Theo ve que Karamakate empieza a
sacar cajas del bote. Las tira por la borda a la orilla sin
ningun cuidado. Corre a detenerlo.

THEO (CONT’D)
iCuidado! jEs delicado!

Karamakate no entiende qué le pasa a Theo.

THEO (CONT’D)
Yo lo hago.

Karamakate se encoge de hombros y se sienta sobre una piedra.
Theo descarga sus cajas con método y delicadeza.

KARAMAKATE
No podemos llevarlas.

Theo lo mira con algo de rabia. Se voltea hacia Manduca.

THEO
¢Hay otro camino?

Manduca mira a Karamakate antes de negar.
THEO (CONT’D)
Entonces tenemos que llevarlas. No
puedo abandonar esto.
KARAMAKATE

Yo no voy a cargar ninguna de esas
cosas.
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THEO
Este es todo el archivo del viaje.

Karamakate sigue sin entender. Mira a Theo con dureza.

MANDUCA
No creo que podamos llevarlo todo.

Theo asiente con tristeza. Abre una caja y saca varios
cuadernos y especimenes de plantas que pone un lado. Abre
otra donde descubre su camara fotografica. La pone junto a
los cuadernos y sigue seleccionando sus cosas. Manduca lo
ayuda.

Karamakate desaprueba.

EXT. ORILLA DEL RIO - DIA 25

Un montén de objetos tanto occidentales como indigenas
reposan junto a varias cajas en la orilla del rio. La canoa
se encuentra ya sobre la tierra.

Con gran dificultad, Theo fuerza una caja metalica para
cerrarla, anuda una cuerda a su alrededor, como una suerte de
correa. Se la tercia al pecho y se carga encima una tula de
tela. Coge enseguida una caja con cada mano.

THEO
Listo.

Karamakate, recostado contra la misma piedra, abre los ojos.

No puede reprimir una carcajada al ver a Theo convertido en
un ridiculo caracol.

Los otros dos lo miran de mala manera.

Se incorpora entonces, todavia divertido, y levanta un lado
de la canoa. Manduca levanta el otro. El bote parece bastante
pesado.

Empiezan a caminar entre la espesa vegetacidédn. Karamakate y
Manduca avanzan &gilmente, pero Theo, débil, se queda
rapidamente rezagado.

Manduca se voltea hacia su amigo. Suelta su lado del bote y
lo alcanza. A pesar de la resistencia de Theo, Manduca le
coge la tula y se la pone en la espalda. Le quita enseguida
una caja, se devuelve hasta Karamakate, voltea el bote y la
mete en su interior.

Karamakate quisiera negarse, pero se resigna ante la
determinacién de Manduca. Vuelve a cargar y emprenden de
nuevo el camino.
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EXT. CASCADA - DIA

Los tres ascienden con dificultad por la roca junto a una
enorme cascada. Karamakate, al frente, cargando el bote, va
buscando el camino, seguido por Manduca que mira detrds suyo
cada diez segundos.

A unos metros de é1, Theo trepa con esfuerzo, arrastrando sus
cajas. En trance, parece que se fuera a caer a cada paso,
guiado més por su conviccidén que por la fuerza menguante de
su cuerpo.

Manduca se detiene. Karamakate se voltea. No aprueba el
triste espectéculo ofrecido por Theo, pero admira su fuerza
de voluntad.

MANDUCA
:Estés bien?

Theo asiente. El grupo vuelve a emprender su camino.

EXT. CIMA DE LA CASCADA - DIa

Karamakate y Manduca suben una pendiente empinada hasta que
llegan a la cima, de donde hay una espectacular vista de la
caida de agua. Descargan el bote y Karamakate se sienta a
descansar.

Observa a Theo gque sube con mucho esfuerzo, casi en cuatro
patas, con una caja en la mano, arrastrando la otra. Manduca
le da la mano para ayudarlo. Pero Theo se resbala y deja caer
la caja que se desliza veinte metros, antes de estrellarse
contra una roca.

Suspira. Le entrega la caja que arrastraba a Manduca y se
devuelve por la otra. Manduca trata de detenerlo, pero Theo,

terco, lo ignora.

Karamakate no puede creerlo.

EXT. CIMA DE LA COLINA - DIa

Karamakate espera. Manduca mira a Theo subir la pendiente. Le
recibe la caja abollada. El virakocha llega a la cima y
respira, con los brazos apoyados en los muslos. Se ve cansado
y febril.

THEO
Vamos .

Pero Karamakate no puede aceptar la absurdidad de esta
situacién.

EL ABRAZO DE LA SERPIENTE

26

217

28

39






29

KARAMAKATE
Deja todo eso. Son sbélo cosas.

THEO
No.

Manduca guarda silencio junto a ellos.

KARAMAKATE
Pero ¢qué importa? No entiendo por
qué los virakochas aman tanto sus
cosas.

THEO
No son sélo cosas. Son mi Gnico lazo
con Alemania, con mi pueblo, con mi
mujer, con mis hijos. Estas cajas
contienen todo el conocimiento que he
reunido durante cuatro afios de viaje.
Tengo que llevarlas de regreso para
que me crean lo que he visto.
Dejarlas es dejarlo todo.

Karamakate no logra entender.

KARAMAKATE
Estas loco.

THEO
Yo sé.

Theo sonrie con tristeza. Karamakate niega, pero muestra
cierta comprensién. Le muestra el hueso de ave en forma de
Y, lleno de polvo. Theo comprende y se le acerca.

Karamakate sopla en su nariz, Theo retrocede e inhala con
dificultad. Se quedan en silencio, observando el espectéaculo
de la cascada. Manduca, emocionado, mira a Karamakate.

MANDUCA
(en tukano)
¢Este es, verdad? Este es el lugar
donde la anaconda bajé de la Via
Lactea con los ancentros
karipulakena.

Karamakate asiente. Manduca observa maravillado. Karamakate
mira las cicatrices de laceraciones que surcan su espalda.

EXT. SIRINGAL - DIA 29

El grupo avanza por un diminuto sendero entre muros de
vegetacidén. Karamakate y Manduca siguen cargando
atléticamente el bote, seguidos por Theo que parece haberse
acostumbrado al peso. De repente, el camino desemboca en un
descampado.
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Descargan en el lindero de ese terreno y observan a su
alrededor con una expresidén escandalizada.

Descubren varios &rboles de caucho, heridos con profundos
surcos que se extienden por casi toda su corteza. De ellos
sangra savia blanca que cae en hondos recipientes de madera.

Theo se acerca a Manduca y le pone la mano en el hombro en un
intento de consuelo. Este, profundamente afectado, explota.

Se dirige hacia los &rboles y tira las vasijas, derramando la
resina en el piso. Agarra un recipiente y lo golpea contra el
piso, tratando de romperlo en pedazos.

Karamakate se sorprende de la furia de su compafiero. Pero se
queda junto a Theo, con la misma expresidén afligida.

Alertado por el ruido, el SIRINGUERO llega corriendo. Es un
hombre moreno, extremadamente delgado, envejecido y
demacrado. Su ropa raida apenas esconde las cicatrices de

su cuerpo. Su nariz y una oreja han sido cortadas de un tajo.
Grita en una lengua desconocida. Al levantar los brazos, se
descubre que le faltan dos dedos a su mano.

Manduca se detiene de inmediato horrorizado por esa
aparicién.

El siringuero trata de recoger la savia regada en el suelo.
Pero sus patéticos intentos estan condenados al fracaso.

Levanta la cara hacia los recién llegados. Arrodillado,
empieza una sUplica lastimera.

MANDUCA
(a Karamakate)
:Qué dice?

Karamakate se demora en traducir.

KARAMAKATE
Te estd pidiendo que lo mates.

Manduca, arrepentido, le lanza una mirada interrogativa a Theo
que estd estupefacto por la situacién. Vuelve donde sus
compafieros, abre la tula y saca una escopeta. La carga
mientras da unos pasos en direccidén del siringuero que no

deja de gritar.

THEO
Manduca, jpara!

KARAMAKATE
(a Theo, indignado)
¢:Trajiste un arma? (a Manduca) ¢Qué
haces? ¢Te enloqueciste?
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Manduca los ignora. Karamakate lo alcanza a dos metros del
siringuero que se calla al fin.

KARAMAKATE (CONT’D)
(en tukano)
:Quién te crees? jNo puedes matarlo!

MANDUCA
(en tukano)
Es un esclavo. Si no lo hago yo, lo
hard su capataz.

Al entender la controversia, el siringuero vuelve a suplicar,
acercandose a ellos de rodillas.

KARAMAKATE
¢Eres acaso un virakocha? ;Sélo ellos
piensan asi! ¢Tanto te han
convertido?

MANDUCA
(fuera de si)
Nadie se merece este infierno.

Manduca duda. Theo trata de convencerlo desde lejos.

THEO
Manduca, déjalo. No lo hagas.

Manduca no sabe qué hacer. Mira al siringuero, a Theo, a
Karamakate. Pero el siringuero coge el canén de la escopeta y
se lo pega en la frente. Sigue gritando.

Manduca tiene lagrimas en los ojos. Duda todavia. Vuelve a
mirar a su alrededor. Se decide. Cierra los ojos. Dispara.
Silencio. Se queda quieto un instante. Vuelve a abrir los

ojos.

El siringuero lanza una queja desgarradora. Manduca dispard
por encima suyo.

Karamakate le rapa la escopeta y se dirige al rio que se
percibe detrads de los cauchos. Furioso, tira la escopeta al
agua.

Manduca trata de calmarse frente al siringuero que solloza,
doblado en el piso. Theo observa a su amigo con tristeza. Al

cabo de un rato, lo alcanza y le toca el hombro con dulzura.

Manduca baja la cabeza.
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EXT. ORILLA DEL RIO JUNTO AL SIRINGAL - DIA

Karamakate observa el rio, de mal humor. Ignora el sonido del
bote que cae al agua junto a él.

Theo y Manduca, todavia afectados, acomodan las cajas en el
bote. El1 virakocha llama desde la canoa.

THEO
Karamakate, vamonos.

Pero é1 ni se digna en mirarlo. Simplemente niega con la
cabeza.

Manduca baja los brazos, cansado. Theo suspira y se acerca a
Karamakate. Pero éste se aleja.

KARAMAKATE
No voy a seguir.

THEO
;Por qué?

KARAMAKATE
No se puede confiar en los virakocha.
Mi pueblo ya no existe.

Theo pierde la calma.

THEO
Yo tampoco tengo por qué confiar en
ti. ¢Entonces qué estamos haciendo?

Karamakate sefiala las cajas.

KARAMAKATE
;Ese es tu conocimiento? ¢Escopetas?
Toda la ciencia de los virakochas
sélo conduce a eso. A la injusticia,
a la desigualdad, a la muerte.

THEO
No es verdad.

KARAMAKATE
:Qué mas guardas? :Qué mas te estés
robando? ¢Quina? ¢Caucho? ¢;Coca? ¢Te
quieres robar la yakruna? :Qué mas
vas a convertir en muerte?

Manduca interviene, defendiendo a su amigo.
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MANDUCA
No le hables asi. El ha hecho mucho
por nosotros.

KARAMAKATE
¢Y tu cémo te dejaste culturizar asi?
:De qué lado estéas? Eres un caboclo.

Theo se interpone entre Karamakate y Manduca que estd al
borde de tirdrsele encima.

THEO
Nunca he conocido a nadie mas leal
que Manduca. El nunca ha dejado de
defender a su pueblo. (TG qué has
hecho? Alejarte. Vivir solo, como un
loco, lejos del mundo.

Karamakate, herido en su orgullo, se encierra en su silencio,
mirando a Theo con ira.

THEO (CONT’D)
Y no me estoy robando nada. jMira!

Abre una de sus cajas y saca su contenido. Son principalmente
diarios de viaje.

THEO (CONT’D)
Esto es mi conocimiento. Una memoria
de lo que veo. TG también tratas de
entender el mundo que te rodea. Tu
también cuentas historias. Yo tengo
que llevidrselas a mi mujer, a mi
gente.

Pasa sus paginas frente a Karamakate. Aparecen flores
disecadas, textos, fotos.

THEO (CONT’D)
Esto no es odio, esto no es muerte.
Esto es vida. Esto es mi cancién.

Karamakate parece ajeno a la demostraciédn de Theo hasta que
una pagina llama su atencidén. Pone su mano sobre el cuaderno.

Examina un dibujo de un jaguar con una espiral ascendente que
sale de su boca. Su interés sorprende a Theo.

KARAMAKATE
:Qué es esto?

THEO
Un dibujo que hice.
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KARAMAKATE
:Dénde lo viste?

THEO
En un suefio.

KARAMAKATE
:Un suefio del caapi?

THEO
No, nunca se me ha permitido tomarlo.
Este es el uUnico suefio que he tenido.
Fue dormido. Hace muchos afios.

Karamakate se calla de nuevo. Observa a sus compafleros de
viaje; Theo estéd intrigado, Manduca lo mira con odio. Al cabo
de un largo rato, se sube a la canoa.

Extrafiado, Theo agarra su caja y sigue a Karamakate dentro
del bote. Manduca se queda inmévil, todavia furioso.

MANDUCA
Yo no soy ningun caboclo.

Theo le suplica con la mirada a su amigo. Manduca niega con
la cabeza, se sube al bote y empieza a remar. Karamakate rema
a su vez.

A lo lejos, entre los &rboles, se percibe la silueta del
siringuero que los ve alejarse en silencio.
EXT. BOTE SOBRE EL RIO UAUPES - Dia
Manduca rema en la proa, pensativo.
A lo lejos se oyen sonidos que podrian parecer tiros. Theo se
levanta, tratando de reconocer la fuente de ese ruido. Pero,
afectado de nuevo por un mareo, vuelve a sentarse en la
canoa. Mira a Karamakate, quien mira al rio con expresidn
sombria.
KARAMAKATE
Si esos caucheros son hombres, yo soy
culebra.

EXT. CAMPAMENTO A LA ORILLA DEL UAUPES - NOCHE

Unos trozos de enredadera hierven en el agua dentro de una
olla de cerédmica colocada sobre una pequefia fogata.

Karamakate raspa el liquido rojo de una corteza de arbusto,
enrollandolo en pequefias pildoras que arroja en la infusién.
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Mira después hacia atréas: Manduca duerme profundamente en su

hamaca. Theo, a la orilla del rio, escruta el paisaje oscuro.

A varios kildémetros de ellos, se distingue un resplandor
sobre la selva.

Karamakate se acerca a Theo.

THEO
¢Es un incendio?

KARAMAKATE
No. Son los colombianos.

Comparten un instante un silencio que interrumpe Karamakate.

KARAMAKATE (CONT’D)
Ven.

Guia a Theo hasta la fogata y lo invita a sentarse junto a
él. Le muestra la vasija ritual.

KARAMAKATE (CONT’D)
Tenemos que hablar con el maestro
caapi. S6lo él nos puede explicar lo
que esta pasando.

THEO
:De qué hablas?

KARAMAKATE
Yo he sofiado con tu dibujo.

THEO
Eso es imposible.

KARAMAKATE
Nada es imposible para el maestro.
:Te sientes listo para beber?

Theo, consciente del honor que esto significa, se queda
livido.

THEO
¢Puedo hacerlo?

Karamakate asiente. Theo mira la vasija y acepta con cierta
aprehensién. E1 cohiuano le sefiala una de las pildoras rojas
dentro de la vasija.

KARAMAKATE
El caapi es poderoso, pero él solo no
hace nada. Hay que afiadirle otra
planta para liberar su conocimiento.
(MAS)

50 | GUIONES | ROTEIROS | NUM. 6

KARAMAKATE (CONT’D)
Esta es la virola, la pregunta que
nos guiaréd y hara entender al maestro
caapi lo que somos y lo que
necesitamos saber.

Le entrega un collar cuyo Unico adorno es un cilindro de
cristal de cuarzo de gran tamafio. Theo se lo cuelga.

KARAMAKATE (CONT’D)
Cuando sientas que el caapi esté
haciendo efecto, escdndete dentro del
cristal. Alli estaréas fuera de
peligro y podras observar el mundo
con claridad.

Karamakate bebe una buena cantidad del menjurje. Cierra los
ojos y respira profundamente. Le entrega el recipiente a
Theo, quien lo mira a los ojos mientras toma con dificultad.
Karamakate lo detiene al cabo de dos tragos.

De manera casi inmediata, Theo se dobla sobre si mismo y
empieza a vomitar en violentas arcadas. Cuando levanta la
cabeza, ve a Karamakate riéndose que le ofrece de nuevo la
vasija.

KARAMAKATE (CONT’D)
Ya te limpidé por dentro. Puedes
volver a tomar.

Theo lo duda un momento. Vuelve a tomar con asco. Respira
profundamente.

Karamakate se acurruca, cierra los ojos y empieza a cantar.
Su canto es grave, penetrante, repetitivo. Theo se queda
quieto, esperando. Sigue perfectamente luGcido.

KARAMAKATE (CONT’D)
Déjate llevar.

El virakocha asiente y empieza a mecerse hacia delante y
hacia atréds con los ojos cerrados.

De repente, un gran resplandor atraviesa el cielo estrellado.
La potente luz de un meteorito pasa justo encima de ellos,
generando largas sombras que se mueven sobre ellos. La
belleza del espectéculo es sobrecogedora.

Karamakate hace un gesto con las manos, como si estuviera
apartando las nubes. Susurra repetidamente una palabra:

KARAMAKATE (CONT’D)
Watoima.
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Theo abre los ojos, tan lGcido como antes. E1l resplandor en
el cielo desaparece.

THEO
No puedo.

Karamakate desaprueba con severidad.

THEO (CONT’D)
No me quiero morir.

Karamakate clava la mirada en el virakocha que, al cabo de un
rato, cierra los ojos. Sigue intentando desprenderse de su
cuerpo.

EXT. PUEBLO COHIUANO - DIA

Un grupo de 10 cohiuanos, vestidos con prendas tradicionales
o desnudos, han sido reunidos frente a una pequefia choza por
dos indios “caboclos”, armados y vestidos con ropas
occidentales. Esperan con atencién al capataz cauchero,
quien viene caminando hacia ellos, armado con una gran
escopeta para cazar elefantes. Lo acompafa un bardn
cauchero, vestido elegantemente, y su séquito de sirvientes.
El resto de los habitantes del pueblo Cohiuano observan la
escena con curiosidad.

CAPATAZ
Le explico, patrdén. Cuando uno llega
a un pueblo de estos, lo primero que
tiene que hacer es matar a diez, para
que sepan que la joda es en serio,
que uno no viene a intercambiarles
nada.

El capataz se detiene frente al grupo de cohiuanos. Le
ofrece su escopeta al bardn.

CAPATAZ (CONT’D)
:Quiere hacerle? Eso es féacil, pa’
que le cojan respeto!

El barédn retrocede y niega con la cabeza, se nota que la idea
le resulta repugnante. El capataz suelta una carcajada y
apunta al grupo de cohiuanos, quienes claramente no tienen
idea de lo que estéd ocurriendo.

Dispara con un enorme estruendo, al menos la mitad de los
cohiuanos caen muertos. Los habitantes del pueblo gritan y
salen corriendo. Entre el humo, se escuchan las carcajadas
del capataz y sus caboclos.
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CAPATAZ (CONT’D)
:Pero por qué corren? ;Si nosotros no
mas venimos a hacer negocio con
ustedes!

Los caboclos sostienen a los cohiuanos que quedaron vivos y
aturdidos. El bardédn le hace una sefial a sus sirvientes,
todos se dan vuelta y se alejan de la escena.

CAPATAZ (CONT’D)
¢Y ustedes también se van? jQuédense,
que lo que viene ahora es lo bueno!

El capataz se acerca a uno de los cohiuanos que es sostenido
por un caboclo, apuntédndole con la humeante escopeta a la
cara y abriendo la boca.

CAPATAZ (CONT’D)
A ver, muéstreme la boquita. Abra
grande. Asi. A ver. Aah.

A la fuerza, le mete los ardientes cafiones de la escopeta en
la boca al cohiuano y se rie.

Toda la escena es observada entre los matorrales por un
tigrillo. Su rostro elegante y sus ojos verdes se mantienen
impadvidos cuando suena el segundo disparo.

EXT. CAMPAMENTO A LA ORILLA DEL UAUPES - AMANECER

Manduca estd recogiendo el campamento para reanudar el viaje.
Karamakate y Theo estdn sentados sobre una piedra frente al
rio, contemplando el curso del agua. Se miran un instante a
los ojos, casi con tristeza.

THEO
;Por qué el Maestro caapi no quiso
hablar conmigo?

KARAMAKATE
No sé. Nunca habia pasado antes.

Karamakate se queda pensativo, tan intrigado como
decepcionado. Theo vuelve a hablar al cabo de un rato.

THEO
:TG qué viste?

KARAMAKATE
El Maestro me llevd a hablar con el
jaguar.

(MAS)
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KARAMAKATE (CONT’D)
Fuimos juntos al rio bajo el rio y me
contd que Watoima se tranformd al
caer en la tierra y tomé la forma de
una boa. Esa boa tiene una manda.

THEO
:Qué manda?

KARAMAKATE
Matarte.

Theo mira a Karamakate con sorpresa.

THEO
:Esa serpiente es mi enfermedad?

KARAMAKATE
No. Es algo méas.

Ambos se quedan un momento en silencio, pensativos.

THEO
Si el maestro caapi no quiso
hablarme, ¢la yakruna podra curarme?

KARAMAKATE
El te hablé, pero td no sabes
escuchar. Tendré que enseflarte a
hacerlo.

THEO
¢Te dijo algo mas el jaguar?

Karamakate piensa antes de responder.

KARAMAKATE
Que tenia que protegerte.

Manduca, detréds de ellos, se queda quieto un instante al oir
esa respuesta.

Karamakate saca de su cushma el hueso en forma de Y y se
acerca a Theo. Vierte el polvo en el hueso y lo introduce en
la nariz de Theo. Karamakate sopla en el orificio del hueso.
Theo retrocede e inhala con dificultad, sintiendo el efecto.
La mirada del cohiuano se cruza con la de Manduca que baja la
cabeza, como agradeciendo.

EXT. BOTE SOBRE EL RIO UAUPES - DIA

En la proa, Manduca, acomodado en un improvisado escritorio,
escribe las palabras que le dicta Theo en aleman.
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Este Ultimo, sentado en el bote, observa al mismo tiempo el
paisaje con nostalgia.

La corriente parece méds ddécil. Karamakate guia el bote rio
arriba. Escucha con interés la sonoridad de las palabras de
Theo.

THEO
. Durante afios esperé ese momento,
querida Ilse, varias veces tuve en
frente esa misteriosa bebida, pero
nunca se me permitidé probarla. Anoche
al fin se me presentd la ocasidn de
esclarecer esa visidén que tuve junto
a ti en Alemania, de entender por qué
imaginé un jaguar, de descubrir las
razones profundas de mi expediciédn.
No obstante, por mas que lo intenté
con todas mis fuerzas, permaneci
completamente ajeno al efecto del
caapi. Al contrario, siento que he
fracasado, mi amor; lamento tener que
darle la razdédn a la universidad que
tanto criticé mi viaje; temo que me
alejé de ti sdélo para morir a miles
de kildémetros de nuestro hogar.
Espero de todo corazdn que esta
enfermedad sea tan sdélo una
manifestacién de la nostalgia causada
por no tenerte a mi lado y te
ruego me perdones la expresién de
estos negros pensamientos, pero
espero también que encuentres en mi
franqueza, amada mia, una prueba més
de mi afecto..

Karamakate no puede reprimir una carcajada que sorprende a
Theo.

THEO (CONT’D)
;Qué? ;Acaso entiendes lo que digo?

KARAMAKATE
No, pero parece que fueras a llorar.

Manduca, también divertido, se burla de Theo.

MANDUCA
Le estéd escribiendo a su mujer.

Karamakate explota en risas. No puede creerlo. Theo, todavia
un poco amargo, se justifica.

THEO
Me gusta expresarle mi afecto.

EL ABRAZO DE LA SERPIENTE
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KARAMAKATE
:Expresarle afecto a una mujer?

Karamakate se dobla a carcajadas, Manduca se rie también.
Theo niega con la cabeza, méas divertido que molesto.

KARAMAKATE (CONT’D)
:Antes o después de llorar?

THEO
Ustedes no entienden.

KARAMAKATE
¢Y cuando vuelvas a tu pueblo me vas
a expresar tu afecto?

Theo no se digna en contestar. Karamakate y Manduca se siguen
burlando de él.

EXT. ORILLA DEL UAUPES - DIAa

A través del visor de una gastada céamara fotografica, aparece
la imagen invertida de Karamakate que posa con bastante
solemnidad.

THEO
(off)
Muy bien. Ahora sonrie.

Karamakate, confundido, fuerza una sonrisa incdémoda. Theo,
riéndose, se asoma fuera de la tela negra detras de la
camara.

THEO (CONT'’D)
Bueno, mejor no sonrias. Ahora
quédate muy quieto.

Destapa el lente y cuenta tres segundos antes de volver a
tapar la entrada de luz. Mientras Theo manipula el negativo
dentro de la cémara, Karamakate se acerca a examinarla.

Theo se percata del interés de su compafiero de viaje. Le
explica mientras mete la fotografia en una batea.

THEO (CONT’D)
Mira, la luz entra por aqui y es
capturada en el papel de plata. Para
hacerla aparecer tengo que meterla en
este producto que hace reaccionar los
puntos de plata.

Karamakate descubre su imagen en el papel fotogradfico. Quiere
cogerlo.
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THEO (CONT’D)
Espera, espera.. Aqui lo negro se ve
blanco, asi que tenemos que tomarle
una nueva foto donde los colores se
correspondan.

Theo pone el negativo frente al lente y lo fotografia de
nuevo antes de volver a meterlo en la batea de quimicos.

En el papel fotografico, empieza a aparecer magicamente la
imagen de Karamakate. Este, fascinado, se acurruca para
observar el proceso.

Theo le pasa enseguida la fotografia. Karamakate compara su
cara con la imagen, tocandose el rostro. Mira el reverso de
la foto.

Theo tira los quimicos de la batea al rio y vuelve donde
Karamakate. Le coge la foto y va a guardarla en su cuaderno.

KARAMAKATE
:Qué haces?

THEO
Voy a guardarla.

KARAMAKATE
:Por qué me vas a guardar?

THEO
Ese no eres tu. Es una imagen de ti.

KARAMAKATE
:Como un chullachaqui?

THEO
cUn quév?

KARAMAKATE
Un chullachaqui. Todos tenemos uno.
Un ser igual a ti, pero vacio, hueco.

THEO
Esto un recuerdo de ti en un momento
que ya pasbd.

KARAMAKATE
Un chullachaqui no tiene recuerdos.
S6élo vaga por el mundo, vacio, como
un fantasma, entre el tiempo sin
tiempo.

Theo se queda sin argumentos. Karamakate reflexiona.
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KARAMAKATE (CONT’D)
¢Vas a mostrarle mi chullachaqui a tu
pueblo?

Theo asiente con una sonrisa. Karamakate piensa un segundo
més y acepta su propuesta. En agradecimiento, Theo se quita
su collar cohiuano y se lo ofrece. Pero éste se niega.

KARAMAKATE (CONT’D)
Quédatelo. Un collar es parte de un
cohiuano. No se puede cambiar.

Theo agradece, conmovido.

EXT. BOTE SOBRE EL RIO UAUPES - DIA

El bote avanza de nuevo por ese rio inmenso. Manduca rema en
la proa, Karamakate hace lo mismo en la parte de atrés.

Theo observa sus gestos con atencidédn. Se levanta enseguida,
coge otro remo y lo mete dentro del agua. Pero a él, débil y
enfermo, la tarea le pide mucho més esfuerzo que a sus
companeros.

Karamakate se voltea hacia él.

KARAMAKATE
Pega el remo més hacia el bote.
Escucha, el rio te dird cuédndo remar.

Theo sigue las indicaciones. En efecto, es mucho mas facil.
Al cabo de un rato, Theo se decide a hacerle una pregunta.

THEO
:Por qué nunca antes buscaste a tu
pueblo?

Karamakate duda en contestar.

KARAMAKATE
Los colombianos arrasaron con todo.
Nada quedd.

THEO
:Nunca quisiste volver a confirmarlo?

KARAMAKATE
(seco)
Era un nifio.

THEO
;Cémo sobreviviste?
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Karamakate niega y se calla, rehuséandose a seguir la
conversacién. Se concentra en el curso del agua. Theo y
Manduca intercambian una mirada.

Siguen avanzando.

EXT. RIO CERCA DE LA CHORRERA - DIA

La expresién de Karamakate se va oscureciendo. A su
alrededor, en las riberas del rio, van apareciendo arboles de
caucho con cortes cicatrizados.

THEO
¢Otro siringal?

KARAMAKATE
Ya no.

Theo trata de ubicarse en su mapa.

A medida que avanzan, mas y mads arboles desangrados aparecen
por todas partes, hasta que todos los alrededores estéan
llenos de ellos, formando un claro en medio de la selva. En
la profundidad se percibe una enorme y antigua edificacidn.

Karamakate reconoce el lugar. Se queda sin aliento. Manduca
tampoco aprecia el paisaje.

THEO
Aqui dice que es una misidén. Paremos
por provisiones.

KARAMAKATE
No. Sigamos.

THEO
Necesitamos frutas, mandioca, lo que

sea. No puedo comerme una raiz méas.

Karamakate se pone de pie. Mira a su alrededor con asombro.
Los recuerdos se agolpan en su rostro.

KARAMAKATE
Conozco este lugar.

THEO
(a Manduca)
;Cémo estamos de provisiones?

Manduca niega con la cabeza.

THEO (CONT'’D)
Bien. Pararemos.
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Un letrero en metal, muy viejo y oxidado, a punto de ser
devorado por las enredaderas, lee en espafiol: “WISITANTES
TEMEROSOS DE DIOS SEAN BIENVENIDOS A LA CHORRERA”.

EXT. LA CHORRERA - ATARDECER

El bote atraca en un pequefio y derruido muelle. Frente a él
se yergue, detrds de un gran jardin con su huerta, la austera
edificacién.

Los tres viajeros se bajan de la canoa. Un grupo de cinco
nifios indigenas se acercan y se detienen a una distancia
prudente. Todos llevan sencillas tunicas blancas y un corte
de pelo similar. Theo, febril, con cierta dificultad, va a su
encuentro. Manduca camina junto a él, mientras Karamakate,
desconfiado, se queda un poco rezagado.

MANDUCA
(en idioma tukano)
Hola, pequefio hermano. ;Cémo es tu
nombre?

NINO 1
(en tukano)
Me llamo Manhekanalienipe.

Otro nifio se le acerca y lo regafa.

NINO 2
(en espafiol)
iEse no es tu nombre!

Es un nifio diferente; de rasgos mestizos y de ojos verde
profundo. El primer nifio baja la cabeza y contesta
avergonzado, en espafiol.

NINO 1
Mi nombre es Jeremias.

Ya no hay sonrisas, todos los nifios miran a los recién
llegados con una expresién muy seria. Manduca y Theo se
extrafian de ese cambio de actitud. Karamakate, en cambio, no
se sorprende en lo absoluto.

KARAMAKATE
(en idioma tukano)
:Dénde estén los curas?

Los nifios se quedan en silencio, mirando a Karamakate,
fingiendo no entenderlo. Otros nifios y adolescentes,
uniformados de la misma manera, que trabajaban en la huerta
han abandonado sus tareas para acercarse a ellos.
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THEO
(en espafiol)
;Dénde estéd el padre?

El nifio 2 responde al fin.

NINO 2
Vamos.

Manduca y Karamakate estdn indignados. Siguen a Theo que,
guiado por el nifio, camina por el sendero central hacia el
edificio. Los otros nifios van detréds suyo.

Karamakate observa a su alrededor, sin apreciar lo que ve;
nifos y adolescentes indigenas uniformados trabajando en la
huerta o alimentando cerdos en el corral. Intercambia con
ellos miradas igual de desconfiadas.

El sonido de unos céanticos entonados por decenas de voces
infantiles se hace cada vez méds fuerte, a medida que se
acercan al edificio. Se detienen frente a la entrada.

NINO 2 (CONT’D)
Espera.

Mientras el nifio 2 se adentra en la construccidén, Theo se
asoma por la puerta.

Descubre un enorme patio interior, en el cual un grupo de
cuarenta nifios nativos, entre cinco y doce afios, estéan
parados en formacidédn. S6lo hay hombres, como en toda la
Misién. Cantan un Kyrie eleison inspirado de una misa
solemne.

Son dirigidos por GASPAR, un misionero capuchino de cuarenta
aflos, ojeroso y barbado, mucho més viejo que su edad, de
apariencia descuidada. Lleva un grueso hdbito que lo hace
sudar copiosamente.

El nifio 2 interrumpe al cura que, tras una primera reacciédn
de molestia, se voltea hacia Theo. Inquieto, da una orden y
recoge una escopeta junto a una columna. Dispara al aire.

Los nifios del coro rompen la formacidén y buscan refugio
dentro del edificio. Una campana empieza a sonar de manera
insistente. Los joévenes de la huerta también corren a
esconderse.

Theo, Manduca y Karamakate se sorprenden mientras Gaspar los
alcanza, apunténdoles con el arma. Grita frente a ellos.
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GASPAR
(en espafiol, con acento
catalén)
iNo tenemos caucho!

Manduca y Karamakate, méds molestos que asustados, miran de
mala manera a Theo que trata de calmar al cura.

THEO
(en espafiol)
No queremos caucho.

GASPAR
:Qué quieren?

THEO
Mi nombre es Theodor Von Martius, soy
etnégrafo de la Universidad de
Tubingen y del Museo de Stuttgart.
Ellos son Karamakate y Manduca, mis
compafieros de V..

Gaspar ni los mira. Interrumpe de nuevo.

GASPAR
:Qué quieren?

THEO
Necesitamos comida para continuar con
nuestro viaje. Frutas, mandioca,
viveres, lo que sea. Podemos
intercambiar.

GASPAR
No me interesa. Vayanse.

THEO
Tengo dinero. Puedo pagarle.

Gaspar se niega de nuevo. Manduca le susurra al oido a Theo.

MANDUCA
(en alemén)
Vamonos...

Theo lo ignora. Manduca, molesto, da un paso atréds, asustando
al capuchino que agita su escopeta. Levanta las manos en
signo de calma.

KARAMAKATE
(molesto, en tukano)
Vamonos.
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GASPAR
:Qué dijo? Aqui no se permiten las
lenguas del demonio.

Karamakate se molesta y mira desafiante a Gaspar.

KARAMAKATE
(en espafiol)
“Si juzgdis que soy fiel al Seifor,
venid a mi casa y quedaos en ella”.
Vamonos pues.

Tanto Gaspar como Theo se sorprenden de la cita del cohiuano.
El cura lo fulmina con los ojos. Theo trata de razonar con
todos.

THEO
Tranquilos. No podemos seguir
viajando sin comida. (A Gaspar) Usted
es capuchino, ¢no?

Gaspar asiente.

THEO (CONT’D)
Ayudenos.. Nos acogeremos a sus
reglas, no hablaremos més que
espafiol. Somos hombres de ciencia.
Como Santo Tomas de Agquino.

Gaspar piensa, en silencio, manteniendo el arma en alto.

THEO (CONT’D)
“No se olviden de mostrar
hospitalidad, porque por ella
algunos, sin saberlo, hospedaron
adngeles.”

Gaspar se rie. Baja el arma.

GASPAR
No creo. Pero la Casa del Sefior no es
mia para negarles hospitalidad. Sean
bienvenidos a la Misién de San
Antonio de Padua en el Uaupés.

INT. LA CHORRERA - REFECTORIO - ATARDECER
Theo estéd parado frente a una mesa en medio del refectorio. A
su derecha, se encuentran Karamakate y Manduca, incdémodos y

molestos, como peces fuera del agua. A su izquierda, Gaspar
termina de dar la oracién de gracias.
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Los nifios de la comunidad, de pie, frente a dos hileras de
mesas enfrentadas, rezan con el monje. Gaspar termina su
oracién. Todos se persignan, incluyendo a Theo.

Este gesto sorprende a Karamakate que se sienta un poco mas
tarde que el resto de comensales. Observa a un par de nifios
que sirven mientras otro, de pie, empieza a leer la Biblia en
latin que reposa en un atril junto a una cruz colonial. Un
plato con una pequefia racidén de tapioca y un trozo frugal de
lomo de cerdo aterriza frente a él. Lo aleja.

KARAMAKATE
(amargo, en espafiol)
No se puede comer carne antes de que
llegue la 1lluvia.

Gaspar simplemente lo ignora. Theo le lanza una mala mirada a
su compafiero y trata de entablar una conversacién.

THEO
;Cuanto tiempo lleva usted aqui?

GASPAR
(con la boca llena)
Llegué después de la masacre de 1907.
Ya van a ser diez afios.

THEO
¢Ha estado solo todo ese tiempo?

GASPAR
El hermano Marcelino, junto a los
mayores, fue en blUsqueda de nuevos
novicios. Tenemos una misién sagrada.
Debemos recoger a los huérfanos de la
caucheria para salvar sus almas. Pero
con la guerra, cada vez hay mas.

Gaspar deja de comer y piensa. Mira a Theo a los ojos.

GASPAR (CONT'’D)
Ellos deberian haber vuelto hace dos
semanas. ¢(Usted no los vidé rio abajo?

Theo niega con cierto pesimismo. Gaspar se queda en silencio
un momento, luego sigue comiendo.

MANDUCA
(con un dejo de reproche)
:S6lo recogen hombres?

Gaspar no lo mira, le contesta a Theo como si hubiera sido él
quien hizo la pregunta.
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GASPAR
Las mujeres en esta tierra olvidada
de Dios nacen corruptas.

Theo prefiere no crear polémica. Clava su mirada en su plato,
dejando de lado el cerdo, comiendo sélo la tapioca.

Karamakate, hastiado de ese lugar, se levanta y sale del
refectorio.

Gaspar ni se inmuta. Theo fuerza una sonrisa incédmoda. Todos
los comensales siguen comiendo en silencio, bajo las letanias
leidas por el joven novicio.

EXT. LA CHORRERA - LAVADERO - ATARDECER

Karamakate sale del edificio, de mal humor. Ve en una esquina
del jardin un gran tanque de piedra donde cuatro nifios,
incluyendo al primero que recibidé a los extranjeros, lavan
las ollas de la comida. Se acerca a ellos.

Al verlo venir, los nifios, desconfiados y casi asustados,
dejan de trabajar.

KARAMAKATE
(en idioma tukano)
Préstame una vasija.

El nifio 1 le pasa la vasija automdticamente. Sus compafieros
desaprueban en silencio. Karamakate sonrie mientras llena el
recipiente de agua. Los nifios se echan un poco para atras,
evitando cualquier contacto fisico.

KARAMAKATE (CONT’D)
(en espafiol)
Yo sé cémo es la vida aqui. Los
blancos estan locos.

Los nifios no pueden reprimir una risa. Karamakate ve una
planta creciendo junto a un caucho desangrado a dos metros de
ellos.

KARAMAKATE (CONT’D)
Vengan. No tengan miedo.

Los nifios dudan. Pero la insistencia de Karamakate los
convence. S6lo uno de ellos, el nifo 2, se queda junto al
lavadero. El cohiuano coge la planta, sefialando su tallo.

KARAMAKATE (CONT’D)
(en idioma tukano)
Esta es el chiricaspi.
(MAS)
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KARAMAKATE (CONT’D)
Un regalo que los dioses le dieron a
nuestros ancestros Karipulakena.

Cuidadosamente, le arranca algunas hojas al arbusto.

Los nifios
lavadero.

Los nifios

KARAMAKATE (CONT’D)
(en idioma tukano)
Yeba arafié el pene de su padre, el
Sol, y molié el semen hasta
convertirlo en polvo. Lo mismo
tenemos que hacer nosotros con esta
planta antes de hervirla. Ayudenme.

lo ayudan a avivar una pequefia fogata junto al
Deposita la vasija sobre el fuego.

KARAMAKATE (CONT’D)
Los curas también me recogieron
cuando los caucheros acabaron con
mi pueblo. Ellos no se dejaron
esclavizar; pelearon. Y asi deben ser
ustedes. No les crean a estos curas
locos que se comen el cuerpo de sus
dioses. Ellos les dan comida, pero no
respetan las prohibiciones. Un dia
van a acabar con la selva.

se sorprenden del discurso de Karamakate que muele

las hojas.

Introduce

KARAMAKATE (CONT'D)
Ustedes son todavia pequefios y la
selva los perdonara. Esperen unos
afios, crezcan y vuélvanse fuertes.

el polvo de chiricaspi en el agua.

KARAMAKATE (CONT’D)
Esta es la defensa mas fuerte contra
cualquier enfermedad. Los ayudara a
resistir. Tan pronto puedan,
escapense, bajen el rio. Asi lo hice
yo. Me adentré en la selva y el
maestro caapi me ensefi®é a escucharla.
Escuchen y aprendan de todo: de las
luciérnagas, de las mariposas, de los
peces. Todas las plantas, todos los
a4rboles, todas las flores, estéan
llenas de sabiduria. E1 Maestro caapi
serd su guia. Nunca olviden quiénes
son ni de dénde vienen. No permitan
que nuestra cancidn se extinga.
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Los nifios escuchan las enseflanzas de Karamakate con mucha
atencién. Pero el nifio 2, que se mantuvo alejado de la
conversacidén, los observa con desconfianza, casi con rencor.
Karamakate levanta la cabeza y los dos se miran a los ojos un
rato, en silencio.

EXT. LA CHORRERA - HAMACAS - ATARDECER

Gaspar le muestra a Theo dos postes clavados en el piso, a un
lado del edificio de la Misién.

GASPAR
Aqui pueden dormir.

THEO
Gracias.

Manduca y Theo empiezan a guindar sus hamacas mientras Gaspar
se devuelve hacia el edificio. Se cruza con Karamakate que
vuelve donde sus compafieros con su preparacidén en la mano.

Intercambian una mirada desconfiada.
KARAMAKATE
(a Theo, de mal humor)
Siéntate.

Theo se sienta en su hamaca. Karamakate saca su hueso de ave.

THEO
:Qué pasa?

Karamakate no quiere contestar. Por encima del hombro de
Theo, ve a Gaspar que los vigila desde la entrada. Como
desafiando al cura, le sopla el semen del Sol al virakocha.

El cura se devuelve corriendo. Sostiene la mirada odiosa de
Karamakate.

GASPAR
Pero ¢qué hacen? Este lugar es

sagrado. jVayanse!

THEO
No nos vamos a ir ahora.

Gaspar estd demasiado indignado para discutir.

GASPAR
No quiero verlos aqui mafiana.

El capuchino da media vuelta y vuelve al edificio. Manduca le

lanza una sonrisa cémplice a Karamakate que se encoge de
hombros con malicia.
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THEO
Eres un nifio.

Karamakate sonrie mientras se acuesta en su hamaca.

EXT. LA CHORRERA - HAMACAS - NOCHE 43

Theo duerme profundamente en su hamaca. Al contrario, ni
Manduca ni Karamakate logran conciliar el suefio, atormentados
por un escandalo a lo lejos.

Karamakate mira al cielo, estoico. El sonido se va precisando
en gritos de nifios, cada vez mas lastimeros.

Manduca se sienta. Se pasa las manos por el rostro. Le es
imposible ignorar la griteria. No aguanta mas y se levanta.
Pero Karamakate le agarra la mufleca, todavia acostado en su
hamaca.

Manduca niega con la cabeza y se aleja.

EXT. LA CHORRERA - BOTALON - NOCHE 44

Manduca corre hasta el origen de los gritos. Llega a un
botaldén donde descubre con indignacidén al nifio 1 amarrado.
Gaspar lo somete a latigazos con un chicote de flagelacidn.
El nifio grita a cada golpe, mientras repite el pater noster.

Otros tres nifios ya han sido castigados: observan con dolor
ese espectédculo mientras sangran laceraciones en sus
espaldas. Son los mismos nifios que estuvieron con Karamakate.
El nifio 2 , vestido e ileso, mira el castigo con sus
penetrantes ojos verdes. Estd horrorizado, como arrepentido.

Manduca le agarra el brazo al cura. Gaspar, sorprendido,
forcejea con una rabia demente.

GASPAR
iSuéltame! jUstedes trajeron al
Diablo a la comunidad! ;Ustedes
pervierten a los inocentes!

Logra soltarse y trata de darle un latigazo a Manduca, pero
éste se defiende y le da un fuerte pufio en la cara. Gaspar
cae al piso.

Los nifios, en estado de shock, no saben qué hacer. Sdlo el
nifio 2 se atreve a fijar su mirada sobre Manduca. Este

observa al cura, que ni se mueve ni respira.

Karamakate y Theo llegan detréds suyo.
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Theo agarra a Manduca que respira pesadamente, anonadado.
Karamakate mira detrds suyo. Luces se prenden en el edificio
de la Misidén. Aunque no saben cbémo reaccionar, los novicios
empiezan a acercarse a la escena del crimen. Algunos llevan
antorchas, otros herramientas de jardineria.

KARAMAKATE
Tenemos que irnos.

Theo seflala a los nifios castigados, indefensos.

THEO
Tenemos que llevarnolos.

KARAMAKATE
THEO
Los van a matar.

Karamakate niega de nuevo. Los otros novicios estan cada vez
mas cerca, en sus rostros se lee una rabia creciente.

Manduca, apurado, empieza a llevarse a Theo hacia el muelle.

MANDUCA
No podemos alimentarlos a todos.

Theo entiende el argumento. Se resigna y se deja llevar.

Karamakate se voltea una ultima vez hacia los nifios
castigados.

KARAMAKATE
Huyan.

Intercambia una mirada con el nifio 2. La expresidén de éste
muestra una mezcla de resentimiento y de temor. Karamakate
corre hacia el muelle.

Los nifios se quedan quietos, alterados todavia, mientras sus
compafieros los rodean.

EXT. LA CHORRERA - MUELLE - NOCHE / AMANECER

Theo guiado por Manduca, se sube al bote y se sienta,
completamente abrumado. Karamakate los alcanza y empieza a
remar junto al virakocha.

Al llegar al medio del rio, reman de manera mas calmada. El

amanecer se vislumbra en la lejania; los tres avanzan en
silencio, en actitud de contriciédn.
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EXT. BANCO DE ARENA SOBRE EL RIO - DIA 46

Evan se despierta luego de un suefio intranquilo. Se sienta
en su estera y mira a su izquierda, buscando a Karamakate,
quien no estéd junto a él. Respira profundo y piensa un
momento. Luego mira a su derecha, al rio.

En la distancia, ve a Karamakate de espaldas, metido en el
rio hasta la cintura. Sus manos entran y salen del agua
ritmicamente, con lentitud y reverencia. Parece ofrecerle al
cielo el agua que recoje con las manos. El sonido de su
suave cantico se escucha junto con la corriente.

Evan observa la oracién de Karamakate por un largo rato,
ensimismado. En su expresidén se entiende un profundo
conflicto.

Una lagrima cae por su rostro y lo saca de su
ensimismamiento. Sorprendido, se limpia la cara y mira en
otra direccidn.

EXT. BIFURCACION Y ORILLA DEL RIO - DIA 47

Evan y Karamakate van sentados en el bote que la corriente
lleva apaciblemente rio abajo. Unos metros méds adelante, el
caudal se abre en dos tributarios del mismo tamafio.

Evan mira su mapa, pero no parece encontrar esa bifurcacién.

EVAN
:Por dénde cogemos?

KARAMAKATE
No lo sé. TG eres quien guia.

Evan resopla y dirige entonces el bote hacia un banco de
arena donde atracan suavemente. Karamakate se baja y se
sienta en la orilla del rio, esperando. Evan, en cambio,
analiza sus mapas.

EVAN
Podrias ayudarme.

KARAMAKATE
Ahi no vas a encontrar nada.

Evan suspira y se baja de la canoa. Indaga los alrededores
como buscando una pista. Pero estd rodeado por una selva
infinita, sin puntos de referencia.

Sin embargo, un arbol llama su atencidén. Es un caucho dos
veces mas grande de lo habitual. Se acerca a él y lo analiza.
Saca su cuchillo y le hace una pequefia incisién.
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Savia se derrama a profusidén. Evan examina ese liquido con
mucho interés. Se sobresalta al oir la voz severa de
Karamakate.

KARAMAKATE (CONT’D)
:Te interesa el caucho?

EVAN
(incdémodo)
Nunca habia visto una cepa asi.
KARAMAKATE
El caucho es muerte. Pero es lo que
buscas, ¢cierto?

Evan niega. Karamakate lo escruta con desconfianza.

KARAMAKATE (CONT'D)
Eres dos hombres.

EVAN
(desafiante)
:De qué hablas?
La mirada de Evan intimida a Karamakate.
EVAN (CONT'D)
Si no vas a ayudarme, ¢por qué
insistes en venir conmigo?

Karamakate baja los ojos. Se queda en silencio, pensativo.

KARAMAKATE
He.. Recordado.

EVAN
;Qué? ;Qué has recordado?

Karamakate esquiva la mirada de Evan, quien insiste.
EVAN (CONT'D)
:Has recordado dénde crece la
yakruna?
Karamakate niega con la cabeza.
KARAMAKATE
He recordado algo. No sé todavia lo
que significa. Tal vez deje de ser
chullachaqui.

Mira a Evan a los ojos.

KARAMAKATE (CONT’D)
;Cudl es el camino?
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Evan, sorprendido por las palabras del viejo, termina
adivinando.

EVAN
A la derecha.

Karamakate se encoge de hombros y se devuelve al bote.

Disimuladamente, Evan agarra un fruto del caucho caido en el
piso y lo guarda en su maletin. Sigue enseguida a Karamakate.

EXT. BOTE SOBRE EL RIO - DIA

Evan, sentado en la proa, concentrado, dibuja el arbol de
caucho en su diario de viajes. Karamakate, dirigiendo del
bote desde el otro lado, lo observa con severidad.

KARAMAKATE
Estamos encontrando lo que buscas.

Evan levanta la mirada, sin entender lo que dice su
compafiero. Pero lo que ve lo deja sin aliento.

Colgando de la rama de un arbol sobre el rio, se encuentra el
cuerpo de un hombre en avanzado estado de descomposicién,
vestido con el hébito de los monjes capuchinos.

Evan estd aterrado. Otros cuerpos de religiosos cuelgan més
adelante. Karamakate, en cambio, impadvido, sigue remando con
un largo bejuco de tres metros.

EVAN
iTenemos que regresar!

KARAMAKATE
No podemos. Ya estan aqui.

Evan ve cédmo los sigue a buena distancia una canoa de gran
tamafio, en la que hay seis nativos maku, vestidos con tuUnicas
blancas, armados con arcos, lanzas y cerbatanas. Livido,
voltea a mirar al frente.

El bote pasa por debajo de méds cuerpos. Al voltear por un
meandro, Karamakate y Evan entienden que los cadaveres
colgantes guian el camino hacia una construccidén que se
yergue en un claro en la selva. Un viejo letrero destruido y
quemado, deja intuir las Ultimas palabras de una frase:
“...BIENVENIDOS A LA CHORRERA”. Karamakate mira el letrero
con sorpresa: estd recordando.

KARAMAKATE (CONT’D)
Yo he estado aqui.
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EXT. LA CHORRERA - DIA

Karamakate dirige el bote hasta un muelle destrozado que
sobrevive sobre el rio. Atracan. Evan observa la edificacién.

Se encuentra en muy mal estado, quemada por partes, con
rastros de disparos y manchas de sangre. En el jardin que
separa el muelle del edificio, hay una multitud de indios y
mestizos, vestidos con tuUnicas, a la usanza de la época de
Jests. Todos los miran en silencio, amenazantes.

Evan se voltea hacia Karamakate. Este guarda la mirada fija
al frente, méds furioso que preocupado. Detréds suyo, llega la
canoa que lo seguia. Uno de los Maku les hace sefilas con su
cerbatana para que se bajen.

Obedecen y caminan hacia el edificio. La multitud desconfiada
les abre paso, cerrandoles el camino de regreso.

Karamakate nota de repente una planta de chiricaspi junto a
un caucho. Se agacha y la arranca del piso con mucha dulzura.
La observa con atencidén hasta que un Makl lo empuja para
obligarlo a seguir caminando. Karamakate guarda la planta en
su cushma antes de alcanzar a Evan.

A unos metros de la puerta, un grupo de diez hombres los
espera. El mayor de ellos, SANTIAGO, un indigena de treinta
aflos y de acento carrasposo, da dos pasos hacia ellos.

SANTIAGO
El Mesias no estad recibiendo visitas.

Evan se sorprende de esas palabras. Karamakate guarda una
expresidén cerrada y desaprobadora.

EVAN
No queremos visitarlo. Déjennos
seguir nuestro camino.

SANTIAGO
Eso no es posible. El Edén de nuestra
comunidad depende de su secreto.

EVAN
No vamos a decirle nada a nadie.

Santiago guarda silencio, dandole a los recién llegados una
mirada exageradamente compasiva. Evan se da la vuelta con la
intencién de irse. Pero se detiene al ver que estd rodeado de
feligreses armados. Se voltea de nuevo hacia Santiago, quien
observa su maletin de cuero.

SANTIAGO
:Qué llevas ahi?

EL ABRAZO DE LA SERPIENTE

49

81



50

EVAN
Cosas.

SANTIAGO
Muéstrame.

Evan se decide a sacar el contenido de su maletin: mapas, una
brtjula, su diario de viaje, un boligrafo y el fruto del
caucho. Karamakate se enfurece al descubrir ese ultimo
objeto. Santiago, al contrario, examina el fruto con interés.

SANTIAGO (CONT’D)
¢Es un regalo?

Evan, sin entender realmente la pregunta, asiente.

SANTIAGO (CONT'D)
:Vienen de Oriente?

Evan mira a Karamakate, como buscando apoyo. Pero el cohiuano
lo ignora. Santiago insiste.

SANTIAGO (CONT'D)
:Ustedes son los sabios de Oriente?

Evan no puede creerlo. Termina por asentir.
Santiago los mira con asombro.

SANTIAGO (CONT’D)

Pero son sélo dos... (sefiala a
Karamakate) Baltasar... (sefiala a
Evan) y Melchor... ¢Dénde esta
Gaspar?

Evan no sabe si reirse o asustarse.

EVAN
Se perdidé en el camino.

Santiago se queda pensativo, mira una y otra vez a los recién
llegados. Duda un instante. Termina por invitar a Evan y a
Karamakate dentro del edificio. El explorador le lanza una
mirada extrafiada al viejo que sigue furioso.

INT. LA CHORRERA - PATIO - DIAa 50

Pero la expresién burlona de Evan se desvanece al entrar al
edificio, transformadndose nuevamente en horror.

En medio del patio interior, estd colgado otro cadaver. Una
pancarta en sus hombros lee en portugués: “CABOCLO”.
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SANTIAGO
Fue invitado a suicidarse por haber
causado con su traicidén la enfermedad
que aflige a nuestra comunidad.

Karamakate no aprecia lo que ve. Bajo las columnas del patio,
varios grupos de lacerantes se latigan la espalda mientras
rezan oraciones sincréticas sin pies ni cabeza.

Atraviesan el patio y se detienen frente a los antiguos
establos de la Misidén. Santiago observa un instante a sus
invitados. Vacila. Suspira y se decide a entrar. Evan y
Karamakate lo siguen.

INT. LA CHORRERA - ESTABLO - DIA

Entran a un gran espacio oscuro, iluminado por antorchas y
por la luz que entra por unas altas celosias. La decoracién
del lugar es completamente excéntrica, llena de cabezas de
animales disecadas, entre las cuales sobresale la de un
misionero. Mascaras rituales indigenas se entrecruzan de
manera delirante con elementos de misa cristiana.

En medio de la habitacidén, cuatro indigenas desnudos y
pintados cada uno de color diferente, armados de lanzas,
montan guardia alrededor de una cama rustica con paja en vez
de colchén. Sentado en su borde, ANIZETTO, un mestizo de pelo
largo, de cuarenta y cinco afios, grita en portugués.

ANIZETTO
iHoy no hago milagros!

Evan no puede dar crédito a lo que ve. Santiago le pide una
autorizacidén silenciosa a un indigena para acercarse a
Anizetto. El escolta asiente. Santiago le entrega el fruto
del caucho al Mesias, susurrandole al oido. Este se voltea
hacia los recién llegados, se pone de pie y se acerca a
ellos. Los observa detenidamente con unos enormes y
desencajados ojos, de un verde profundo.

Karamakate le devuelve la mirada, confundido. Evan le
extiende su maletin a manera de regalo, pero al Mesias no
parece interesarle.

ANIZETTO (CONT’D)
;Ustedes son los sabios de Oriente?

EVAN
(en portugués)
Somos cientificos y buscamos plantas
sagradas.
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Karamakate no suelta la mirada de Anizetto. Le llama la
atencién el color de sus ojos.

ANIZETTO
¢Plantas sagradas? ;Lo unico sagrado
en esta selva soy yo!

Los escoltas indigenas repiten dos veces la palabra “mauari”
cuando Anizetto dice “yo”. El Mesias esculca entre los
intestinos de un mono destripado sobre una mesa.

ANIZETTO (CONT’D)
Carenla.

Se lleva a la boca un pedazo del pancreas del mono y lo
mastica.

Evan no sabe cémo reaccionar. Sigue a Karamakate que se
acerca a la cama. Descubren a una nifia indigena de once afios,
sudorosa y anémica, con pustulas cicatrizadas en el rostro y
ligeros tatuajes en las cejas. Lleva una tunica sucia, sus
caderas estan deformadas por la cépula y su rostro denota una
tristeza infinita.

EVAN
Tienen que llevarla a un centro de
salud.

Todos los presentes, incluyendo a Karamakate, miran a Evan
como si estuviera loco. Anizetto voltea la mesa de un golpe,
las visceras del mono salen volando en todas las direcciones.
Lanza un horrible grito. Los escoltas del Mesias agarran a
los visitantes de los brazos.

Pero Karamakate los detiene.

KARAMAKATE
(en idioma tukano)
Esperen.

Los escoltas miran a Anizetto. Este asiente levemente.
Sueltan a Karamakate quien reflexiona un instante antes de
tomar las manos de la nifia y oler sus palmas.

Saca de su cushma una serie de piedras y de cristales que le
pone en el pecho. Se acerca a una antorcha y prende un enorme
tabaco. Evan se suelta de los indigenas y alcanza a su
compafiero, susurrandole al oido.

EVAN
Esta nifia tiene leishmaniasis. No vas
a poder curarla.
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Karamakate le lanza una mala mirada y vuelve junto a su
paciente.

KARAMAKATE
(en espafiol, a Anizetto)
Permiso.

Anizetto se sorprende de la osadia del viejo que se atreve a
darle una orden. Sin embargo, se somete y va a sentarse en
una suerte de trono a unos metros de la cama.

Karamakate exhala el humo de su tabaco sobre la nifia. Empieza
a cantar de manera ritual.

Evan se apoya contra el muro en una esquina del establo.
Santiago llega junto a él.

SANTIAGO
(en voz baja)
El Mesias estd de mal humor. Pero hay
que entenderlo, su esposa esté
enferma. Yo también lo estaria.

Evan guarda silencio.
SANTIAGO (CONT’D)
Ojala funcione. No quisiera que los

invitaran a suicidarse..

Evan suspira, preocupado. Karamakate hace una sefia. E1
explorador va a acercarse, pero el viejo lo detiene.

KARAMAKATE
TG no.

Evan, sorprendido, se queda quieto mientras Karamakate le
pasa la planta de chiricaspi a Santiago.

KARAMAKATE (CONT’D)
Muele esta planta.

Santiago asiente. Evan, molesto, sale del recinto.

INT. LA CHORRERA - CORREDORES - Dia

Evan lee una vieja placa oxidada y pintada que cuelga de uno
de los agrietados muros del edificio.

“En reconocimiento del valor de los pioneros colombianos del
caucho, quienes, arriesgando su vida y sus bienes, traen la
civilizacién a tierras de canibales y salvajes, mostrandoles
el camino de Nuestro Sefior y su Santa Iglesia.”

RAFAEL REYES, Presidente de Colombia, Agosto 1907.
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Evan la lee inexpresimavente y recorre un pasillo de la
Misién, seguido por uno de los escoltas del Mesias. Las
desgastadas paredes estén llenas de dibujos y pinturas:
cruces, imégenes de del Calvario de Jesus y de la Virgen Maria
en absoluto sincretismo con imadgenes rituales indigenas.

Evan observa a decenas de fieles que, arrodillados fuera del
establo, lloran, gritan y gimen pidiendo por la sanacidén de
la nifia. Sus ojos no dan crédito a lo que ve.

Anizetto, furioso, sale corriendo de la habitacidén y tira una
lanza en direccidén de la muchedumbre. Por fortuna, no le da a
nadie, pero los espectadores se alejan despavoridos. El1
Mesias le da una mirada enloquecida a Evan y vuelve a entrar
al recinto. Adentro se escuchan los cantos de Karamakate.

INT. LA CHORRERA - ESTABLO - NOCHE 53

Karamakate exhala el humo una uUltima vez. Recoge sus
cristales. Saca de su cushma una planta que le entrega a
Santiago.

KARAMAKATE
(en idioma tukano)
Hiérvela y désela a mediodia.

Anizetto va hasta donde su esposa. Le coge la mano.

ANIZETTO
(en una mezcla de espafol
y de portugués)
No la curaste.

KARAMAKATE
(en espafiol)
Mafiana estard mejor.

ANIZETTO
Eres un falso profeta. Como los
curas.

Karamakate no se deja amedrentar.

KARAMAKATE
No se puede apurar a la naturaleza.

ANIZETTO
¢Viste cémo quedaron ellos por
imponer falsos dioses?

KARAMAKATE
Yo no impongo nada.
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Evan, en una esquina del establo, se preocupa por ese
intercambio. Karamakate, en cambio, mira a Anizetto fijamente
a los ojos. Es tan imponente que el Mesias baja la mirada con
un dejo de confusién, como si entendiera algo. Se voltea y
vuelve a su trono, dandole una orden a sus escoltas.

Los indigenas agarran a Evan y a Karamakate y los guian fuera
del establo.

INT. LA CHORRERA - CORREDORES Y CELDA - NOCHE

Los escoltas llevan a Evan y a Karamakate a través de un
corredor de la Misidén hasta un pequefio cuarto que parece
haber sido una celda monacal. Estéd vacia a excepcidn de

una pesada cama de madera con un colchdédn destripado.

Evan descubre manchas de sangre en los muros. Se voltea con
pavor hacia los escoltas que lo empujan dentro de la pieza.
Cierra los ojos, resignéndose.

Pero los indigenas cierran la puerta.

Evan respira. Mira a Karamakate que, indiferente, se sienta
en la esquina del cuarto, acomodandose para dormir.

EVAN
Esto es una locura.

Pero Karamakate lo ignora y le da la espalda.

EVAN (CONT'D)
:No te importa?

Karamakate no contesta. Evan se acuesta entonces en la cama.

KARAMAKATE
Si me importa. Algo salidé mal.

Evan lo mira, sin entender de qué habla. Karamakate susurra,
mirando el techo.

KARAMAKATE (CONT'D)
Ahora son lo peor de ambos mundos.
INT. LA CHORRERA - CELDA - DIA
Evan estd colgado del borde de una celosia del cuarto. Logra
ver que el sol estd en su cénit. Se descuelga hasta el piso y

se voltea hacia Karamakate.

Este mira al techo, esperando estoicamente. Evan no entiende
su calma. Se sienta sobre la cama.
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KARAMAKATE
TG también me estas engafiando.

Evan lo mira, sorprendido.

KARAMAKATE (CONT’D)
Esto ya pasdé. Ta no quieres sofiar, no
quieres aprender. Quieres robarte la
yakruna asi como te estés robando el
caucho.

EVAN
No, no soy asi.

Evan busca sus palabras.

EVAN (CONT'D)
Quiero aprender sobre él. Saber coémo
funciona. Creo que se puede obtener
de otra manera, sin llevarse nada,
sin violencia.

Karamakate lo mira a los ojos, definiendo su sinceridad.

EVAN (CONT'D)
Se puede usar para bien de los deméas.

Karamakate no parece creerle.

EVAN (CONT'D)
Necesito aprender a sofar.

KARAMAKATE
Eres un mentiroso. A ningtn virakocha
le importan los suefios. Ninguno
merece ese conocimiento. Y tU menos.

De repente, se oye un rumor en la Misién que se va volviendo
mads fuerte. Evan mira a Karamakate, asustado. Gritos
amenazantes suenan en los alrededores del edificio.
Karamakate no deja ver ninguna emocidn.

La puerta de la celda se abre de un golpe. Anizetto, entre sus
escoltas, mira a sus prisioneros.

Estos le miran de frente, listos a enfrentar la muerte. Pero
el Mesias, con los ojos llenos de lagrimas, va a abrazar al
viejo.

56 EXT. LA CHORRERA - EDIFICIO - NOCHE

Todos los fieles de la comunidad se han reunido en el patio
central.
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Anizetto, parado en una pequefia tarima, detrads de una
gigantesca vasija llena de licor de mandioca, reza
teatralmente una oracién silenciosa. Al lado del Mesias se
encuentran Karamakate y Evan, junto a Santiago y los diez
hombres que los recibieron.

Anizetto abre los brazos frente al alcohol y bendice el
recipiente. Mete una copa de plata dentro de la vasija y la
llena de kaschiri. Se la muestra a sus fieles, elevandola
encima suyo. Recita enseguida una plegaria en latin,
transformada torpemente a su antojo:

ANIZETTO
Gratias agens benedixit. Accipite et
bibite ex eo omnes: hic est enim
calix Sanguinis mei novi et aetérni.

Se toma un sorbo del kaschiri. Frente a él, sus discipulos
gritan y saltan, enloquecidos. Pero no aprecia esa expresidn
de jubilo en medio de su ritual.

ANIZETTO (CONT’D)
iSilencio!

Todo el mundo calla. Anizetto se voltea hacia sus invitados.
Santiago empuja a Evan para que reciba la copa. Este obedece.
Levanta la copa frente a su rostro y va a paséarsela a
Karamakate. Pero Santiago lo detiene, susurrando.

SANTIAGO
Témate un trago.

Evan, obligado, se toma un pequefio sorbo. Le ofrece entonces
el cdliz a Karamakate que observa esa parodia de misa con
asco. El viejo no recibe la copa de plata.

Tanto Evan como Santiago y sus compafieros observan la escena
con aprehensién. Anizetto frunce el cefio.

Pero Karamakate se acerca a la gran vasija, observa a los
fieles y levanta su mano. Cierra los ojos y hace una
oracién.

KARAMAKATE
(susurrando en idioma
cohiuano)
Por favor, héblame. Ya has callado
suficiente. Dime si debo matarlo
antes que llegue a la yakruna.

Abre los ojos y deja caer en la olla un manojo de hierbas

pulverizadas y de semillas. Las revuelve en el ligquido con su
mano.
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La asamblea guarda silencio, esperando la reaccidén del
Mesias. Anizetto agarra la mano de Karamakate y la levanta,
mostrandosela a los asistentes.

ANIZETTO
iEl gran mago de Oriente ha bendecido
nuestra bebida! jCurdé a mi esposa,
ahora va a curarnos a todos!

Los feligreses ovacionan y aplauden. Anizetto mete la cabeza
dentro del kaschiri y se toma un gran sorbo. Con la cara
untada de licor, abre de nuevo los brazos en cruz, en una
expresién de profunda demencia.

ANIZETTO (CONT’D)
iBebed y tomad todos de é1!
iCelebremos, hermanos, este dia de
jubilo!

Entre gritos de felicidad, los fieles se abalanzan sobre el
licor. Karamakate, con una expresién cerrada y severa, se
voltea hacia Evan. El explorador no puede creer lo que ve.

EXT. LA CHORRERA - EDIFICIO - NOCHE 57

Gigantescas trompetas y tambores suenan estruedosamente. Los
feligreses bailan y cantan, enloquecidos. Beben kaschiri por
montones. Muchos de ellos, completamente ebrios, caen
desmayados en el piso.

Diferentes grupos, parejas, trios y méds, tienen relaciones
sexuales en el patio de la antigua misidén. Otros indigenas,
ajenos a la orgia, se untan pintura vegetal de color blanco y
rojo en todo el cuerpo antes de correr y bailar.

En una esquina de la tarima, Karamakate observa a Evan con
detenimiento, analizando su actitud.

El explorador estd indignado por el espectéaculo que se
desarrolla a su alrededor. Ve a Santigo que alucina junto a
él, acostado en el piso. Levanta la mirada cuando Anizetto,
desnudo y pintado, deja de perseguir a una joven también
desnuda y se vuelve a subir en la tarima en busqueda de méas
alcohol. Llena su copa de kaschiri. Al tomarse un trago,
descubre a Evan. Se le acerca y le ofrece el caliz.

ANIZETTO
i Toma!

Evan se niega. Anizetto insiste.

ANIZETTO (CONT’D)
iToma!
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EVAN
(buscando una excusa)
No puedo tomar de la misma copa que
el hijo de Dios.

Esas palabras son como una revelacidén para él. Abre los
brazos, dejando caer la copa al piso. Se lanza en una
enciclica que mezcla espafiol, portugués, tukano y algunas
palabras inventadas en latin.

ANIZETTO
Si, soy el Mesias y Redentor de los
Indios, Manducate ex hoc omnes,
SelvusRex, el hijo de Dios, enum
Corpus meum. jCome! ;jCome!

Se acerca a Evan, ofreciéndole su brazo. El explorador no
puede reprimir el asco que le inspira ese Mesias demente.

Mateo y los principales discipulos de Anizetto, completamente
alienados, observan esa escena y se acercan a su Redentor.

ANIZETTO (CONT’D)
iMuérdeme! Agnus Dei.. jMuérdeme! ;Soy
el cordero de Dios!

Pero Evan se niega rotundamente, asustado, refugidndose
contra el muro. Anizetto insiste. Los discipulos lo rodean.
Evan se ve obligado a morder el brazo del Mesias.

ANIZETTO (CONT’D)
iMads duro! jCémeme!

Evan se niega y empuja a Anizetto, liberandose. Mira a
Karamakate que no se mueve un apice. Sin dejar de mirarlos,
parece una estatua indignada. Los discipulos lo detienen y lo
agarran.

Anizetto, furioso, ve a Santiago que sigue alucinando junto a
ellos y le da una fuerte patada.

ANIZETTO (CONT’D)
jCémeme! jMuérdeme!

Santiago vuelve de su trance de un golpe y se arrodilla
frente al Mesias que le ofrece su brazo. Estd profundamente

conmovido.

SANTIAGO
Gracias, Sefior.

Muerde el brazo de Anizetto.
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ANIZETTO
iMads fuerte! ;Come, come!

Santiago obedece. Su mordizco rompe la piel del brazo de
Anizetto. Pero el Mesias lo empuja con violencia.

ANIZETTO (CONT’D)
iFariseo! jMas fuerte! jAsi!

Se muerde el brazo y se arranca un pedazo. Se traga su propia
carne y grita con la boca llena de sangre.

ANIZETTO (CONT’D)
iComan, coman!

SANTIAGO
iDisctulpame, Sefior!

Santiago agarra la pierna del Mesias y lo muerde con todas
sus fuerzas.

MATEO
iComamos del cuerpo del Sefior!

Mateo y los otros discipulos se abalanzan sobre Anizetto que
grita en una mezcla de placer y de dolor.

Evan se aleja de ellos, caminando hacia atréds. Karamakate se
decide al fin a intervenir y agarra el brazo del explorador.
Este, anonadado, se deja guiar por el viejo fuera del
edificio.

Mientras se dirigen al muelle, Evan no puede evitar mirar
hacia atréas, donde continta esa fiesta dantesca.

EXT. LA CHORRERA - MUELLE Y RIO - AMANECER 58

Karamakate empuja el bote con el bejuco lejos del muelle,
hasta que la corriente empieza a guiar la embarcacién.

Se sienta entonces junto a Evan y le lanza una mirada
conciliadora. Pero el explorador, profundamente afectado, no
despega los ojos del edificio. Se alejan lentamente por el
rio mientras amanece.

EXT. BOTE SOBRE EL RIo - Dfa 59

Evan sigue muy afectado. Mira el paisaje selvatico que avanza
junto a él, perdido en sus pensamientos. Karamakate también
guarda silencio, observando el curso del agua.
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KARAMAKATE
Estamos demasiado pesados.

Evan levanta la mirada hacia Karamakate. Cansado, furioso y
confundido, no contesta.

El bote se tranca en un vado, donde el agua pasa sobre unas
piedras sin por ello crear un rapido. Al no encontrar ninguna
reaccibén por parte de Evan, Karamakate se levanta, agarra una
caja y la tira al agua.

Evan corre a coger la caja, pero ésta ya baja por el rio.
Explota y confronta a Karamakate.

EVAN
iDeja de joderme! ;Si no podemos
pasar, empujamos y ya! ¢Cudl es tu
obsesidén con estas cajas?

Karamakate lo enfrenta con una calma condescendiente.

KARAMAKATE
Te estds dejando guiar por tus cosas.
Lo uUnico a lo que ellas te llevan es
a encontrar muerte.

EVAN
:De qué hablas? ;Tu fuiste quien los
envenend!

KARAMAKATE

Yo no los envenené.

Evan no puede creer la mala fe de Karamakate. Le lanza una
mirada rabiosa e incrédula. El viejo termina por explicar.

KARAMAKATE (CONT’D)
S6lo les di algo para que pensaran
mejor.

Karamakate se sienta.

KARAMAKATE (CONT’D)
Pero son makG. Ni siquiera son hijos
de la Anaconda. Son menos que
hombres.
No podia ser de otra manera.

EVAN
Hablas como un cauchero. Eres peor
que ellos. TU eres quien me esta
engafiando. Sabes mucho més de lo que
dices.
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La rabia de Evan se transforma en léstima. Le da la espalda y
va a bajarse de la canoa. El viejo lo detiene.

KARAMAKATE
Quédate. No te vayas, por favor.

Evan mira a Karamakate que, por primera vez, se muestra
fragil y sincero.

KARAMAKATE (CONT’D)
Todavia me siento como un
chullachaqui. Pero estoy recordando.
Ahora sé que tengo una manda.. Los
ancestros Karipulakena nos ensefiaron
a nosotros. Luego se fueron a la Via
Lactea. Yo debia transmitirle ese
conocimiento a mi pueblo. Pero
llegaron los caucheros y los
colombianos. Me quedé solo.

Evan escucha, conmovido.

KARAMAKATE (CONT'’D)
Me quedé solo, con todo este
conocimiento. Y lo he perdido.
Necesito que vuelva. Necesito
continuar la cancién de los Cohiuano.

Se miran en silencio.

EVAN
:Me vas a mostrar el camino?

Karamakate sonrie.

KARAMAKATE
No lo conozco. Eres tl quien lo debe
encontrar.

Evan mira fijamente a Karamakate. Reflexiona y termina por
asentir.

KARAMAKATE (CONT'’D)
Tira tus cosas.

El explorador vacila. Karamakate suplica con la mirada. Evan
se decide y, casi con dolor, bota una caja mas por la borda.

EVAN
Ya estéa. ¢Contento?

La canoa, liberada de lastre, vuelve a dejarse llevar
lentamente por el curso del agua. Karamakate, satisfecho,
sefiala la uUnica caja que queda.
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KARAMAKATE
Muéstrame esa caja.

EVAN
No te voy a dejar tirarla.

KARAMAKATE
Muéstramela.

Evan suspira, agarra su caja y la abre frente a Karamakate,
sin déarsela. Descubre un graméfono con un sbélo disco.

KARAMAKATE (CONT’D)
:Qué es?

Evan se sorprende del interés repentino de Karamakate.

EXT. ORILLA DEL RIO - ATARDECER
El bote estd amarrado a la orilla del rio.

Karamakate observa con mucho interés los gestos de Evan,
quien le da cuerda al graméfono. El aparato empieza a
funcionar. Evan coloca la aguja sobre el disco.

El rumor de la selva es invadido por el sonido estdtico de la
aguja recorriendo el vinilo. Karamakate escucha con atencién.
El gramdéfono empieza a reproducir La Creacidén de Haydn. Evan

le sube el volumen.

EVAN
Esta misica me acompafia en la
soledad. Me devuelve a mi tierra, a
mis ancestros.

Ambos escuchan en silencio. Conmovido por la musica,
Karamakate se acerca al rio.

En la otra orilla ve a THEO, débil y febril, que contempla el
curso del agua.

El viejo se emociona al verlo, pero guarda silencio. Theo
levanta la cabeza y, con profunda sorpresa, reconoce a
Karamakate. No parece entender muy bien lo que ocurre.

KARAMAKATE
Antes de convertirse en guerrero,
todo hombre Cohiuano debe dejar
todo, e irse solo al monte, guiado
solamente por lo que le dicen sus
suefios. En ese viaje debe descubrir,
en soledad, en silencio, quién es
realmente. Debe convertirse en un
vagabundo de suefios.

(MAS)
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KARAMAKATE (CONT’D)
Muchos se pierden, algunos nunca
vuelven. Pero los que lo hacen, ya
estan listos para enfrentar todo lo
que pueda venir.

Theo y Karamakate se miran fijamente a través del rio durante
un largo rato. Karamakate le habla a Evan.

KARAMAKATE
:Débnde han quedado los cantos con que
las madres calmaban a sus nifios?
:Dénde estén las historias de los
ancianos, los susurros de amor, los
relatos de las batallas?
¢A dbénde se han ido?

Theo se cae al piso. Manduca aparece detras suyo y corre a
socorrerlo.

EXT. CAMPAMENTO A LA ORILLA DEL Rf0 - DIa

Karamakate y Manduca vigilan el suefio de Theo que duerme
agitadamente en una estera sobre el piso. Un enorme aguacero
cae sobre el campamento. Las goteras se cuelan por la tela
precaria que los protege.

Theo abre de repente los ojos, sobresaltado y sudoroso. Ve a
sus compafieros a su alrededor.

KARAMAKATE
Sofiaste.

Theo, molesto, se incorpora con esfuerzo.

KARAMAKATE (CONT’D)
Dime lo gque sofiaste.

THEO
No sofié nada.

KARAMAKATE
Si sofiaste. Viste a los ojos del
jaguar.

THEO

iPero te estoy diciendo que no!

Manduca lo toca, tratando de calmarlo. Karamakate, por su
lado, insiste, impavido.

KARAMAKATE
No lo quieres admitir porgque tienes
miedo. Pero escucha.
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THEO
Soflar no me da miedo. Lo que si me da
miedo es morirme en este infierno. Y
tl me estas dafiando la cabeza con tus
suefios y tus mierdas. No puedo méas.
Me cansé.

Karamakate se calla, clavando la mirada en Theo que se
levanta y se dirige al rio. Manduca se hace un lado,
sorprendido y entristecido por el estado de su amigo.

El virakocha agarra una flecha en la canoa y se dispone a
pescar. Ve algo que se mueve cerca de él y arponea. Pero
falla. Se mete al agua y trata de agarrar el pez, infructuosa
y ridiculamente.

Karamakate camina hacia é1 con firmeza, bajo el torrencial
aguacero. Manduca lo sigue.

KARAMAKATE
Para. No tienes permiso.

Theo agarra la flecha, desafiante.

THEO
:Permiso de quién? ¢Tuyo? ¢Del Duefio
de los Peces? jPor respetar tus
prohibiciones de mierda es que sigo
enfermo!

MANDUCA
Tranquilo, Theo, estéas delirando.

Pero éste lo ignora y les da la espalda. Manduca le agarra el
brazo. Pero Theo forcejea y, débil, cae sentado en el agua.
Los amenaza con la flecha, paranoico.

THEO
iSuéltame! ;O también me quieres
matar?

Manduca, ofendido, se queda quieto.

KARAMAKATE
Suelta la flecha.

Theo, todavia sentado dentro del agua, no obedece. Al
contrario, logra pescar un pez que pasa entre sus piernas. Se
lo muestra a Karamakate, lleno de rencor.

THEO
iEl rio estd lleno de peces y uno
menos no lo va a acabar! jEsta selva
es infinita!
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Karamakate, indignado, se voltea y camina hacia la selva.
Manduca mira a Theo con una expresidén lastimera. Theo muerde
el pescado, enloquecido de hambre.

Manduca, molesto y decepcionado, se da vuelta y sigue a
Karamakate.

EXT. SELVA - DIA 62

Karamakate se guarece de la lluvia, acuclillado entre las
gruesas raices de un enorme arbol en medio de la jungla.
Observa el paisaje fijamente.

Manduca aparece en la distancia. Busca a su alrededor hasta
que su mirada cruza la de Karamakate. Se sienta junto a él.
Guardan un instante silencio.

KARAMAKATE
(en idioma tukano)
;Cémo puedes ayudarlo?

Manduca se encoge de hombros, como buscando una respuesta.
Karamakate sefiala las cicatrices que recorren su espalda.

KARAMAKATE (CONT’D)
Mira lo que te hicieron.

MANDUCA
(en tukano también)
No fue é1.

Karamakate se queda pensativo.

MANDUCA (CONT’D)
El compré mi deuda en un siringal.

KARAMAKATE
Entonces te volviste su esclavo.

MANDUCA
No. Yo no soy esclavo de nadie. Lo
sigo porque lo necesitamos. El puede
ensefiar a los virakocha.

KARAMAKATE
No lo va a lograr. No respeta a la
selva.

MANDUCA

Tiene miedo. Pero puede aprender. Es
un héroe en su pueblo. Todos oyen sus
historias.
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Karamakate mira a Manduca, dudoso.

MANDUCA (CONT’D)
Si no logramos que los virakocha
aprendan, serd nuestro fin. Y el fin
de todo.

Karamakate se queda mirdndolo, impresionado por lo que acaba
de decir. Los dos guardan silencio. Miran las gotas caer
entre las hojas de los &rboles.

EXT. CAMPAMENTO A LA ORILLA DEL RIO - ATARDECER

La lluvia ha cesado y el sol se apresta a acostarse.
Karamakate y Manduca llegan a la orilla donde se levantdé el
campamento.

Descubren a Theo, quien yace en su estera, temblando, bafiado
en sudor. Junto a la fogata, reposan los restos del pescado
que se comid.

Manduca corre a socorrer a su amigo.

MANDUCA
(en aleméan)
Kariauatinga, ¢estés bien?

Theo apenas si abre los ojos. Delirando, no parece
reconocerlo. Karamakate se acerca y levanta a Theo por las
axilas. Manduca lo ayuda a llevarlo hasta el rio.

KARAMAKATE
(en tukano)
Son impresionantes. Como hormigas. Se
comen lo que ven y se mueren gordas.

Meten a Theo dentro del agua. Este grita por el choque
térmico. Karamakate lo regafia en espafiol.

KARAMAKATE (CONT’D)
No tienes ninguna disciplina.

Manduca sostiene a su amigo dentro del agua, haciéndolo
flotar, muy preocupado.

EXT. CAMPAMENTO A LA ORILLA DEL RIO - NOCHE

Theo, recostado contra una piedra, se cubre los hombros con
una lona. Le sonrie con tristeza a Manduca, sentado a su

lado. Karamakate llega con un par de platos de raices
hervidas.
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KARAMAKATE
;Cémo te sientes?

Theo contesta dulcemente. Su estado contradice su respuesta.

THEO
Mejor.

Se come un bocado y deja el plato de lado. Manduca se gira

hacia Karamakate.

MANDUCA
Dale semen del Sol.

Pero Karamakate niega.

MANDUCA (CONT’D)
(indignado)
iTienes que ayudarlo! ;No puedes
seguir resentido!

KARAMAKATE
(interrumpiéndolo)
Su cuerpo estad sucio de nuevo. Seria
como darle veneno.

Manduca mira a Theo con tristeza. Este baja la cabeza,
apenado.

KARAMAKATE (CONT’D)
Tenemos que llegar cuanto antes donde
mi pueblo. Hablar con la yakruna.
Pedirle que te perdone.

THEO
Ya no hay nada que hacer.

MANDUCA
Vas a ver. Maflana todo va a estar
bien. Come.

Theo le sonrie a su amigo. Se come otro bocado, més por

complacerlo que por ganas.

65 EXT. BOTE SOBRE EL RIO YARI - DIa

El bote avanza por un tributario del rio. Theo parece haberse
alentado un poco, sentado en la popa, arropado. Junto a é1,

rema Manduca.

En las orillas, se ven cientos de &rboles con la marca de la

extraccién, sobre plantaciones indigenas devastadas.

104 | GUIONES | ROTEIROS | NUM. 6

66

67

Karamakate va de pie en la proa, remando también. Se ha
vestido ritualmente. Luce en el cuello varios collares de
semillas de colores, conchas, colmillos de jaguar y de
jabali. Una pluma azul de guacamaya atraviesa ahora su
tabique. En la frente y en las mejillas exhibe complicados
disefios de lineas y puntos que parecen sacados de sus
visiones. Tiene cafias y plumas en los ldébulos de las orejas.
Lleva en la cabeza un bello tocado de plumas. Una larga cola
de plumas de cotorra le cubre la espalda. Mas que un hombre
parece ahora un espiritu de la selva.

Se voltea hacia atrds al reconocer un brazo del rio. Theo
asiente.

THEO
A la derecha.

Manduca y Karamakate dirigen el bote por ese cafio. El
cohiuano estd cada vez mas emocionado.

EXT. BANCO DE ARENA COHIUANO - DIA

El rio es ahora caudaloso y amplio. La vegetacidén es espesa;
en las orillas del rio se levantan muros verdes. El bote
navega laboriosamente hasta un banco de arena donde se
detiene.

Karamakate, tan ansioso como emocionado, se baja agilmente.
Mira a su alrededor, sin reconocer todavia el lugar. Se
voltea hacia Manduca que ayuda a Theo a bajarse de la canoa.
El virakocha, que parece veinte afios més viejo, moviéndose
con dificultad, sefiala los restos de un antiguo sendero.

Karamakate se interna en la espesura. Los deméds tratan de
seguirle el ritmo.

EXT. MALOKA COHIUANA EN RUINAS - DIA

La vegetacién se abre para descubrir una vieja maloka
incinerada que la selva estd devorando, junto a lo que fue un
prbospero cultivo. Karamakate se detiene frente a las ruinas.
Con tristeza, mira a Theo detrds suyo, que parece preocupado.

Oye unas voces detrds de la maloka. Corre en esa direccidn
donde se encuentra con DOS NINOS CABOCLOS, indigenas vestidos
con camisa y pantaldén, de doce y trece aflos que pescan con
hilo en un arroyo. A su lado reposa una cubeta con pescados.

Karamakate se detiene frente a ellos con profunda emocidn.

Observa los collares tradicionales cohiuanos que los nifios
lucen en sus cuellos.
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Ext. Selva - Dia. Karamakate




Los nifios, sorprendidos por el atuendo de Karamakate, se
quedan quietos mientras éste cruza el arroyo. Karamakate les
habla con dulzura.

KARAMAKATE
Ayumpari.

Los nifios asienten.

NINO COHIUANO
Ayumpari.

Karamakate sonrie, emocionado. Camina hacia ellos.

KARAMAKATE
(dulcemente, en idioma
cohiuano)

En esta época no podemos pescar.

Los nifios lo miran inexpresivamente. Karamakate se acerca
mas.

KARAMAKATE (CONT’D)
¢:Cohiuanos?

Los nifios asienten. Karamakate insiste.

KARAMAKATE (CONT'D)
No pueden pescar. Debemos respetar
las prohibiciones.

Pero los nifios no entienden lo que dice. Karamakate lee sus
miradas y su expresién cambia.

KARAMAKATE (CONT'’D)
(en espafiol)
¢;Entienden algo de lo que les digo?

Ambos nifios niegan. Karamakate mira hacia el cielo. Sus ojos
se llenan de tristeza, que luego se transforma en rabia. Los
reprende en espafol.

KARAMAKATE (CONT’D)
:Nadie les ha enseflado que en esta
época no debemos pescar?

Los nifios lo miran con miedo. Les quita el hilo de pesca de
las manos con brusquedad. Mira dentro de la cubeta, hay tres
peces muertos. Los vierte en el agua. Los pescados quedan
flotando sobre la superficie del arroyo.

Los nifios salen corriendo. Karamakate empieza a caminar
detréds de ellos. Manduca lo sigue, ayudando a Theo.
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EXT. PUEBLO COHIUANO - Dia

Al llegar al final del sendero, Karamakate se detiene. Su
expresién se llena de horror.

Frente a é1l se levanta un pequefio y deplorable caserio puesto
en medio de la selva. A los lados de un par de calles de
barro, se yerguen cabafias y chozas de estilo moderno, donde
el cemento ha reemplazado los materiales de construccién
tradicionales. Todavia se reconocen los vestigios de las
edificaciones anteriores que no son ya mads que ruinas. El
pueblo estéd desierto, asustado més que abandonado.

Karamakate se voltea hacia Manduca y Theo que lo alcanzan. Le
lanza una mirada furiosa al virakocha y recorre la calle
principal, poblada apenas por botellas de licor vacias,
restos de comida y basuras. Un indigena borracho duerme
frente a una cabafia. Karamakate lo observa con asco,
indignado, confundido.

Unos metros méds atras, Manduca ayuda a Theo a caminar. Casi
que lo carga. Se sobresaltan al oir una puerta que se cierra
con estruendo. Se voltean en direccién del ruido. Un nifio de
seis afios que, jugando a la guerra con dos amigos, le dispara
de manera imaginaria con un palo a los recién llegados.

Manduca y Theo vuelven a alcanzar a Karamakate que se detuvo
frente a las ruinas de lo que parecia ser la maloka principal
del pueblo Cohiuano. La observa con muchisima tristeza.

SOLDADO PERUANO 1
(off)
iQuietos!

Manduca y Theo se detienen. A veinte metros de ellos,
descubren a DOS SOLDADOS mestizos, parapetados detréds de unos
bultos de tierra en una parodia de puesto de policia, que les
apuntan con sus escopetas. Llevan el uniforme del ejército
peruano.

SOLDADO PERUANO 1 (CONT’D)
:Colombianos?

Karamakate ni los determina. Ignorandolos absolutamente,
sigue caminando hacia la Unica cabafa tradicional que todavia
resiste, en los linderos del caserio.

SOLDADO PERUANO 2
iPare! jQuieto!

Los soldados se asustan al verlo acercarse, pero dejan de

apuntarle cuando pasa de largo. Vuelven a amenazar a Theo y a
Manduca.
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SOLDADO PERUANO 1
iQue si son colombianos!

Manduca, sorprendido, niega.

SOLDADO PERUANO 1 (CONT'D)
iVayanse de aqui!

Los soldados vuelven a apuntar hacia la otra direccidn,
vigilando la selva, asustados y ansiosos. Manduca comparte
una mirada de incomprensidén con Theo, y sigue a Karamakate.

EXT. MALOKA COHIUANA - Dia

Karamakate entra a la maloka. En su interior, CINCO VIEJOS
INDIGENAS, sentados alrededor de una mesa, toman trago. Uno
de ellos, el PAYE COHIUANO, con el rostro dibujado como
Karamakate pero con una camisa occidental, se mece en su
butaco, alucinando.

Los viejos se sorprenden al ver al recién llegado. Karamakate
los mira fijamente. Tiene fuego en los ojos.

VIEJO COHIUANO 1
(en idioma cohiuano)
Llegd Sirgt.

Sus compafieros de borrachera se echan a reir. El viejo se
levanta, acogiendo a su invitado. Le tiende una vasija ritual
destinada a la bebida del caapi.

VIEJO COHIUANO 1 (CONT’D)
Ten, toma. Estamos celebrando el fin
del mundo.

Karamakate agarra el recipiente. En su interior descubre un
brevaje espeso donde flotan los pétalos azules de una flor
exédtica. Al colmo de la indignacidn, tira al piso la vasija
que se rompe en mil pedazos.

Su reaccidén crea otra explosién de risa por parte de los
viejos.

VIEJO COHIUANO 1 (CONT’D)
¢Trago entonces?

El viejo le tiende una botella de licor a Karamakate. Pero
éste lo ignora y se abalanza sobre el payé. Lo agarra del
cuello de la camisa.

KARAMAKATE
(en idioma cohiuano)
;Por qué los dejas hacer esto?
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El viejo apenas si abre los ojos.

PAYE COHIUANO
(en espafiol)
¢Eres colombiano?

Karamakate, asqueado, lo suelta. El payé cae el piso con todo
su peso y empieza a vomitar en arcadas. Los otros viejos
miran a Karamakate con extrafieza. Ya no les parece chistoso.

Theo y Manduca observan esta escena con tristeza desde el
umbral de la puerta de la maloka. Karamakate se da la vuelta.
Empuja a Manduca con el hombro, abriéndose paso fuera de ese
lugar decadente.

EXT. CULTIVO DE YAKRUNA - DIAa

A unos cuantos metros de la maloka, Karamakate descubre otra
visién de horror: un cultivo inmenso de arboles de caucho
sobre los cuales se enreda una planta con bellas y exdbticas
flores azules. Vencido, sin fuerzas, contempla ese paisaje. A
lo lejos se oyen tiros de escopeta.

Theo y Manduca llegan junto a é1l. Estén estupefactos.

KARAMAKATE
(en idioma cohiuano)
La yakruna no debe ser cultivada..

Manduca posa su mano en el hombro de Karamakate, pero
Karamakate le quita la mano y lo empuja, volteandose hacia
Theo. Descarga sobre é1 toda su indignacién y su rabia.

KARAMAKATE (CONT’D)
(en espafiol)
Es que entendi todo al revés. Las
seflales eran claras. jTu eres el de
la manda! jTa eres la boa!

MANDUCA
:Qué? Tranquilizate.

Pero Karamakate lo ignora. Confronta a Theo que es incapaz de
sostenerle la mirada y le arranca el collar del cuello.

KARAMAKATE
iDevuélvemelo! ;No eres digno de
esto! jEres un virakocha, traes el
infierno a la tierra!

Theo, deprimido, soporta los insultos de Karamakate con
absoluto estoicismo. Manduca se interpone entre ellos.
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De repente, un grupo de cinco mujeres indigenas salen de la
vegetacidén espesa, corriendo en direccién del rio. Algunas de
ellas cargan en sus brazos bebés de meses. Otras arrastran de
la mano nifios de pocos afios. Pasan junto a los viajeros sin
detenerse, griténdoles, en péanico.

MUJER INDIGENA
(en idioma cohiuano)
iVienen los colombianos! jVienen los
colombianos!

Manduca se asusta. Ni a Theo ni a Karamakate les importa. El
cohiuano aprovecha la distraccidén para agarrar un lefio
encendido de la fogata fuera de la maloka y se dirige hacia
el cultivo.

Otro grupo de indigenas, ancianos, mujeres y nifios pasa
corriendo, gritando con terror, enloquecidos.

Theo trata de detener a Karamakate, pero éste lo empuja. E1
virakocha cae al piso. Con lagrimas en los ojos, ve a
Karamakate, loco de rabia, prenderle fuego a los arboles de
caucho. La yakruna se consume rapidamente.

KARAMAKATE
(en espafiol)
iEsta es la yakruna! {El maximo
conocimiento de lo que fue mi pueblo!
iPero no te lo vas a llevar!
iDemonio!

Grandes llamas se levantan entre Karamakate y los otros dos.
Entre la selva y el incendio, ahora son decenas de indigenas,
mujeres, ancianos y nifios que corren desesperados, huyendo
por sus vidas. Los tiros se oyen cada vez mas cerca.

MANDUCA
Tenemos que irnos.

Manduca ayuda a Theo a levantarse, pero éste parece sufrir
una muy profunda recaida. Se agarra el estdmago, tratando de
contener el dolor, pero no escucha a su amigo.

THEO
iKaramakate!

Pero Karamakate ha desaparecido entre las llamas. Mas y méas
indigenas siguen corriendo junto a ellos. Cinco metros méas
adelante, un joven de quince afios cae al piso, herido de
muerte por una bala.

Manduca levanta a Theo y lo carga sobre su hombro. A causa
del dolor y de la enfermedad, es poca la resistencia que
puede oponer. Sigue gritando.
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THEO (CONT’D)
iKaramakate! jKaramakate!

EXT. PUEBLO COHIUANO - Dia

Manduca carga a Theo a través de la calle principal del
caserio en medio del horror. Corre junto a indigenas que
huyen en direccidén del rio, en medio de los balazos. Gente
cae a su alrededor.

Los dos soldados peruanos del puesto de policia saltan por
encima de los bultos de arena, corriendo en el otro sentido,
en una Ultima y desesperada ofensiva.

Manduca sigue corriendo tan réapido como puede. Detrads suyo,
hombres mestizos y soldados con el uniforme de Colombia
disparan sobre todo lo que se mueve. Un grupo sale de una
casa, pillando sus pocos bienes y prendiéndole fuego al techo
de paja. Otros cinco hombres rien, agarrando a una mujer,

que empiezan a violentar. Sin poder intervenir, Manduca sigue
huyendo.

EXT. BANCO DE ARENA COHIUANO - DIA

Theo y Manduca llegan al banco de arena. La imagen es
dantesca; los cohiuanos se lanzan masivamente al caudaloso
rio, en estampida. Tratan de atravesarlo a nado pero la
poderosa corriente arrastra a muchos de ellos. Un grupo de
mujeres trata de desatar el bote. Manduca grita, corriendo
hacia ellas.

MANDUCA
iHey! jEsperen!

El grito de Manduca las asusta. Sueltan las amarras y se
tiran al rio. Manduca posa a Theo en el bote y lo empuja al
agua. Theo, con un hilo de voz, llama a esas mujeres.

THEO
Vengan.. Subanse..

Pero ellas lo ignoran, luchando ya contra la corriente. Un
nifio de dos afios se agarra del cuello de su madre que, sin
fuerzas, deja de nadar.

Theo, acongojado por el dolor, le hace seflas a un anciano en
la orilla para que se suba a la embarcacibén. Este duda y

prefiere nadar antes de subirse al bote con el virakocha.

Theo, desesperanzado, no lo puede creer. Se agarra el
estémago de nuevo y se deja caer hacia atrés, resignado.
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Es como si todo el peso de la enfermedad le cayera de un
golpe. Se queda quieto, moribundo.

Mira a su alrededor: en el rio, la mayoria de los indigenas
sucumben ante la corriente, pero algunos de ellos logran
llegar a la otra orilla. Manduca lo observa con profunda
tristeza e inquietud, remando tan répido como puede. A lo
lejos, del lado del pueblo Cohiuano, aparecen los soldados y
caucheros colombianos que atrapan a los indigenas que todavia
corren en tierra, disparandole a los que nadan en el agua.

Theo, ya més muerto que vivo, contiene las lagrimas con una
tristeza infinita. Mira hacia la selva.

Unos ojos brillantes lo observan desde la espesura. Se trata
de un enorme jaguar, apenas visible, oculto entre la
penumbra. Respira pesadamente. Cuando el barco estd fuera de
su campo de visién, el jaguar se da vuelta y desaparece entre
los matorrales.

EXT. SELVA - ANOCHECER

El jaguar camina por la penumbra del anochecer, hasta que
llega a una maloka deshabitada. Afuera de ella estd una
enorme anaconda, herida y moribunda, cambiando de piel. Los
dos animales se miran. La anaconda deja caer su cabeza
suavemente y se queda quieta en el suelo. E1l jaguar se le
aproxima con curiosidad y la huele.

Finalmente la toma entre sus fauces y entra arrastrandola a
la maloka, desapareciendo con ella en la oscuridad de su
interior. Afuera quedan los restos de piel que la serpiente
ha dejado atrés.

EXT. ORILLA DEL RIO - ATARDECER

Sigue sonando La Creacién, en su segundo movimiento, la
aparicién de la luz. Karamakate, en la orilla del rio, se
voltea hacia Evan, junto al graméfono.

KARAMAKATE
:Qué cuenta?

EVAN
Cémo Dios cred el mundo.

KARAMAKATE
En esta musica tuya estd el camino.

Escucha.

Evan se rie.
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EVAN
Karamakate, esto es muy bello, pero
es sb6lo un cuento.

KARAMAKATE
No es un cuento. Es un suefio. Debes
guiarte por él.

EVAN
Soy un hombre de ciencia. De hechos
reales y palpables. No me puedo guiar
por suefios que no tengo.

KARAMAKATE
Si los tienes y los sigues. ¢Cuantas
orillas tiene el rio?

Evan mira frente a él. Contesta sin conviccién.

EVAN
Dos.

KARAMAKATE
:Cémo sabes?

EVAN
Pues una y otra. Uno mds uno igual
dos.

KARAMAKATE

;Cémo sabes?

EVAN
Porque asi es. Uno més uno igual dos.

KARAMAKATE
Pues no. Este rio tiene tres orillas,
tiene cinco, tiene mil. Un nifio puede
entenderlo, pero tu no. El rio es el
hijo de la anaconda. Lo entendemos en
suefios, pero es la verdad real, més
real que lo que tu llamas real.

Evan entiende a medias el razonamiento de Karamakate que
desarrolla, abriendo los brazos.

KARAMAKATE (CONT’D)
El mundo es asi. Pero tu escoges ver

s6lo esto.

Muestra un pequefio espacio entre sus dedos. Evan piensa un
instante y saca un mapa.
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KARAMAKATE (CONT’D)
:Qué haces?

EVAN
Debo verlo con otra mirada.

Karamakate le rapa el mapa y lo tira al rio.

KARAMAKATE
Tu terquedad es impresionante. Ahi no
vas a encontrar nada.

Evan, confundido, fija su mirada indefensa en Karamakate.

EVAN
:Cémo has hecho tG para recordar lo
que no sabias?

KARAMAKATE
El mundo habla. Yo sélo sé escuchar.
Esta es la cancién de tus ancestros.
Aqui esté la respuesta. Escucha. Pero
escucha de verdad. No sélo lo que
dicen tus oidos.

Evan baja la cabeza.

EVAN
Tengo miedo de equivocarme.

Karamakate sonrie, dulce y compasivo. Evan se concentra en la
misica.

75 EXT. ORILLA DEL RIO - NOCHE 75

A la luz de la fogata, Karamakate come raices hervidas. Evan
escucha con atencidén la misica de Haydn. El graméfono se
empieza a quedar sin bateria y la misica se distorsiona
lentamente. Evan le da cuerda y la musica vuelve a la
normalidad. Se voltea hacia Karamakate.

EVAN
:Me das un poco?

KARAMAKATE
No vas a comer nada hasta que te

decidas a escuchar.

EVAN
:Me puedes dar caapi?
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KARAMAKATE
Ningun caapi podra ayudarte mientras
no gquieras creer.

Evan se molesta.

EVAN
Ayudame.
KARAMAKATE
(paciente)

No puedo hacer més.

Evan suspira y sigue escuchando.

EXT. ORILLA DEL RIO - AMANECER

El graméfono sdlo suelta estatica y la fogata sdlo contiene
brasas humeantes. Evan estad tan cansado que parece en trance.
Sus ojos se cierran del suefio. Ve aparecer el primer rayo de
luz que surca el cielo negro.

Mientras observa el espectaculo del dia naciente sobre 1la
selva, oye un crujir de ramas detréds suyo. Se voltea y

descubre a Karamakate.

KARAMAKATE
;Por dénde es?

Por automatismo, Evan sefiala una direccidn.

KARAMAKATE (CONT’D)
;Cémo lo sabes?

EVAN
(vacilante)
Lo sé.. Creo..

El viejo se queda mirdndolo en silencio. Se acerca a él vy,
con una semilla de genipapo, le dibuja una linea continua en
la frente.
EXT. BOTE SOBRE EL RIO - Dia
Evan guia el bote, empujadndolo con el largo bejuco a través
de un cafio estrecho. Parece tranquilo, observando con nuevos

ojos la selva que lo rodea.

Karamakate estd sentado en la proa de la canoa.
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EXT. BOTE SOBRE QUEBRADA - DIA 78

Evan y Karamakate reman ahora, subiendo una quebrada. E1
explorador levanta la cabeza, deja de remar y observa con
asombro frente a él.

Al final del rio, se alzan una serie de imponentes rocas tan
grandes como montafias con extrafias formas y figuras. Estéan
hechas de arenisca gris, con pequefios parches de vegetacién
en su cima. Un grufiido de baja intensidad se escucha a
kildémetros.

Evan se voltea hacia su compafiero, tan fascinado como é1.

EVAN
:Es el Taller de los dioses?

Karamakate asiente.

EVAN (CONT'’D)
;Qué es ese ruido?

KARAMAKATE
Su saludo. Aqui era donde debiamos
venir.

EVAN

Eso.. Es imposible.
La expresién de Evan se oscurece.

EVAN (CONT'’D)
Debe ser el calentamiento desigual
entre las rocas.

Karamakate se voltea y lo mira con severidad. Siguen
impulsando el bote en silencio. La Sierra del Chiribiquete se
va cada vez méds grande e imponente.

EXT. BASE DE LA SIERRA DEL CHIRIBIQUETE - DIA 79

El bote se detiene en un banco de arena. Evan y Karamakate se
bajan y aprecian la inmensidad de la inusual montafia. Estan
muy emocionados, en la base de una de las gigantescas rocas.

Evan seflala la cima. Karamakate asiente. Cargando una pequefia
bolsa de cuero, empieza a caminar sobre la roca y a escalar.
Evan se asombra de la agilidad del viejo antes de seguirlo.
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EXT. SIERRA DEL CHIRIBIQUETE - DIA

Con gran esfuerzo, Evan trepa por las desigualdades de la
roca, agarrandose de las grietas. Asciende lentamente.
Levanta la mirada y ve a Karamakate mucho mas arriba,
escalando sin esfuerzo aparente. El viejo se detiene un
momento y lo mira.

KARAMAKATE
:Necesitas ayuda?

Evan sonrie avergonzado y niega con la cabeza.

Karamakate sigue escalando. Evan continta su tortuoso
ascenso.

EXT. CIMA DE LA SIERRA DEL CHIRIBIQUETE - DIA

Evan llega a la cima de la roca, agotado. Se sienta y respira
pesadamente, tratando de recobrar el aliento. Mira a su
alrededor.

La selva se ve abajo, infinita y plana, con los meandros de
los rios atravesandola. La cumbre es méds tupida, llena de
extrafias plantas.

Observa con interés una planta exdética que crece a su lado.
Pero el grito de Karamakate lo saca de su contemplacidn.

KARAMAKATE
iMira!

Se levanta y alcanza al viejo, unos metros mas adelante.
Descubre un paisaje fascinante.

La Ciudad de Piedra, una formacidén de rocas extrafias e
insdélitas que dan la impresién de encontrarse en una ciudad
contruida por extraterrestres. Emocionados, se dirigen hacia
ella.

EXT. CIUDAD DE PIEDRA - DIA

Evan y Karamakate se detienen de repente.

En medio de las piedras, disimulado detréas de una roca,
descubren el objeto de su busqueda: un arbol de caucho,
muerto, sobre el cual se enreda la planta de yakruna con una

sola flor.

Los dos viajeros se miran con profunda emocién. Al cabo de un
instante, Karamakate se acerca a la yakruna.
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La recoge, desenredandola con mucho respeto y dulzura. Evan,
satisfecho, alcanza al viejo y examina la enredadera.

Pero Karamakate se la quita de las manos y empieza a
desfibrarla.

KARAMAKATE
Esté a punto.

EVAN
;Qué haces?

Karamakate no entiende la pregunta. Mira a Evan con ojos
extrafiados.

EVAN (CONT'’D)
No la dafies, tenemos que guardarla.

KARAMAKATE
No. Vamos a volverla caapi. Esta es
la Gltima planta de yakruna en el
mundo. Tienes que volverte uno con
ella.

EVAN
:Cémo sabes?

KARAMAKATE
Yo destrui todas las demés.. Es
nuestra ultima oportunidad, es mi
regalo para ti.

EVAN
Yo no vine hasta aqui para eso.

KARAMAKATE
Si lo hiciste.

EVAN
Te estoy diciendo que no. Esta planta
es muy importante. Tengo que
llevarmela.

Al escuchar esto, mira a Evan con indignacién.

KARAMAKATE
:Me mentiste otra vez?

EVAN
Afuera hay una guerra. Mi pueblo
necesita caucho de alta pureza para
detenerla. Con la yakruna lo podemos
lograr.
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KARAMAKATE
:Quieres hacer armas con la yakruna?
¢Convertirla en muerte?

EVAN
Damela.

Evan trata de cogerle la enredadera. Pero Karamakate, con una
fuerza sorprendente, lo empuja tumbandolo al piso. Imponente,
da unos pasos atrés.

Evan suspira. A regafadientes, saca un cuchillo de su
pantaldén y amenaza a Karamakate mientras se levanta.

EVAN (CONT’D)
Damela.

Karamakate no puede de la decepcidén y de la indignacidén. Se
niega a entregarle la planta.

EVAN (CONT'D)
No quiero hacerte dafio.

Karamakate se acerca a Evan y se pone el filo del cuchillo en
el cuello. La voz de Evan se quiebra.

EVAN (CONT’D)
Karamakate, por favor..

KARAMAKATE
Matame, me da lo mismo. La yakruna
muere conmigo. TG también eres un
chullachaqui y lo seréds por siempre.

Evan vacila. No es capaz de hacerlo. Deja caer el cuchillo y
rompe en sollozos.

A un metro de él, Karamakate lo mira, calmando su furia.

EXT. CIUDAD DE PIEDRA - ATARDECER

Karamakate ha encendido una fogata. En una bella vasija
decorada, hierve un brevaje espeso y oscuro. El viejo, cerca
al fuego, murmura un canto ritual. Desfibra la enredadera de
yakruna que va sacando de la manga de su cushma y que parece
surgir de su cuerpo.

Echa la yakruna dentro de la preparacidédn junto con semillas
pulverizadas. Se acerca enseguida al &rbol marchito de
caucho. Susurra una corta oracidédn y arranca unas lagrimas de
savia cristalizadas del tronco que mete en la vasija.
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Observa el liquido hervir en grandes burbujas un instante
antes de voltearse hacia atrés.

Cincuenta metros més lejos, Evan estd sentado sobre una
piedra. Se le ve pensativo, triste y decepcionado.

EXT. CIUDAD DE PIEDRA - NOCHE 84

El espeso caapi sigue hirviendo sobre la fogata. Karamakate
continlia sus cantos rituales.

Evan, todavia sentado en el mismo lugar, se levanta y se
acerca, avergonzado. Se detiene a un metro de Karamakate que
lo mira. Baja la cabeza.

KARAMAKATE
Quitate la camisa.

Obedece. Se siente frente a Karamakate que toma un preparado
marrén de una totuma, moja su dedo indice y empieza a dibujar
sobre la espalda de Evan las manchas redondas del jaguar.

KARAMAKATE (CONT’D)
Ese es el caapi Medora. Es el més
poderoso de todos. Existe desde antes
del descenso de la serpiente. Te
llevard a verla, ella es enorme,
terrible, pero no debes temerle.
Debes dejar que te abrace. Su abrazo
te llevard a lugares antiguos donde
no existe la vida, ni siquiera su
embrién.

Evan mira a Karamakate por encima de su hombro.

KARAMAKATE (CONT'’D)

Te llevaréd sobre la tierra y bajo el
agua, donde viven los duefios de los
animales y luego te mostrard el rio
bajo el rio, la raja que separa los
mundos, la escalera a la Via Lactea,
el lugar donde el rayo espera su
nacimiento.

Karamakate termina su dibujo y se levanta. Se acerca a Evan y
le ofrece su pufio. Evan estira la mano, Karamakate abre y le
deja caer unas pequeflas semillas. Evan observa las semillas
con sorpresa. Mira a Karamakate, quien agarra la vasija con
el caapi y se la ofrece a Evan. Pero Evan no la recibe.

EVAN
Yo.. Traté de matarte. No merezco
esto. ¢Por qué lo haces?
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Karamakate no responde, sbélo lo mira a los ojos. Evan recibe
la vasija humildemente y se toma un trago, mirando a los ojos
a Karamakate.

KARAMAKATE
Yo también te maté, antes, en el
tiempo sin tiempo, ayer, hace
cuarenta afios, o tal vez cien, o hace
millones de afios. Pero tG volviste.
Porque no era a mi pueblo a quienes
tenia que ensefiar. Era a ti.

Evan siente el efecto del caapi, cierra los ojos.

KARAMAKATE (CONT’D)
Llévales mas de lo que te pidieron.
Llévales una leccién. Diles todo lo
que veas, diles todo lo gque sientas.
Vuelve entero, sin caparazén.

Le devuelve el caapi a Karamakate. Pero el viejo no toma. Al
contrario, saca un hueso de pa&jaro en forma de Y e introduce
las dos extremidades en las fosas nasales de Evan.

Sopla con fuerza. Una nube de polvo blanco envuelve el rostro
del explorador que cae hacia atrds inmediatamente.

KARAMAKATE (CONT’D)
Eres Cohiuano.

EXT. SELVA - DIA

La oscuridad se desvanece. Aparece la selva espesa
extendiéndose en todas las direcciones. No hay rastros del
campamento, ni de Karamakate. Estamos dentro de Evan, viendo
a través de sus ojos. Este se levanta y empieza a caminar. No
tiene la altura de un hombre. Camina en cuatro patas, pero
sin torpeza, con gran agilidad y rapidez. Troncos y arbustos
pasan a sus lados con velocidad. Su respiracidén se hace méas
pesada. No es la respiracidén de un hombre. Mira a todos lados
con temor. Siente que algo lo persigue. Se queda quieto y
contiene la respiracidén. Escucha.

El fondo de la selva se estd moviendo. A lo lejos, se escucha
el sonido de un ser enorme que se arrastra velozmente por el
suelo.

Evan empieza a correr. Al hacerlo, alcanza a ver sus
extremidades delanteras, ahora convertidas en fuertes garras,
de pelo amarillo con manchas. Su respiracién se hace més
fuerte. La selva pasa con velocidad frente a sus ojos. El
sonido de la serpiente detrds suyo se escucha cada vez méas
cerca.
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Deja de correr. La selva sigue pasando frente a é1, pero él ha
dejado de esforzarse. Flota sin esfuerzo entre raices,
arbustos y matorrales. El sonido ha cesado.

Empieza a elevarse. Los arbustos y matorrales han quedado
abajo. Ahora troncos y ramas lo rodean. Pasa entre bejucos y
lianas sin ningUn esfuerzo. Se eleva mads y més, lentamente,
hasta empezar a ver las copas de los arboles.

Pronto éstas quedan atréds, revelando el infinito mar verde
que se pierde en el horizonte, con las rocas de la Sierra del
Chiribiquete elevandose en medio de la espesura. Todo se hace
més y més pequeiio. Desde las alturas, el gran tapiz verde
ahora sdélo interrumpido por los circulos lejanos de las
malokas y los meandros de los rios. Evan continta elevandose
hacia alturas inimaginables, en su camino hacia el lugar de
origen.

EXT. ESPACIO VACIO - DIA

Karamakate mira a Evan. Estd en un espacio sin espacio, en un
tiempo sin tiempo. Es el Karamakate joven del recuerdo. Su
mirada es profunda, tranquila. No vemos a Evan, Karamakate
nos mira directo a los ojos. Pero sus 0jOS ya no son sus
ojos. Una luz proveniente de ellos quema la pantalla.

El cielo lleno de estrellas. Una constelacidédn resplandece.

EXT. SELVA - DIA

Evan abre los ojos. Estd de vuelta en el campamento, acostado
junto a la extinta hoguera. Mueve sus brazos, se toca el
rostro. Tiene la barba varios dias més larga que antes.

Mira a su lado. Estd solo. La tierra a su alrededor estéa
quemada, como una chagra para siembra. Hay algo en la tierra.
Evan estira su mano para tocarlo, lo agarra y lo levanta. Es
el collar cohiuano de Karamakate.

No entiende.

EXT. SIERRA DEL CHIRIBIQUETE - DIA

Evan recorre la cima de la Sierra del Chiribiquete. El tronco
muerto de caucho ha desaparecido. Busca a su alrededor.

EVAN
iKaramakate!

Ninguna respuesta. La selva se extiende hasta el infinito.
Evan se adentra en un pequefo sendero entre la vegetacidn.
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Llega a un pequefio claro. Observa el paisaje que lo rodea, al
acecho de algun indicio de Karamakate. Cree ver una silueta
humana a unos metros de él. Se acerca con pasos rapidos, pero
se percata que lo que vio no es més que un arbol.

Sin embargo, descubre la entrada de una cueva. Una gran
piedra reposa a su lado.

INT. CUEVA - DIA

Evan entra a la cueva. Un corto tunel lo separa de una bdveda
subterrédnea, como iluminada por una claraboya.

EVAN
iKaramakate!

S6lo le responde el eco. Evan avanza por el tunel y se
detiene a la entrada de la bdéveda. Se encuentra frente a un
paisaje alucinante. Maravillado, lo observa.

Un rio subterrdneo inmenso corre frente a él.

EXT. BOTE SOBRE EL RIO - DIA

Evan dirige con la ayuda de su bejuco el bote sobre el rio.
El collar cohiuano de Karamakate cuelga alrededor de su
cuello. Parece tranquilo, escuchando los sonidos de la selva
que lo rodea.

La Sierra del Chiribiquete queda detréds suyo.

EXT. ORILLAS DE RIOS - DIA

Con el collar cohiuano alrededor de su cuello, Evan camina
siguiendo el curso de las aguas. Es una larga caminata: Lo
vemos pasar junto a raudales, por planicies, por claros y por
selva muy espesa.

EXT. ORILLA DEL RIO - DIA

Con una barba més espesa que deja ver el paso de los dias,
Evan se abre camino entre la espesura, agotado, respirando
pesadamente. Se detiene de repente, sorprendido.

Sentado en una estera en la orilla, observandolo, se
encuentra un joven muchacho indigena, vestido con ropa
occidental, rodeado de cajas y maletas. Evan sonrie al verlo
y empieza a caminar hacia él. El muchacho abre una maleta de
cuero que contiene un radiotransmisor. Sintoniza una seflal y
oprime el botdédn para hablar.

EL ABRAZO DE LA SERPIENTE

89

90

91

92

121



MUCHACHO
Halcdén, agqui Nido. El peregrino ha
regresado al punto de partida.
Cambio.

Un chasquido radioesté&tico es seguido por estéatica,
interrumpida por una débil sefal de recibido. La voz al otro
lado habla espafiol con un marcado acento gringo.

HALCON
Recibido. ¢Peregrino en buen estado?
Cambio.

No es el tipo de recibimiento que esperaba Evan. Llega a
donde estéd el muchacho y se detiene.

MUCHACHO
Si, en buen estado. Ya lo pongo.
Cambio.

El muchacho le estira la bocina del radiotransmisor. Evan
duda en tomarla, pero finalmente lo hace.

EVAN
(en inglés)
Aqui peregrino. Cambio.

HALCON
(en inglés)
Peregrino, qué bueno tenerlo de
regreso. ¢Planta encontrada? Cambio.

El chasquido de estéatica es seguido por silencio. Evan
piensa antes de llevarse la bocina a la boca.

EVAN
Planta no existe, Halcdn. Von Martius
se equivocd. No es més que
supersticién local. Cambio.

HALCON
Recibido, peregrino. La orden es
traerlo de regreso. El avidén estara
esperandolo mafiana en Pista 7.
Cambio.

EVAN
Ahi estaré. Cambio y fuera.
Evan apaga el transmisor y mira al
muchacho, quien le mira la
mano que lleva empufiada. Evan se mira
la mano y abre el pufio.

Las semillas que le dio Karamakate estéan ahi.
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Evan mira al muchacho, quien mira las semillas con inquietud.

MUCHACHO
;Quién te las dio?

EVAN
Un mueve mundos.

El muchacho se queda de una sola pieza al escucharlo.

MUCHACHO
Pero ya no quedan mueve mundos.
:Dénde lo viste?

Evan se demora en responder.

EVAN
Lo vi.. Lo vi convertirse en una
estrella.

El muchacho lo mira como si estuviera loco. En efecto, Evan
parece fuera de sus cabales, confundido y emocionado.

EVAN (CONT'’D)
No.. No puedo explicarlo.

Evan mira a su alrededor, buscando. Reconoce una de las
cajas y de manera frenética la abre. Saca de ella un
cuaderno de notas y un léapiz. Se dispone a escribir, pero se
da cuenta de que no puede. Con ojos desorbitados mira al
muchacho.

EVAN (CONT'D)
Tengo que encontrar las palabras.

El muchacho se rie, se da vuelta y empieza a recoger las
cajas para ponerlas en un bote que estd amarrado en la
orilla. Evan lo detiene.

EVAN (CONT'’D)
No, déjalas.

El muchacho no entiende, pero Evan insiste. Sefiala el bote
y, casi empujandolo, sube al muchacho en él. Lo desamarra y
lo empuja, el bote se aleja lentamente por el rio. Evan
escribe frenéticamente. Todo el equipaje queda atrés,
abandonado en la orilla.

FIN.
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Crédito: Una buena parte de los pueblos amazdénicos contactados
por los exploradores a principios del siglo XX fueron
exterminados.

Los textos escritos por ellos son lo Unico que se conserva de
sus cultura.

La difusidén de estos textos dio lugar a los primeros
movimientos ecologistas, y fue de gran influencia para

la sicodelia, la Generacién Beat y los movimientos
contraculturales que sacudieron al mundo en la segunda mitad
del siglo XX.
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