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INTRODUCCIÓN

Siempre que miraba el mapa de mi país, veía una gran incógnita.
Casi la mitad de él estaba cubierto por un territorio oculto, por un manto verde, del que nada 

sabía.
Es el Amazonas, tierra inabarcable, que hemos reducido a unos pocos conceptos.

Coca, droga, ríos, indios, guerra.
¿Realmente no hay nada más allí?

¿No hay una cultura, una historia?
¿No hay un espíritu que trascienda?

Los exploradores me enseñaron que sí.
Aquellos hombres que lo dejaron todo, que arriesgaron todo, para mostrarnos un mundo que no 

podíamos haber imaginado.
Y que hicieron contacto.

Ese encuentro se dio en medio de uno de los genocidios más crueles que ha visto la humanidad. 
¿Puede el hombre, a través del arte y la ciencia, trascender la brutalidad?

Algunos hombres lo hicieron.
Los exploradores han contado su historia.

Pero los nativos no.
Su historia es ésta.

Un pedazo de tierra del tamaño de un continente, que no se ha contado.
Que no existe en el cine de nuestra América. 

Ese Amazonas ya se ha perdido.
Pero en el cine, puede volver a existir.

Partimos en la búsqueda de lo desconocido, y en esa búsqueda de conocimiento, se fue revelando 
sutilmente un mundo bello, mágico y dual. El abrazo de la serpiente se convirtió en el encuentro de 
lo irreconciliable: los dos mundos, blanco e indígena, racional e intuitivo, femenino y masculino, 
de vida y  muerte, de amistad y soledad, en dos tiempos, en blanco y negro. Una película autoral 
y colectiva.

Entramos a la selva con la conciencia del riesgo, con historias tenebrosas de rodajes 
pasados. Por principio teníamos el respeto, integrarnos y adaptarnos al entorno sin imponer 
pero con recursos que en cine se traducen en tiempo, muy limitados. Para lograr eso, debíamos 
ser rigurosos con la preparación, explorar el entorno y los riesgos a los que nos enfrentábamos 
para poder adaptarnos a los cambios de plan que seguro íbamos a tener; debíamos ser ligeros 
y portátiles, lograr eso haciendo una película de época y trabajando en 35 mm en la selva, 
donde hay que estar preparado para cualquier daño, era casi una utopía.

Llegar al final de este rodaje fue una proeza, sólo posible reconociendo las fuerzas que 
somos capaces de reunir, la externa que nos protege y la interna generada por el amor y la 
complicidad de un equipo profesional, armónico, respetuoso y guerrero, que hizo que el 
milagro existiera.  

Las razones para hacer esta película eran básicas y nunca supimos muy bien hacia dónde 
íbamos o por qué, sin embargo, seguimos nuestra intuición y mas allá de cualquier decisión 
propia, hemos pensado que tal vez la historia nos eligió a nosotros para ser contada. 

Esta publicación incluye el guion de El abrazo de la serpiente, escrito por Ciro Guerra y 
Jacques Toulemonde, algunas imágenes del storyboard hecho por Ciro Guerra, e imágenes de 
foto fija de Andrés Córdoba, Liliana Merizalde, Andrés Barrientos y Emanuel Rojas. 

Cristina Gallego, produtora, 2016Ciro Guerra, 2011

MOTIVACIÓN



MOTIVAÇÃO INTRODUÇÃO

Sempre que olhava o mapa de meu país, via uma grande incógnita.
Quase a metade dele estava coberta por um território oculto, por um manto verde, do qual nada 

sabia.
É a Amazônia, terra inabarcável, que reduzimos a uns poucos conceitos.

Coca, droga, rios, índios, guerra.
Realmente não há nada mais ali?

Não há uma cultura, uma história?
Não há um espírito que transcenda?

Os exploradores me ensinaram que sim.
Aqueles homens que deixaram tudo, que arriscaram tudo, para nos mostrar um mundo que não 

podíamos ter imaginado.
E que fizeram contato.

Esse encontro aconteceu em meio a um dos genocídios mais cruéis que a humanidade já viu.
Pode o homem, através da arte e da ciência, transcender a brutalidade?

Alguns homens o fizeram.
Os exploradores contaram suas histórias.

Mas os nativos não.
A história deles é esta.

Um pedaço de terra do tamanho de um continente, que não foi contado.
Que não existe no cinema da nossa América.

Essa Amazônia já se perdeu.
Mas no cinema, pode voltar a existir.

Partimos na busca do desconhecido e nessa busca de conhecimento foi se revelando sutilmente um 
mundo belo, mágico e dual. El abrazo de la serpiente se transformou no encontro do irreconciliável: 
os dois mundos, branco e indígena, racional e intuitivo, feminino e masculino, de vida e de morte, 
de amizade e solidão, em dois tempos, em preto e branco. Um filme autoral e coletivo.

Entramos na selva com a consciência do risco, com histórias tenebrosas de filmagens passadas. 
Por princípio tínhamos o respeito, integrarmos e nos adaptarmos ao entorno sem impor mas com 
recursos que no cinema se traduzem em tempo, muito limitados. Para conseguir isso, deveríamos ser 
rigorosos com a preparação, explorar o entorno e os riscos aos quais nos enfrentávamos para poder 
nos adaptarmos às mudanças de plano que certamente teríamos; deveríamos ser leves e portáteis. 
Conseguir isso fazendo um filme de época e trabalhando em 35 mm na selva, onde há que se estar 
preparado para qualquer dano, era quase uma utopia.

Chegar ao final dessa filmagem foi uma proeza, possível somente reconhecendo as forças que 
somos capazes de reunir, a externa que nos protege e a interna gerada pelo amor e pela cumplicidade 
de uma equipe profissional, harmônica, respeitosa e guerreira, que fez com que o milagre existisse.

As razões para fazer este filme eram básicas e nunca soubemos muito bem até onde íamos 
ou por quê, no entanto, seguimos nossa intuição e além de qualquer decisão própria, pensamos 
que talvez a história nos escolheu para ser contada.

Esta publicação inclui o roteiro de El abrazo de la serpiente, escrito por Ciro Guerra e 
Jacques Toulemonde, algumas imagens do storyboard feitas por Ciro Guerra e fotos de Andrés 
Córdoba, Liliana Merizalde, Andrés Barrientos e Emanuel Rojas.

Cristina Gallego, productora, 2016Ciro Guerra, 2011
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Glosario 

Maloca: Casa comunal de gran tamaño, tradicional de las 
comunidades amazónicas. 

Payé: Guía espiritual y líder religioso de la comunidad, 
cuidador de la tradición ancestral, científico y médico 
tradicional experto en plantas. 

Kaschirí: Licor fermentado de mandioca. 

Caapi: Enredadera de gran poder alucinógeno. Su preparación
incluye mezclas con otras plantas para potenciar su efecto.  

Yakruna: Enredadera alucinógena epífita del árbol de caucho.  
Los cauchos en donde crece se caracterizan por producir savia  
de alta pureza. 

Cauchero: Nombre con el que se refiere a los colonos dedicados 
a la explotación del caucho amazónico. 

Cachivera: Zona de rápidos en el río, ocasionados por grandes  
rocas subacuáticas que generan remolinos. 

Virakocha: Deidad indígena de gran poder. Con este nombre fue  
con el que algunas comunidades amazónicas se refirieron a los  
conquistadores europeos. 

Mambe: Preparado de hoja de coca molida hasta un fino polvo,  
mezclado con cenizas de hoja de yarumo. El yarumo activa y  
potencia las propiedades energéticas y alimenticias de la hoja 
de coca. 

Coca: Planta sagrada de las comunidades nativas de centro y 
suramérica. Apreciada desde tiempos inmemoriales por su 
capacidad de mitigar el hambre y la fatiga y por sus 
propiedades espirituales. 

Yarumo: Árbol de gran tamaño cuyas hojas poseen propiedades 
medicinales. 

Chullachaqui: Figura mitológica de la Amazonía. Copia hueca, 
vacía, de un ser humano, que deambula por la selva a la espera
de encontrar alguien a quien engañar. Todos los seres humanos 
del mundo tienen un chullachaqui exactamente igual en  
apariencia, pero completamente hueco por dentro.  

Ayumpari: Saludo cohiuano. Su traducción es “regalo”.  

Siringuero: Nombre dado a los indígenas y mestizos
esclavizados por los caucheros, obligados a trabajar en los  
siringales sangrando los árboles de caucho en condiciones  
infrahumanas durante todas sus vidas.  

Caboclo: Nombre dado a los indígenas “aculturados” que  
trabajaban para los blancos. La traducción literal de la  
palabra es “traidor”.  

Cohiuano: Pueblo indígena amazónico ya extinto, exterminado  
por los caucheros.  

Virola: Arbusto cuya corteza posee alcaloides alucinógenos.  
Utilizada frecuentemente en la mezcla con el caapi para  
producir visiones del mundo espiritual.  

Chiricaspi: Planta medicinal y alucinógena, utilizada  
ocasionalmente por los chamanes y payés del Amazonas.  

Chorrera: Centro de acopio cauchero del Amazonas colombiano.  
Cedido por el gobierno colombiano a los barones del caucho a  
principios del siglo XX. Fue escenario de algunos de los  
crímenes más atroces cometidos contra los indígenas por los  
caucheros. Fue intermitente convertido en misión capuchina,  
cuartel militar durante la guerra con el Perú y estuvo  
abandonado durante años. Hoy es un centro de memoria del  
holocausto cauchero. 
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1  INT. MAPA - NOCHE  1

Un mapa ilustrado de finales del siglo XIX muestra las
fronteras de varias jóvenes naciones que rodean el río
Amazonas: Colombia, Ecuador, Brasil, Perú, Venezuela,
Bolivia y las Guyanas.

Nos acercamos lentamente hacia la imagen sobre la cuenca
Amazónica. Las fronteras de los países desaparecen lentamente
y son reemplazadas por nuevas fronteras de cientos de
pequeños países con nuevos nombres. Tukano, Makú, Uitoto,
Sapará, Waiyamará, Purukotó, Alekuna, Siona, Barasana,
Wapischana, Carapaná, Makushi, Majonggong, Matapié, Tanimuca,
Kawiyarí, Upichiana, Ingarikó, Schirischana, Waika, Yukuna,
Uananá, Siusí, Uaupé, Karihona, Andoke, Kobéua, Umáua…

2 EXT. ÁRBOL JUNTO A RÍO - DÍA  2

Una enorme anaconda yace enroscada entre las raíces de un
árbol imponente en medio de la selva. Deglute un pequeño
venado. Con movimientos rítmicos de su largo cuerpo, empuja
su presa a su interior.

Se escucha un disparo de rifle. Las aves cercanas vuelan
despavoridas. La anaconda se queda quieta, expectante. Un
segundo disparo proviene del otro lado del río. A lo lejos,
se oye un diálogo indistinto entre cazadores. Un tercer
disparo hace impacto en la corteza del árbol. La anaconda
empieza a moverse lentamente en dirección del río. Los
disparos se suceden con mayor rapidez y se oyen más gritos en
la distancia. La anaconda se arrastra con dificultad y
empieza a nadar sobre el río sin hundirse, dejándose llevar
por la corriente. Varios disparos impactan la superficie del
agua. La serpiente está herida. Se hunde lentamente hasta que
finalmente desaparece entre el agua teñida de sangre.
El caudal del río borra rápidamente los rastros del animal.

3 EXT. CAÑÓN DE PIEDRA - DÍA   3

Sobre una de las paredes de un cañón de piedra que encierra
un río, un gigantesco y complejo grupo de petroglifos dibujan
todo tipo de figuras. Visiones, espíritus, sueños, seres de
otros mundos y otras realidades colisionan con figuras
antropomórficas y de animales. Innumerables abstracciones y
complejos símbolos y signos, formas geométricas y líneas
parecen bailar sobre la piedra estática. Toda la pared está
llena de estos grafemas, en un trabajo que sólo puede haber 
sido resultado de décadas de dedicación.

KARAMAKATE, indígena de ochenta años, talla la roca de manera 
experta, obsesiva.

Su rostro parece tallado en madera y su cuerpo muestra
todavía vitalidad. Está desnudo, cubierto sólo por una falda
de diseños triangulares, un colorido collar de semillas y de
dientes de jabalí, y el pelo largo, recogido en la nuca.

Un sonido a la entrada del cañón de piedra llama su atención.
Deja de tallar y se voltea para ver. El río está tranquilo,
su cauce se eleva con suavidad al entrar al lecho rocoso. De
pronto, un pez salta fuera del agua, brevemente. Al ver esto,
Karamakate, estupefacto, deja caer la piedra de tallar. Mira
la entrada del cañón, expectante.

Un bote pequeño, cargado de cajas, aparece en la distancia,
llevado por la corriente. Su único tripulante es un hombre
blanco, barbado, de 45 años, que observa los petroglifos y
trata de reproducirlos en su cuaderno de notas. Se trata de
EVAN, quien está absorto en su observación hasta que voltea a
mirar al fondo del cañón. Donde la roca se cierra
completamente, devorando al río, ve la pequeña figura del
hombre que lo observa en silencio. Baja su cuaderno y mira a
KARAMAKATE.

El cañón se queda en silencio a medida que la corriente
acerca a los dos hombres.

Desde una roca más alta, la mirada inquisidora y arrugada de
Karamakate no se despega de Evan. Éste, intimidado, se esmera
en sostenerle la mirada hasta que el bote se detiene
suavemente sobre las rocas.

EVAN
 (en idioma tukano)
Yo te saludo, hermano.

KARAMAKATE
 (en tukano también)
¿Puedes verme?

Evan escruta con atención el rostro de Karamakate. No sólo lo
sorprende la pregunta sino también el viejo.

EVAN
Sí. Me llamo Evan. Veng... 

KARAMAKATE
¿Cómo llegaste aquí?

EVAN
Vengo bajando el río desde la maloka
de los Bará. Estoy buscando una
planta.

KARAMAKATE
¿Qué planta?
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Evan respira profundamente antes de responder.

EVAN
La yakruna.

Al escuchar esta palabra, Karamakate se queda pasmado.
Observa a Evan con profunda desconfianza.

KARAMAKATE
¿Qué planta es esa?

EVAN
No sé. Es una planta sagrada. No sé
mucho más de ella. Ni siquiera sé si
existe, pero quiero aprender de ella.
Dedico mi vida a las plantas.

Karamakate no responde, su mirada es agresiva. Evan abre su 
maleta y saca un libro y se lo muestra a Karamakate. En la 
portada, se ve un hombre barbado, de 50 años, rodeado de
indígenas Bará. Karamakate se queda lívido al ver la imagen. 

EVAN (CONT’D)
Hace muchos años, este hombre, 
Theodor von Martius, estuvo aquí y 
describió la yakruna. Quiero saber si 
sus escritos son ciertos.

Karamakate no deja de mirar la imagen. Luego de un largo 
silencio, mira a Evan.

KARAMAKATE
¿Dedicas tu vida a aprender sobre las
plantas?

Evan asiente.

KARAMAKATE (CONT’D)
Eso es lo más sensato que he oído
decir a un virakocha en toda mi vida.

Evan esboza una sonrisa. Pero se sorprende al ver que 
Karamakate le da la espalda y empieza a caminar hacia la 
jungla. Al cabo de unos pasos, éste se voltea hacia el 
occidental. 

KARAMAKATE (CONT’D) 
Ven. 

Evan se baja del bote y sigue al anciano. 

4  EXT. SENDERO - DÍA   4 

Karamakate camina rápido por un camino estrecho entre la 
espesísima vegetación. Evan lo sigue a cierta distancia, 
sorprendido por la velocidad con que camina el viejo entre la 
manigua. 

5  EXT. MALOKA DE KARAMAKATE - DÍA   5

Las paredes de la pequeña maloka están cubiertas de coloridos
y delirantes diseños geométricos. Karamakate le pasa un plato
de mandioca a su invitado y se sienta frente a él.

Evan escupe el remanente de coca que quedaba en su boca y
empieza a comer vorazmente. Karamakate lo mira con cierta
fascinación.

KARAMAKATE
¿Eso es mambe?

Evan asiente, extrañado por la pregunta.

KARAMAKATE (CONT’D)
¿Te gusta nuestra coca?

Evan deja de comer un momento.

KARAMAKATE (CONT’D)
¿También te quieres llevar la 
yakruna?

EVAN
Quiero conocerla y estudiarla. Von
Martius la describió como una planta
sagrada, que cura las enfermedades.
Que crece sobre el caucho y eleva su
nivel de pureza.

Karamakate no despega los ojos del rostro de Evan.

KARAMAKATE
¿Para eso la quieres?
Evan deja de comer. Mira a Karamakate 
a los ojos.

EVAN
Puedo pagarte mucho dinero si me
ayudas.

Saca de su maletín dos billetes de un dólar y se los muestra
a Karamakate. Karamakate los mira con cierta sorpresa. Mira
a Evan, interrogándolo.
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EVAN (CONT’D)
Es mucho dinero.

Karamakate suelta una carcajada.

KARAMAKATE
A la hormiga le gusta el dinero. A mí
no. Sabe feo.

Evan nota la desconfianza de Karamakate. Baja la cabeza y
habla con verguenza.

EVAN
Nunca he soñado. Ni dormido ni
despierto. Ni siquiera el caapi tiene
efecto sobre mí. Los payés Bará,
Tukano y Siriano me dijeron que sólo
la yakruna puede ayudarme.

Karamakate, confundido, aguza su mirada sobre Evan, como
confirmando la veracidad de sus palabras. Habla al cabo de
un rato.

KARAMAKATE 
Tuve un sueño una vez. De un espíritu 
virakocha que no podía soñar. Estaba 
enfermo, y sólo aprendiendo a soñar
podía salvarse. Pero no podía 
hacerlo.

Mira a Evan con desconfianza.

KARAMAKATE (CONT’D)
¿Tus sueños valen mucho dinero para 
ti?

Evan no responde. Tras un instante de duda, cambia de tema. 

EVAN 
Tú sabes dónde encontrar la yakruna. 

KARAMAKhATE 
¿Tienes más mambe?

Evan nota en la expresión de Karamakate una mezcla de
nostalgia y de incomodidad.

EVAN
Tengo coca.

Evan le tiende unas hojas secas de coca. Karamakate baja la
cabeza. Al cabo de un rato, se pone de pie y entra en su
maloka. Sale de ella con un recipiente para preparar el
mambe. Se sienta junto a Evan.

Coloca las hojas en el recipiente, y luego se queda quieto
mirándolas. Evan se extraña. Karamakate mira las hojas con
angustia, preocupado.

EVAN (CONT’D)
¿Pasa algo?

Karamakate no lo mira. Su mirada perdida en las hojas, deja
entrever una tristeza infinita.

KARAMAKATE
Se me había olvidado que existía.
Ahora no… No sé cómo hacerlo.

Evan se sorprende por la respuesta. Viendo la impotencia del
viejo, toma el recipiente. Con una piedra empieza a
pulverizar las hojas secas hasta convertirlas en polvo. Toma
una hoja de yarumo y la quema, mezclando las cenizas con los
remanentes de la hoja de coca. Pulveriza hasta obtener un
polvo verde y fino.

Karamakate observa todo el proceso con expresión desencajada.

Evan se mete un poco de mambe en su boca y empieza a mascar.
Se lo ofrece a Karamakate, mirándolo a los ojos. Karamakate
lo recibe y se lo mete a la boca. Mastica en silencio. Una
lágrima recorre su rostro al recordar el sabor del mambe.

EVAN
¿Me ayudarás a encontrar la yakruna?

Karamakate reflexiona un momento, luego lo mira a los ojos.

KARAMAKATE
Tú no eres uno. Eres dos hombres.

Evan no entiende de qué está hablando. Karamakate se limpia 
las lágrimas y escupe el mambe.

KARAMAKATE (CONT’D)
Quiero ver la yakruna. Iré contigo.

EVAN
¿Conoces el camino?

KARAMAKATE
No, tú me llevarás.

Evan se ríe.

EVAN
¿Es un juego?

Karamakate niega con absoluta seriedad. Evan se levanta.
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EVAN (CONT’D)
¿Y cómo encuentro el camino?

Karamakate lo mira en silencio.

EVAN (CONT’D)
 (irónico)
¿Me das una pista?

KARAMAKATE
 (burlón)
Aquí no está.

Karamakate se ríe. Evan baja la cabeza.

6  EXT. FINAL DEL CAÑÓN - DÍA   6

Evan analiza los petroglifos. Los copia poniendo papel
delgado sobre ellos y frotando un pedazo de carboncillo.
Voltea a mirar a Karamakate, quien está de pie a la orilla
del río. Les dice palabras a las mariposas que pasan en un
idioma que Evan desconoce. Evan lo mira, decidiendo si está
loco.

EVAN
¿Tú los hiciste todos?

Karamakate no responde.

EVAN (CONT’D)
¿Qué significan?

Karamakate se voltea y lo mira un momento. Camina hacia la
pared donde están los petroglifos.

KARAMAKATE
No sé. No me acuerdo. Antes estas
piedras me hablaban. Respondían a mis
preguntas.

Karamakate se acerca a la piedra. Empieza a acariar una
figura que recuerda a una serpiente, compuesta por decenas de
círculos encadenados.

KARAMAKATE (CONT’D)
Un círculo, una generación. Un
ancestro y el ancestro de él, y el
ancestro de él, encadenados hasta el
principio del tiempo, cuando la
anaconda bajó de la Vía Láctea, con
los primeros ancestros Karipulakena.

Acaricia el último de los eslabones, que aparece truncado,
incompleto.

KARAMAKATE (CONT’D)
Esa línea se rompió, no recuerdo 
nada. Ahora soy un cuerpo vacío, un
chullachaqui. Las piedras, los 
árboles, los animales, todo se calló. 
Ahora son sólo dibujos en rocas.

Evan descubre un grabado que llama su atención. Es una figura
que recuerda la abstracción de una flor.

EVAN
Este se parece a un dibujo que vi de
la yakruna.

Karamakate lo mira, no responde. Evan señala los triángulos 
que rodean esa forma.

EVAN (CONT’D)
Y éstas son montañas. Un grupo de 
montañas.

Karamakate constata con preocupación que Evan está deduciendo 
los mensajes inscritos en la piedra. El occidental compara la 
figura con otras que tiene reproducida en sus notas. 
Utilizando un compás, compara la proporción de las figuras.
Su rostro se ilumina.

EVAN (CONT’D) 
Es el Taller de los dioses, el
Chiribiquete. Allá es donde existe la
yakruna.

Evan observa a Karamakate como si él tuviera la respuesta a
una adivinanza. Pero éste sólo lo mira en silencio, con
preocupación.

7  INT. MALOKA DE KARAMAKATE - NOCHE  7

Karamakate yace en su hamaca.

Evan, frente a la fogata, con compás y brújula en mano,
analiza varios mapas. Coteja varios documentos para
determinar un camino hacia una zona que parece no ser
explorada.

Escucha de repente a Karamakate, que gime suavemente. Se pone
de pie y se acerca a él. Karamakate lo mira con profunda 
tristeza. 
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KARAMAKATE
¿Qué clase de hombre soy, que he
olvidado los regalos de los dioses?
Que olvidé hasta cómo hacer el mambe…

Evan no le dice nada. Karamakate se voltea en su hamaca,
dándole la espalda.

8  EXT. FINAL DEL CAÑÓN - DÍA   8

Karamakate se sube a la canoa en la que llegó Evan. Se
sorprende al ver la cantidad de cajas que lleva.

KARAMAKATE
¿Todavía cargas con todas esas cosas?

Evan se sorprende de la pregunta.

EVAN
¿Qué estás haciendo? ¿De qué hablas? 

Karamakate, sin responder, se sienta cómodamente en la punta
de la embarcación.

KARAMAKATE
A remar.

A Evan no le agrada esa orden.

EVAN
Gracias, pero yo viajo solo.

Karamakate no lo mira.

EVAN (CONT’D)
A menos que puedas indicarme el
camino.

Karamakate se voltea y lo mira a los ojos.

KARAMAKATE
A remar.

El explorador sonríe con ironía y empieza a remar con
dificultad para devolverse por el cañón.

KARAMAKATE (CONT’D)
Yo estoy viejo.

9  EXT. BOTE SOBRE EL RÍO - DÍA   9

Evan suda a borbotones, remando difícilmente contra la
corriente hasta desembocar en un río de mayor caudal por el
que se deja llevar. Suelta el remo y se sienta. El bote
flota apenas sobre el nivel del río. Un poco de agua entra
por la borda. Karamakate mira a Evan.

KARAMAKATE
Llevamos demasiado peso.

Evan, molesto, guarda silencio.

KARAMAKATE (CONT’D)
Bota algunas cajas.

EVAN
No, son mías. Las necesito.

KARAMAKATE
Nos hundirán. Bótalas.

Evan se ríe de la terca insistencia de Karamakate. Abre una
caja de metal donde encuentra varias latas de conserva de
fríjoles en salsa de tomate. Saca una, la destapa y se la
ofrece a Karamakate.

EVAN
Todo esto es útil. Mira, esto es
comida.

Karamakate lo mira como si estuviera loco. Evan deposita la
lata frente a su compañero de viaje, saca otra y empieza a
comer.

EVAN (CONT’D)
Prueba. Están buenos. Son de Boston.

Karamakate agarra la lata con extrañeza y huele su contenido.
Evan le alcanza una cuchara. Duda, pero termina por probar.

EVAN (CONT’D)
Buenos, ¿no?

Karamakate asiente. Empieza a comer con mucho gusto.

10  EXT. BOTE SOBRE EL RÍO - DÍA  10

Evan mira al suelo. Todas las latas de frijoles que había
traído ahora ruedan por el piso de la canoa, abiertas y
vacías. Frente a él, Karamakate devora la última de ellas.
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KARAMAKATE
Boston.

Evan no sabe si reírse o llorar.

EVAN
Sí, Boston.

Karamakate le lanza una sonrisa burlona. Evan saca su mapa y
empieza a analizarlo.

Entre la tupida vegetación, un movimiento llama la atención
de Karamakate. Se perciben decenas de personas caminando por
la orilla del río. Son familias enteras, con adultos, viejos
y niños que cargan sus pertenencias. Un pueblo entero en
éxodo.

Karamakate se sorprende al verlos. Voltea a mirar a Evan,
quien los percibe y se queda mirándolos.

EVAN (CONT’D)
Son migrantes. Buscan al Mesías. 
Dicen que apareció hace unos meses en 
la Chorrera. Van a verlo.

Karamakate observa la triste procesión, desconcertado.

EVAN (CONT’D) 
Están locos. 

Los migrantes desaparecen entre el espesor de la selva.

EVAN (CONT’D)
¿Has ido al Taller de los dioses?

KARAMAKATE
No sé. No recuerdo.

EVAN
¿Entonces por qué lo dibujaste?

Karamakate acaricia su collar.

KARAMAKATE
Hace parte de la canción de los
Cohiuano, mi pueblo.

EVAN
¿Dónde está tu pueblo?

KARAMAKATE
Ya no existe. Sólo queda su canción. 
Y yo.

EVAN
¿Ese collar es de tu pueblo?

KARAMAKATE
¡No lo sé! 

Evan se sorprende por esa reacción. Karamakate respira, 
tratando de calmarse.

KARAMAKATE (CONT’D)
Quiero recordar. Lo es en un tiempo.
En otro es de otro. En este tiempo es
mío. Pero ahora lo miro y no veo
Cohiuano, veo a alguien más.

Evan no entendió nada de sus palabras encíclicas. Karamakate,
confundido, señala el libro de von Martius, que está a la
vista sobre un maletín.

KARAMAKATE (CONT’D)
Ese no es él. Es su chullachaqui.

EVAN
¿Qué?

KARAMAKATE
Es su chullachaqui. Es igualito a él,
pero por dentro está vacío, hueco,
como un hueso. Vive atrapado en el
tiempo sin tiempo. No tiene alma, ni
entrañas, ni recuerdos.

EVAN
Es una fotografía.

KARAMAKATE
Yo también. Nos pasó lo mismo. Nos
convertimos en chullachaquis.

Evan se asombra.

EVAN
¿Lo conociste?

Karamakate le devuelve una mirada confundida a Evan.

KARAMAKATE
¿Sabes algo de él? ¿Es ahora un
anciano, como yo?

EVAN
 (estupefacto)
No, él murió en esta selva. Nunca
volvió de su viaje.
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KARAMAKATE
 (agarrando el libro)
¿Y cómo te lo entregó?

Evan sonríe.

EVAN
Manduca, su compañero de viaje, envió
todos sus diarios y cartas a 
Alemania. Allá lo publicaron.

Karamakate baja la cabeza. Toca las letras del libro con sus
dedos de forma similar a como acariciaba los petroglifos. Se
queda ensimismado.

Levanta la cabeza y ve la silueta de una figura reflejada en
el agua del río.

11 EXT. ORILLA DEL RÍO - DÍA  11

KARAMAKATE ahora tiene cuarenta años. Contempla el río,
acurrucado en su orilla. Lleva una falda de motivos
geométricos, una lanza en la mano y varios collares en el
cuello.

Entre el concierto de sonidos de la selva, unos gritos de
animales llaman su atención. Levanta la mirada hacia la otra
orilla y descubre sobre la rama de un árbol dos micos que se
enfrentan con gran alboroto.

Esta visión lo deja pensativo. Vuelve a concentrarse sobre el
curso del agua. Al cabo de un rato, gira su cabeza río
arriba. Se levanta y ase su lanza. Parece una estatua,
imponente, intimidante.

El río sigue tranquilo. Hasta que aparece a lo lejos un bote
que se acerca lentamente. Dos siluetas se van precisando en
las formas de MANDUCA y de THEO. El primero es un joven de
treinta años, fuerte, vestido con prendas bará que dejan ver
profundas cicatrices en su espalda; el segundo, un occidental
barbado de cincuenta años, parece enfermo, demacrado.

Manduca se para y ayuda a Theo a levantarse. Este necesita de
su ayuda para mantenerse en pie.

Karamakate se queda inmóvil, guardando una actitud desafiante
hasta que el bote atraca frente a él.

KARAMAKATE
 (en idioma tukano)
Váyanse.

MANDUCA
 (en idioma tukano)
¿Eres Karamakate, el mueve mundos?

En vez de responder, Karamakate blande su lanza y los
amenaza.

KARAMAKATE
¡Váyanse!

Pero Manduca lo mira fijamente. Karamakate no se atreve a
atacarlos y baja su lanza. El joven bará ayuda a su amigo a
bajarse del bote.

KARAMAKATE (CONT’D)
 (molesto)
¿Qué quieren?

Manduca esboza una sonrisa satisfecha. Ayuda a Theo a
sentarse sobre una piedra.

MANDUCA
Soy Manduca, hijo de Rúibukuri, de la
Maloka Komeilemong. Soy Bará del río…

KARAMAKATE
Conozco a los Bará. Se entregaron a
los virakocha sin pelear.

Manduca se queda impávido ante esta respuesta. Karamakate lo
mira con rabia.

KARAMAKATE (CONT’D)
¿Qué quieren?

Manduca duda antes de responder, está confundido y ofendido.

MANDUCA
El es Theo, mi amigo y mi compañero 
de viaje. Está muy enfermo.

Karamakate mira al hombre blanco. En efecto, Theo se mantiene
con dificultad sobre la piedra.

MANDUCA (CONT’D)
Todos los payés de Pinokoaliro han
tratado de sanarlo. Nadie pudo. Nos
dijeron que tú eres el único que 
puede ayudarnos.

KARAMAKATE
Yo no soy como tú. Yo no ayudo a los
virakocha. Váyanse.
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Karamakate va a darles la espalda, pero Manduca lo detiene.

MANDUCA
Él no es cualquier virakocha. Es un
sabio del mundo de los blancos, que 
ha venido a aprender. ¡Si no lo 
ayudas se muere!

Theo trata de pararse pero, débil, cae al piso. Manduca,
intenta detener su caída. Sólo alcanza a agarrarlo de la
camisa. Ésta se desgarra, descubriendo los collares que Theo
lleva al cuello.

Karamakate nota un collar de semillas de colores, con
colmillos de jabalí en los extremos. Se abalanza sobre Theo,
amenazándolo con su lanza.

 KARAMAKATE
 (gritando, en español)
¿De dónde lo sacaste? ¿De dónde lo
sacaste?

Theo, asustado, no entiende. A su lado, Manduca se queda
inmóvil, sin saber qué hacer.

 MANDUCA
¡Suéltalo!

 THEO
 (en español)
¿Qué?

Karamakate, fuera de sí, agarra a Theo por el cuello de la
camisa con una mano, apuntándole con la lanza con la otra.

KARAMAKATE
¡El collar!

THEO
Me lo regaló un payé Cohiuano.

Karamakate sacude a Theo con violencia.

KARAMAKATE
¡Mentiroso! ¡Los Cohiuano ya no
existen, ustedes los exterminaron!

THEO
Sí existen, estuve con ellos hace 
unos años.

KARAMAKATE
¡Mentiroso!

THEO
Ayúmpari.

Karamakate se congela al escuchar esta palabra. Theo lo mira
a los ojos.

THEO (CONT’D)
No miento, algunos sobreviven a la
orilla del río Yarí. Son pocos, pero
ahí están.

Karamakate lo mira fijamente. Afectado, termina por clavar su 
lanza y levantarse.

La lanza quedó enterrada a unos centímetros de la cabeza de
Theo. Éste respira de nuevo. Manduca corre a socorrerlo.

KARAMAKATE
 (a Manduca)
No respetó las prohibiciones y
envenenó su cuerpo. No se puede hacer
nada por él.

Karamakate da media vuelta y se aleja. Se adentra en la selva
por un pequeño sendero.

Manduca y Theo se quedan solos, decepcionados.

12 EXT. MALOKA DE KARAMAKATE - DÍA  12

Karamakate camina rápido por un camino estrecho entre la
espesísima vegetación. Conmovido, llega a un pequeño
descampado donde se yergue su maloka junto a una huerta de
tamañano reducido.

13  INT. MALOKA DE KARAMAKATE - DÍA  13

Karamakate entra a su maloka. Con gestos agitados, agarra
unas hojas de coca secas que reposan en una bandeja y se
acurruca frente a una fogata apagada. Recoge cierta cantidad
de cenizas que mezcla con las hojas dentro de una paila.
Pero, distraído, deja caer el recipiente cuyo contenido se
cae al piso. En un arranque de furia, se levanta antes de
volver a salir de la cabaña.

14 EXT. MALOKA DE KARAMAKATE - DÍA  14

Trata de calmarse. Observa fijamente el paisaje frente a él,
del otro lado de su chagra. Se acurruca.
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15  EXT. MALOKA DE KARAMAKATE - ATARDECER  15

Karamakate se encuentra en la misma posición.

Un ruido llama su atención. A unos veinte metros de él, nota
un tapir que busca alimento en la huerta. El animal levanta
la cabeza y le devuelve la mirada.

Se miran fijamente un rato hasta que el tapir se da la vuelta
y se pierde entre la vegetación. Karamakate se levanta.

16  EXT. MALOKA DE KARAMAKATE - NOCHE  16

Trabaja en una preparación. Muele semillas hasta
transformarlas en un fino polvo blanco que agrega en el agua
que hierve en una pequeña vasija. Mambea coca mientras
piensa. Observa el agua hervir.

17  INT. ORILLA DEL RÍO - AMANECER  17

La luz del día naciente apenas surca el cielo. Karamakate se
abre paso entre la espesura. Vuelve a la orilla del río donde
se levanta el campamento montado por Theo y Manduca.

En realidad no es más que una fogata agonizante y dos hamacas
con mosquitero guindadas a árboles diferentes. Los dos
hombres duermen todavía.

Karamakate se acerca sigilosamente a la hamaca de Theo. Corre
el mosquitero e introduce un hueso en forma de Y en las fosas
nasales del virakocha.

Theo abre los ojos, asustado. Agarra la muñeca de Karamakate
que lo mira fijamente a los ojos. Lo suelta y se abandona a
su suerte. Karamakate sopla en el orificio del hueso y una
nube de polvo rodea el rostro de Theo que cae hacia atrás por
la fuerza de la inhalación.

Manduca se despierta sobresaltado. Agarra un cuchillo y se
abalanza sobre Karamakate. Lo amenaza. Karamate lo observa,
estoico. Se enfrentan durante unos segundos.

Antes de que Manduca apuñale a Karamakate, Theo se incorpora
un poco en su hamaca y lo detiene de un gesto.

Karamakate se levanta.

KARAMAKATE
 (en español)
Vámonos pues. Sólo la yakruna puede
salvarte.

(MÁS)

KARAMAKATE (CONT’D) 
Si los Cohiuano existen todavía, 
ellos la tienen. Si no, te mueres.

Theo se repone lentamente. Mira a Manduca que niega.

THEO
¿Esa planta me puede salvar?

KARAMAKATE
¿Mi pueblo existe todavía?

Theo asiente. Pero Manduca se opone.

MANDUCA
 (en alemán)
No puedes viajar así.

Theo duda.

KARAMAKATE
Tu cuerpo está enfermo porque no has
respetado las prohibiciones. Esta 
selva es frágil, y si la atacas ella
se defiende. La única manera de que 
nos deje viajar es respetándola. Para 
eso son las prohibiciones. No 
comeremos carne ni pescado hasta que 
vuelva la lluvia y pidamos permiso a
los Dueños de los Animales. La madera
será solamente de ramas secas. No 
cortaremos árbol que sea barca para
hijos o nietos. Si encontramos mujer, 
no habrá relación hasta el cambio de
luna. ¿De acuerdo?

MANDUCA
 (en alemán)
No estás en condiciones de viajar.

THEO
 (en alemán)
No puedo morir aquí.

Manduca baja la cabeza. Theo se sienta sobre la hamaca.

KARAMAKATE
¿Aceptan?

Theo asiente con la cabeza.

KARAMAKATE (CONT’D)
Más te vale que sea verdad. Este
remedio distrae la enfermedad, pero
cuando vuelva, volverá más fuerte.
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THEO
Es verdad. He estado con ellos.

Karamakate asiente, concluyendo el acuerdo. Se levanta y,
con una semilla de genipapo, le dibuja a Theo una serie de
puntos rojos entre mejilla y mejilla. Luego se acerca a 

Manduca para hacer lo mismo. Manduca aparta la cabeza con 
desconfianza. Se miran con tensión. Theo se levanta de su 
hamaca y juntos empiezan a recoger el campamento.

18 EXT. BOTE EN EL RÍO CUDUYARÍ - DÍA  18

El bote sube el río Cuduyarí, un poderoso caudal que separa
la selva por cientos de metros. La tarea es laboriosa.

Karamakate y Manduca reman con fuerza y habilidad.

Theo parece más repuesto a pesar de seguir pálido. Observa el
paisaje durante un rato. Ve a sus compañeros esforzarse. Se
levanta entonces y se acerca a Manduca.

Le coge el remo, pero éste se niega a soltarlo. Theo insiste
en silencio hasta que Manduca se lo entrega. Theo se esmera
en remar. Pero la tarea parece ser demasiado laboriosa para
él. Pareciera que se fuera a caer por la borda. Manduca duda
a cada instante en socorrerlo.

De repente, suelta el remo y cae sentado en el bote, vencido
por su debilidad. Manduca alcanza a coger la herramienta y
auxilia a su compañero.

Karamakate se ríe a carcajadas. Manduca lo mira con rabia;
Theo sonríe. Karamakate y Manduca continúan remando.

19 EXT. BANCO DE ARENA A LA ORILLA DEL CUDUYARÍ - ATARDECER  h19

El bote avanza por un estrecho afluente del Cuduyarí. Manduca
lo guía hasta un banco de arena cercano a una gran maloka
rodeada de otras cabañas: el poblado Bará. Una decena de
habitantes de la aldea observan a los recién llegados.

En la orilla, el TUSCHAUA, de cuarenta años, líder de la
comunidad, los espera. Lleva un tocado de plumas en la
cabeza y adornos en los brazos.

El bote atraca. Manduca va a ayudar a Theo a bajarse, pero
éste le da a entender que puede hacerlo solo. Tan pronto
ponen un pie en tierra, un grupo de niños corren al encuentro
de Manduca y de Theo. Los abrazan con cariño y juguetean con
ellos.

Karamakate, en cambio, se mantiene de pie en el bote.
Sostiene la mirada desconfiada del Tuschaua.

Los niños se encaraman sobre Theo que saluda al líder de la
comunidad con respeto.

THEO
Tuschaua.

TUSCHAUA
Theo.

El líder del pueblo cambia su actitud seca por una gran
sonrisa y abraza a Theo. Le toca la barba, lo acaricia con
profundo aprecio.

Karamakate, todavía en la canoa, se sorprende de la
efusividad con que es recibido el virakocha. El Tuschaua lo
mira fijamente.

TUSCHAUA (CONT’D)
¿El mueve mundos?

Theo asiente.

THEO
 (en idioma bará)
Su nombre es Karamakate. Accedió a
ayudarme. 

El Tuschaua vuelve a fijar su mirada sobre el extranjero y
baja la cabeza al cabo de unos segundos.

Tras esa autorización, los otros Bará se acercan a saludar a
Theo y a Manduca. Guardan sin embargo cierta desconfianza
hacia Karamakate que se baja del bote.

20 EXT. POBLADO BARÁ - NOCHE  20

Alrededor de una fogata, los habitantes de la aldea y sus
invitados comen arepas de mandioca y conversan. Alejado, 
Karamakate observa a Theo que parece bastante repuesto. Junto
a él, Manduca coquetea con una joven atractiva.

El virakocha, con un niño sentado en su regazo, discute con
el Tuschaua. Una mujer le ofrece un plato de pescado. Theo lo
mira con ansiedad, luego niega con una sonrisa. El Tuschaua
lo mira sorprendido.

THEO
 (en idioma bará, sin
  convicción)
Debo respetar la prohibición.
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TUSCHAUA
Pero ya tenemos permiso del Dueño de
los Peces. Podemos comerlo.

Theo se voltea hacia Karamakate. Éste lo mira inexpresivo.
Con un dejo de fastidio, Theo niega de nuevo. El Tuschaua,
extrañado, sigue comiendo.

El niño que tiene en su regazo le ofrece un mordisco de su
casabe. Theo sonríe y le da un mordisco. Señala el mapa que
tiene frente a él.

THEO
¿Después de pasar el Cuduyarí cómo
llego al Yarí?

El Tuschaua, sin prestarle la más mínima atención al mapa, le
da indicaciones.

TUSCHAUA
Sigues la estrella del Uraricoera
hasta que llegues al Igara-Paraná.

THEO
¿Cuál es esa estrella?

TUSCHAUA
En esta época sale por ese lado.

Mientras el Tuschaua señala el cielo, Theo confirma la
dirección que indica con una brújula que saca de su bolsillo.

TUSCHAUA (CONT’D)
¿Qué es eso?

THEO
Una brújula.

Theo se la pasa al Tuschaua. El líder Bará se sorprende al
ver la aguja que siempre indica la misma dirección.

THEO (CONT’D)
Se coloca de esta manera para que
siempre apunte a la estrella de
Auakaruna.

TUSCHAUA
¿Por qué la indica?

THEO
La aguja es atraída por el campo
magnético de la Tierra.

El Tuschaua no entiende. Theo busca otra manera de explicar.

THEO (CONT’D)
Siempre va a buscar la dirección que
le indica la energía de la Tierra…

Las explicaciones de Theo son detenidas por la joven con la
que hablaba Manduca, que se acerca a él y que le agarra las
manos. Detrás suyo, otras adolescentes se ríen tímidamente.

JOVEN BARÁ
¡Canta tu canción!

THEO
¡No! ¡Otra vez no!

Pero el niño que estaba sentado junto a él se levanta e
insiste, así como otros asistentes. Incluso Manduca se une a
la petición. Theo le lanza una mirada divertida a su amigo.

VARIOS BARÁ
¡Dale! ¡Cántala!

Ante la insistencia de sus anfitriones, Theo se resigna y le
deja la brújula al Tuschaua. Cuando se levanta, los Bará
lanzan expresiones de júbilo. Le coge el brazo a Manduca.

THEO
Fue tu idea, entonces ayúdame.

Manduca quisiera negarse, pero los gritos de los otros se lo
impiden. Se para entonces junto a Theo. Empiezan a tararear
una música bávara mientras bailan: brincan en una sola
pierna, aplaudiendo sobre sus muslos y talones antes de
cambiar de pie.

Los Bará gritan y aplauden, alentándolos. Karamakate ríe a
carcajadas ante esta divertida coreografía.

21 INT. MALOKA BARÁ - NOCHE  21

Varias hamacas están guindadas dentro de la maloka. Todas
están ocupadas por los Bará, que duermen plácidamente. En una
esquina de la construcción, Karamakate introduce el polvo en
el hueso en forma de Y, para administrarle su remedio a Theo,
quien lo observa con atención. Karamakate se le acerca y le
introduce las dos puntas del hueso en sus fosas nasales.

THEO
¿Quién eres?

Karamakate se detiene. Se miran a los ojos, a sólo unos
centímetros de distancia.
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THEO (CONT’D)
¿Cómo puedes vivir así, solo en medio
de esta selva?

Karamakate lo reprende con la mirada. Sopla y una nube de 
polvo rodea sus rostros. Theo, a punto de desmayarse, cae de 
nuevo hacia atrás y se hunde en su hamaca, inhalando la
medicina.

22  EXT. POBLADO BARÁ - MUELLE - DÍA  22

Temprano en la mañana, Karamakate, Theo y Manduca se acercan
a la canoa. Los acompañan el Tuschaua y una buena parte de la
comunidad.

Se detienen a unos metros del bote. El Tuschaua da un largo
discurso en su idioma mientras un hombre Bará le entrega a Theo 
varios objetos: un dardo de cerbatana, un collar que le
amarra al cuello y una vasija de barro bellamente decorada.

En medio de esta ceremonia, el niño más cercano a Theo rompe
en llanto y corre a abrazarlo. Theo le acaricia la cabeza.

Manduca acomoda los objetos en el bote, organizando otras
cajas.

Theo, conmovido, se despide de la comunidad antes de abrazar
al Tuschaua. Al devolverse hacia el bote, revisa en su maleta
de cuero. Pero no encuentra lo que busca.

THEO
 (a Manduca, en alemán)
¿Tú tienes la brújula?

MANDUCA
 (en alemán)
¿No la dejaste en la maloka?

Theo niega. Se voltea hacia unos jóvenes Bará.

THEO
 (en bará)
¿Alguno de ustedes cogió mi brújula?

Ellos se ríen estruendosamente.

THEO (CONT’D)
Devuélvanmela.

Pero los muchachos no parecen cambiar de intención. Theo
pierde rápidamente los estribos.

THEO (CONT’D)
¡Devuélvanmela! ¡Ladrones! ¿Quién la 
tiene?

Los jóvenes dejan de reírse, molestos. Karamakate desaprueba,
mirando de mala manera al virakocha. Le da la espalda y se
sube a la canoa. Manduca le pone la mano en el hombro.

MANDUCA
 (en alemán)
¿Qué haces? Déjalo. Se perdió.

THEO
 (en alemán)
No puedo dejar una brújula aquí.

Theo empuja suavemente a Manduca y se acerca al Tuschaua que
lo observa con una expresión cerrada.

THEO (CONT’D)
 (en Bará)
Diles que me la devuelvan.

Pero el Tuschaua, sin dejar de sostenerle la mirada, le
muestra que es él quien tiene la brújula en su mano.

THEO (CONT’D)
Por favor, Tuschaua, la necesito.

El Tuschaua les habla a dos muchachos, quienes le llevan a
Theo dos vasijas de cerámica llenas de elementos rituales.

THEO (CONT’D)
No, no voy a intercambiar. Dámela, 
por favor.

El Tuschaua guarda silencio. Theo trata de agarrar la
brújula, pero los jóvenes dejan caer las vasijas que se
quiebran en el piso, y rodean al líder.

Una gran tensión se instala. Theo no se mueve. Los Bará
tampoco cambian de parecer. Manduca agarra a Theo y lo obliga
a devolverse a la canoa.

MANDUCA
 (en alemán)
Vámonos.

A regañadientes, Theo se sube al bote. Está furioso. Manduca
empuja la canoa y la aleja de la orilla. Karamakate acusa a
Theo con la mirada. Este pierde la paciencia y lo enfrenta.
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THEO
 (en español)
¿Qué?

KARAMAKATE
 (en español)
No eres más que un virakocha.

THEO
 (molesto)
Su sistema de orientación se basa en
los vientos y las estrellas. Si
aprenden a usar la brújula, ese
conocimiento se perderá.

Esos argumentos no convencen a Karamakate que, de mal humor,
le da la espalda a Theo y empieza a remar río arriba.

KARAMAKATE
No puedes impedir que aprendan. El
conocimiento es de todos. Pero tú no
lo puedes entender, porque no eres 
más que un virakocha.

Theo, contrariado, se queda pensativo. Le da un golpe al
borde del bote.

23 EXT. BOTE SOBRE EL RÍO - DÍA  23

Un tributario del río se abre hacia la derecha del bote.

Theo, sentado, trata de ubicarse en el mapa. Manduca y
Karamakate esperan indicaciones, remando para mantenerse en
el mismo lugar.

THEO
¿Cómo se llama este río?

Ninguno de sus compañeros contesta.

THEO (CONT’D)
¡Maldita brújula! Tenemos que ir 
hacia el oeste.

Karamakate le lanza una mirada despectiva antes de levantar
la cabeza hacia el cielo. Señala el río.

KARAMAKATE
Por aquí.

Manduca y Karamakate vuelven a remar con fuerza para seguir
subiendo por el mismo caudal. Theo suspira, decepcionado por
su impotencia.

24 EXT. BOTE SOBRE RÍO Y ORILLA - DÍA  24

Más adelante, Karamakate ve un pez que salta fuera del agua
antes de volver a sumergirse. Guía el bote hacia la orilla.

THEO
¿Qué pasa?

KARAMAKATE
Vamos a tener que caminar.

Theo no entiende.

MANDUCA
Hay una cachivera.

THEO
¿Dónde?

En efecto, el río no podría ser más apacible. Antes de que
Manduca pueda explicar, Theo ve que Karamakate empieza a
sacar cajas del bote. Las tira por la borda a la orilla sin
ningún cuidado. Corre a detenerlo.

THEO (CONT’D)
¡Cuidado! ¡Es delicado!

Karamakate no entiende qué le pasa a Theo.

THEO (CONT’D)
Yo lo hago.

Karamakate se encoge de hombros y se sienta sobre una piedra.
Theo descarga sus cajas con método y delicadeza.

KARAMAKATE
No podemos llevarlas.

Theo lo mira con algo de rabia. Se voltea hacia Manduca.

THEO
¿Hay otro camino?

Manduca mira a Karamakate antes de negar.

THEO (CONT’D)
Entonces tenemos que llevarlas. No
puedo abandonar esto.

KARAMAKATE
Yo no voy a cargar ninguna de esas
cosas.
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THEO
Éste es todo el archivo del viaje.

Karamakate sigue sin entender. Mira a Theo con dureza.

MANDUCA
No creo que podamos llevarlo todo.

Theo asiente con tristeza. Abre una caja y saca varios
cuadernos y especímenes de plantas que pone un lado. Abre
otra donde descubre su cámara fotográfica. La pone junto a
los cuadernos y sigue seleccionando sus cosas. Manduca lo
ayuda.

Karamakate desaprueba.

25  EXT. ORILLA DEL RÍO - DÍA  25

Un montón de objetos tanto occidentales como indígenas
reposan junto a varias cajas en la orilla del río. La canoa
se encuentra ya sobre la tierra.

Con gran dificultad, Theo fuerza una caja metálica para
cerrarla, anuda una cuerda a su alrededor, como una suerte de
correa. Se la tercia al pecho y se carga encima una tula de
tela. Coge enseguida una caja con cada mano.

THEO
Listo.

Karamakate, recostado contra la misma piedra, abre los ojos.

No puede reprimir una carcajada al ver a Theo convertido en
un ridículo caracol.

Los otros dos lo miran de mala manera.

Se incorpora entonces, todavía divertido, y levanta un lado
de la canoa. Manduca levanta el otro. El bote parece bastante
pesado.

Empiezan a caminar entre la espesa vegetación. Karamakate y
Manduca avanzan ágilmente, pero Theo, débil, se queda
rápidamente rezagado.

Manduca se voltea hacia su amigo. Suelta su lado del bote y
lo alcanza. A pesar de la resistencia de Theo, Manduca le
coge la tula y se la pone en la espalda. Le quita enseguida
una caja, se devuelve hasta Karamakate, voltea el bote y la
mete en su interior.

Karamakate quisiera negarse, pero se resigna ante la
determinación de Manduca. Vuelve a cargar y emprenden de
nuevo el camino.

26 EXT. CASCADA - DÍA  26

Los tres ascienden con dificultad por la roca junto a una
enorme cascada. Karamakate, al frente, cargando el bote, va
buscando el camino, seguido por Manduca que mira detrás suyo
cada diez segundos.

A unos metros de él, Theo trepa con esfuerzo, arrastrando sus
cajas. En trance, parece que se fuera a caer a cada paso,
guiado más por su convicción que por la fuerza menguante de
su cuerpo.

Manduca se detiene. Karamakate se voltea. No aprueba el
triste espectáculo ofrecido por Theo, pero admira su fuerza
de voluntad.

MANDUCA
¿Estás bien?

Theo asiente. El grupo vuelve a emprender su camino.

27 EXT. CIMA DE LA CASCADA - DÍA  27

Karamakate y Manduca suben una pendiente empinada hasta que
llegan a la cima, de donde hay una espectacular vista de la
caída de agua. Descargan el bote y Karamakate se sienta a
descansar.

Observa a Theo que sube con mucho esfuerzo, casi en cuatro
patas, con una caja en la mano, arrastrando la otra. Manduca
le da la mano para ayudarlo. Pero Theo se resbala y deja caer
la caja que se desliza veinte metros, antes de estrellarse
contra una roca.

Suspira. Le entrega la caja que arrastraba a Manduca y se
devuelve por la otra. Manduca trata de detenerlo, pero Theo,
terco, lo ignora.

Karamakate no puede creerlo.

28 EXT. CIMA DE LA COLINA - DÍA  28

Karamakate espera. Manduca mira a Theo subir la pendiente. Le
recibe la caja abollada. El virakocha llega a la cima y
respira, con los brazos apoyados en los muslos. Se ve cansado
y febril.

THEO
Vamos.

Pero Karamakate no puede aceptar la absurdidad de esta
situación.
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KARAMAKATE
Deja todo eso. Son sólo cosas.

THEO
No.

Manduca guarda silencio junto a ellos.

KARAMAKATE
Pero ¿qué importa? No entiendo por 
qué los virakochas aman tanto sus 
cosas.

THEO
No son sólo cosas. Son mi único lazo
con Alemania, con mi pueblo, con mi
mujer, con mis hijos. Estas cajas
contienen todo el conocimiento que he
reunido durante cuatro años de viaje.
Tengo que llevarlas de regreso para
que me crean lo que he visto. 
Dejarlas es dejarlo todo.

Karamakate no logra entender.

KARAMAKATE
Estás loco.

THEO
Yo sé.

Theo sonríe con tristeza. Karamakate niega, pero muestra 
cierta comprensión. Le muestra el hueso de ave en forma de 
Y, lleno de polvo. Theo comprende y se le acerca. 
Karamakate sopla en su nariz, Theo retrocede e inhala con 
dificultad. Se quedan en silencio, observando el espectáculo
de la cascada. Manduca, emocionado, mira a Karamakate. 

MANDUCA 
 (en tukano)
¿Éste es, verdad? Éste es el lugar 
donde la anaconda bajó de la Vía
Láctea con los ancentros 
karipulakena.

Karamakate asiente. Manduca observa maravillado. Karamakate 
mira las cicatrices de laceraciones que surcan su espalda.

29  EXT. SIRINGAL - DÍA  29

El grupo avanza por un diminuto sendero entre muros de
vegetación. Karamakate y Manduca siguen cargando
atléticamente el bote, seguidos por Theo que parece haberse
acostumbrado al peso. De repente, el camino desemboca en un
descampado.

Descargan en el lindero de ese terreno y observan a su
alrededor con una expresión escandalizada.

Descubren varios árboles de caucho, heridos con profundos
surcos que se extienden por casi toda su corteza. De ellos
sangra savia blanca que cae en hondos recipientes de madera.

Theo se acerca a Manduca y le pone la mano en el hombro en un
intento de consuelo. Éste, profundamente afectado, explota.

Se dirige hacia los árboles y tira las vasijas, derramando la
resina en el piso. Agarra un recipiente y lo golpea contra el 
piso, tratando de romperlo en pedazos.

Karamakate se sorprende de la furia de su compañero. Pero se
queda junto a Theo, con la misma expresión afligida.

Alertado por el ruido, el SIRINGUERO llega corriendo. Es un
hombre moreno, extremadamente delgado, envejecido y
demacrado. Su ropa raída apenas esconde las cicatrices de
su cuerpo. Su nariz y una oreja han sido cortadas de un tajo.
Grita en una lengua desconocida. Al levantar los brazos, se
descubre que le faltan dos dedos a su mano.

Manduca se detiene de inmediato horrorizado por esa
aparición.

El siringuero trata de recoger la savia regada en el suelo.
Pero sus patéticos intentos están condenados al fracaso.

Levanta la cara hacia los recién llegados. Arrodillado,
empieza una súplica lastimera.

MANDUCA
 (a Karamakate)
¿Qué dice?

Karamakate se demora en traducir.

KARAMAKATE
Te está pidiendo que lo mates.

Manduca, arrepentido, le lanza una mirada interrogativa a Theo 
que está estupefacto por la situación. Vuelve donde sus
compañeros, abre la tula y saca una escopeta. La carga
mientras da unos pasos en dirección del siringuero que no
deja de gritar.

THEO
Manduca, ¡para!

KARAMAKATE
 (a Theo, indignado)
¿Trajiste un arma? (a Manduca) ¿Qué
haces? ¿Te enloqueciste?



44   |   GUIONES | ROTEIROS  |  NÚM. 6 EL ABRAZO DE LA SERPIENTE   |   45

Manduca los ignora. Karamakate lo alcanza a dos metros del
siringuero que se calla al fin.

KARAMAKATE (CONT’D)
 (en tukano)
¿Quién te crees? ¡No puedes matarlo!

MANDUCA
 (en tukano)
Es un esclavo. Si no lo hago yo, lo
hará su capataz.

Al entender la controversia, el siringuero vuelve a suplicar,
acercándose a ellos de rodillas.

KARAMAKATE
¿Eres acaso un virakocha? ¡Sólo ellos 
piensan así! ¿Tanto te han 
convertido? 

MANDUCA
 (fuera de sí)
Nadie se merece este infierno.

Manduca duda. Theo trata de convencerlo desde lejos.

THEO
Manduca, déjalo. No lo hagas.

Manduca no sabe qué hacer. Mira al siringuero, a Theo, a 
Karamakate. Pero el siringuero coge el cañón de la escopeta y
se lo pega en la frente. Sigue gritando.

Manduca tiene lágrimas en los ojos. Duda todavía. Vuelve a
mirar a su alrededor. Se decide. Cierra los ojos. Dispara.
Silencio. Se queda quieto un instante. Vuelve a abrir los
ojos.

El siringuero lanza una queja desgarradora. Manduca disparó
por encima suyo.

Karamakate le rapa la escopeta y se dirige al río que se
percibe detrás de los cauchos. Furioso, tira la escopeta al
agua.

Manduca trata de calmarse frente al siringuero que solloza,
doblado en el piso. Theo observa a su amigo con tristeza. Al
cabo de un rato, lo alcanza y le toca el hombro con dulzura.

Manduca baja la cabeza.

30 EXT. ORILLA DEL RÍO JUNTO AL SIRINGAL - DÍA  30

Karamakate observa el río, de mal humor. Ignora el sonido del
bote que cae al agua junto a él.

Theo y Manduca, todavía afectados, acomodan las cajas en el
bote. El virakocha llama desde la canoa.

THEO
Karamakate, vámonos.

Pero él ni se digna en mirarlo. Simplemente niega con la
cabeza.

Manduca baja los brazos, cansado. Theo suspira y se acerca a
Karamakate. Pero éste se aleja.

KARAMAKATE
No voy a seguir.

THEO
¿Por qué?

KARAMAKATE
No se puede confiar en los virakocha.
Mi pueblo ya no existe.

Theo pierde la calma.

THEO
Yo tampoco tengo por qué confiar en
ti. ¿Entonces qué estamos haciendo?

Karamakate señala las cajas.

KARAMAKATE
¿Ese es tu conocimiento? ¿Escopetas?
Toda la ciencia de los virakochas
sólo conduce a eso. A la injusticia,
a la desigualdad, a la muerte.

THEO
No es verdad.

KARAMAKATE
¿Qué más guardas? ¿Qué más te estás
robando? ¿Quina? ¿Caucho? ¿Coca? ¿Te
quieres robar la yakruna? ¿Qué más 
vas a convertir en muerte?

Manduca interviene, defendiendo a su amigo.
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MANDUCA
No le hables así. Él ha hecho mucho
por nosotros.

KARAMAKATE
¿Y tú cómo te dejaste culturizar así?
¿De qué lado estás? Eres un caboclo.

Theo se interpone entre Karamakate y Manduca que está al
borde de tirársele encima.

THEO
Nunca he conocido a nadie más leal 
que Manduca. Él nunca ha dejado de
defender a su pueblo. ¿Tú qué has
hecho? Alejarte. Vivir solo, como un
loco, lejos del mundo.

Karamakate, herido en su orgullo, se encierra en su silencio,
mirando a Theo con ira.

THEO (CONT’D)
Y no me estoy robando nada. ¡Mira!

Abre una de sus cajas y saca su contenido. Son principalmente
diarios de viaje.

THEO (CONT’D)
Esto es mi conocimiento. Una memoria
de lo que veo. Tú también tratas de
entender el mundo que te rodea. Tú
también cuentas historias. Yo tengo
que llevárselas a mi mujer, a mi
gente.

Pasa sus páginas frente a Karamakate. Aparecen flores
disecadas, textos, fotos.

THEO (CONT’D)
Esto no es odio, esto no es muerte.
Esto es vida. Esto es mi canción.

Karamakate parece ajeno a la demostración de Theo hasta que
una página llama su atención. Pone su mano sobre el cuaderno.

Examina un dibujo de un jaguar con una espiral ascendente que
sale de su boca. Su interés sorprende a Theo.

KARAMAKATE
¿Qué es esto?

THEO
Un dibujo que hice.

KARAMAKATE
¿Dónde lo viste?

THEO
En un sueño.

KARAMAKATE
¿Un sueño del caapi?

THEO
No, nunca se me ha permitido tomarlo.
Este es el único sueño que he tenido.
Fue dormido. Hace muchos años. 

Karamakate se calla de nuevo. Observa a sus compañeros de
viaje; Theo está intrigado, Manduca lo mira con odio. Al cabo
de un largo rato, se sube a la canoa.

Extrañado, Theo agarra su caja y sigue a Karamakate dentro
del bote. Manduca se queda inmóvil, todavía furioso.

MANDUCA
Yo no soy ningún caboclo.

Theo le suplica con la mirada a su amigo. Manduca niega con
la cabeza, se sube al bote y empieza a remar. Karamakate rema
a su vez.

A lo lejos, entre los árboles, se percibe la silueta del
siringuero que los ve alejarse en silencio.

31  EXT. BOTE SOBRE EL RÍO UAUPES - DÍA  31

Manduca rema en la proa, pensativo.

A lo lejos se oyen sonidos que podrían parecer tiros. Theo se
levanta, tratando de reconocer la fuente de ese ruido. Pero,
afectado de nuevo por un mareo, vuelve a sentarse en la
canoa. Mira a Karamakate, quien mira al río con expresión
sombría.

KARAMAKATE
Si esos caucheros son hombres, yo soy
culebra.

32 EXT. CAMPAMENTO A LA ORILLA DEL UAUPES - NOCHE  32

Unos trozos de enredadera hierven en el agua dentro de una
olla de cerámica colocada sobre una pequeña fogata.

Karamakate raspa el líquido rojo de una corteza de arbusto,
enrollándolo en pequeñas píldoras que arroja en la infusión.
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Mira después hacia atrás: Manduca duerme profundamente en su
hamaca. Theo, a la orilla del río, escruta el paisaje oscuro.

A varios kilómetros de ellos, se distingue un resplandor
sobre la selva.

Karamakate se acerca a Theo.

THEO
¿Es un incendio?

KARAMAKATE
No. Son los colombianos.

Comparten un instante un silencio que interrumpe Karamakate.

KARAMAKATE (CONT’D)
Ven.

Guía a Theo hasta la fogata y lo invita a sentarse junto a
él. Le muestra la vasija ritual.

KARAMAKATE (CONT’D)
Tenemos que hablar con el maestro
caapi. Sólo él nos puede explicar lo 
que está pasando.

THEO
¿De qué hablas?

KARAMAKATE
Yo he soñado con tu dibujo.

THEO
Eso es imposible.

KARAMAKATE
Nada es imposible para el maestro. 
¿Te sientes listo para beber?

Theo, consciente del honor que esto significa, se queda
lívido.

THEO
¿Puedo hacerlo?

Karamakate asiente. Theo mira la vasija y acepta con cierta
aprehensión. El cohiuano le señala una de las píldoras rojas
dentro de la vasija.

KARAMAKATE
El caapi es poderoso, pero él solo no
hace nada. Hay que añadirle otra 
planta para liberar su conocimiento. 

(MÁS)

KARAMAKATE (CONT’D) 
Esta es la virola, la pregunta que 
nos guiará y hará entender al maestro
caapi lo que somos y lo que
necesitamos saber.

Le entrega un collar cuyo único adorno es un cilindro de
cristal de cuarzo de gran tamaño. Theo se lo cuelga.

KARAMAKATE (CONT’D)
Cuando sientas que el caapi esté
haciendo efecto, escóndete dentro del
cristal. Allí estarás fuera de 
peligro y podrás observar el mundo 
con claridad.

Karamakate bebe una buena cantidad del menjurje. Cierra los
ojos y respira profundamente. Le entrega el recipiente a
Theo, quien lo mira a los ojos mientras toma con dificultad.
Karamakate lo detiene al cabo de dos tragos.

De manera casi inmediata, Theo se dobla sobre sí mismo y
empieza a vomitar en violentas arcadas. Cuando levanta la
cabeza, ve a Karamakate riéndose que le ofrece de nuevo la
vasija.

KARAMAKATE (CONT’D)
Ya te limpió por dentro. Puedes 
volver a tomar.

Theo lo duda un momento. Vuelve a tomar con asco. Respira
profundamente.

Karamakate se acurruca, cierra los ojos y empieza a cantar.
Su canto es grave, penetrante, repetitivo. Theo se queda
quieto, esperando. Sigue perfectamente lúcido.

KARAMAKATE (CONT’D)
Déjate llevar.

El virakocha asiente y empieza a mecerse hacia delante y
hacia atrás con los ojos cerrados.

De repente, un gran resplandor atraviesa el cielo estrellado.
La potente luz de un meteorito pasa justo encima de ellos,
generando largas sombras que se mueven sobre ellos. La
belleza del espectáculo es sobrecogedora.

Karamakate hace un gesto con las manos, como si estuviera
apartando las nubes. Susurra repetidamente una palabra:

KARAMAKATE (CONT’D)
Watoíma.
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Theo abre los ojos, tan lúcido como antes. El resplandor en
el cielo desaparece.

THEO
No puedo.

Karamakate desaprueba con severidad.

THEO (CONT’D)
No me quiero morir.

Karamakate clava la mirada en el virakocha que, al cabo de un
rato, cierra los ojos. Sigue intentando desprenderse de su
cuerpo.

33  EXT. PUEBLO COHIUANO - DÍA  33 

Un grupo de 10 cohiuanos, vestidos con prendas tradicionales 
o desnudos, han sido reunidos frente a una pequeña choza por 
dos indios “caboclos”, armados y vestidos con ropas 
occidentales. Esperan con atención al capataz cauchero, 
quien viene caminando hacia ellos, armado con una gran 
escopeta para cazar elefantes. Lo acompaña un barón 
cauchero, vestido elegantemente, y su séquito de sirvientes. 
El resto de los habitantes del pueblo Cohiuano observan la 
escena con curiosidad. 

CAPATAZ 
Le explico, patrón. Cuando uno llega 
a un pueblo de estos, lo primero que 
tiene que hacer es matar a diez, para 
que sepan que la joda es en serio, 
que uno no viene a intercambiarles 
nada. 

El capataz se detiene frente al grupo de cohiuanos. Le 
ofrece su escopeta al barón. 

CAPATAZ (CONT’D) 
¿Quiere hacerle? Eso es fácil, pa’ 
que le cojan respeto! 

El barón retrocede y niega con la cabeza, se nota que la idea 
le resulta repugnante. El capataz suelta una carcajada y 
apunta al grupo de cohiuanos, quienes claramente no tienen 
idea de lo que está ocurriendo. 

Dispara con un enorme estruendo, al menos la mitad de los 
cohiuanos caen muertos. Los habitantes del pueblo gritan y
salen corriendo. Entre el humo, se escuchan las carcajadas 
del capataz y sus caboclos. 

CAPATAZ (CONT’D) 
¿Pero por qué corren? ¡Si nosotros no 
más venimos a hacer negocio con 
ustedes! 

Los caboclos sostienen a los cohiuanos que quedaron vivos y 
aturdidos. El barón le hace una señal a sus sirvientes, 
todos se dan vuelta y se alejan de la escena. 

CAPATAZ (CONT’D) 
¿Y ustedes también se van? ¡Quédense, 
que lo que viene ahora es lo bueno! 

El capataz se acerca a uno de los cohiuanos que es sostenido 
por un caboclo, apuntándole con la humeante escopeta a la 
cara y abriendo la boca. 

CAPATAZ (CONT’D) 
A ver, muéstreme la boquita. Abra 
grande. Así. A ver. Aah. 

A la fuerza, le mete los ardientes cañones de la escopeta en 
la boca al cohiuano y se ríe. 

Toda la escena es observada entre los matorrales por un 
tigrillo. Su rostro elegante y sus ojos verdes se mantienen 
impávidos cuando suena el segundo disparo. 

34  EXT. CAMPAMENTO A LA ORILLA DEL UAUPES - AMANECER  34

Manduca está recogiendo el campamento para reanudar el viaje. 
Karamakate y Theo están sentados sobre una piedra frente al
río, contemplando el curso del agua. Se miran un instante a
los ojos, casi con tristeza.

THEO
¿Por qué el Maestro caapi no quiso
hablar conmigo?

KARAMAKATE
No sé. Nunca había pasado antes. 

Karamakate se queda pensativo, tan intrigado como
decepcionado. Theo vuelve a hablar al cabo de un rato.

THEO
¿Tú qué viste?

KARAMAKATE
El Maestro me llevó a hablar con el
jaguar.

(MÁS)
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KARAMAKATE (CONT’D) 
Fuimos juntos al río bajo el río y me
contó que Watoíma se tranformó al 
caer en la tierra y tomó la forma de 
una boa. Esa boa tiene una manda.

THEO
¿Qué manda?

KARAMAKATE
Matarte.

Theo mira a Karamakate con sorpresa.

THEO
¿Esa serpiente es mi enfermedad?

KARAMAKATE
No. Es algo más.

Ambos se quedan un momento en silencio, pensativos.

THEO
Si el maestro caapi no quiso 
hablarme, ¿la yakruna podrá curarme?

KARAMAKATE
Él te habló, pero tú no sabes
escuchar. Tendré que enseñarte a
hacerlo.

THEO
¿Te dijo algo más el jaguar?

Karamakate piensa antes de responder.

KARAMAKATE
Que tenía que protegerte.

Manduca, detrás de ellos, se queda quieto un instante al oír
esa respuesta.

Karamakate saca de su cushma el hueso en forma de Y y se
acerca a Theo. Vierte el polvo en el hueso y lo introduce en
la nariz de Theo. Karamakate sopla en el orificio del hueso.
Theo retrocede e inhala con dificultad, sintiendo el efecto.
La mirada del cohiuano se cruza con la de Manduca que baja la
cabeza, como agradeciendo.

35  EXT. BOTE SOBRE EL RÍO UAUPES - DÍA  35

En la proa, Manduca, acomodado en un improvisado escritorio,
escribe las palabras que le dicta Theo en alemán.

Este último, sentado en el bote, observa al mismo tiempo el
paisaje con nostalgia.

La corriente parece más dócil. Karamakate guía el bote río
arriba. Escucha con interés la sonoridad de las palabras de
Theo.

THEO
… Durante años esperé ese momento,
querida Ilse, varias veces tuve en
frente esa misteriosa bebida, pero
nunca se me permitió probarla. Anoche
al fin se me presentó la ocasión de
esclarecer esa visión que tuve junto 
a ti en Alemania, de entender por qué
imaginé un jaguar, de descubrir las
razones profundas de mi expedición. 
No obstante, por más que lo intenté 
con todas mis fuerzas, permanecí
completamente ajeno al efecto del
caapi. Al contrario, siento que he
fracasado, mi amor; lamento tener que
darle la razón a la universidad que
tanto criticó mi viaje; temo que me
alejé de ti sólo para morir a miles 
de kilómetros de nuestro hogar.
Espero de todo corazón que esta
enfermedad sea tan sólo una
manifestación de la nostalgia causada
por no tenerte a mi lado y te 
ruego me perdones la expresión de 
estos negros pensamientos, pero 
espero también que encuentres en mi 
franqueza, amada mía, una prueba más 
de mi afecto…

Karamakate no puede reprimir una carcajada que sorprende a
Theo.

THEO (CONT’D)
¿Qué? ¿Acaso entiendes lo que digo?

KARAMAKATE
No, pero parece que fueras a llorar.

Manduca, también divertido, se burla de Theo.

MANDUCA
Le está escribiendo a su mujer.

Karamakate explota en risas. No puede creerlo. Theo, todavía
un poco amargo, se justifica.

THEO
Me gusta expresarle mi afecto.
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KARAMAKATE
¿Expresarle afecto a una mujer?

Karamakate se dobla a carcajadas, Manduca se ríe también.
Theo niega con la cabeza, más divertido que molesto.

KARAMAKATE (CONT’D)
¿Antes o después de llorar?

THEO
Ustedes no entienden.

KARAMAKATE
¿Y cuando vuelvas a tu pueblo me vas 
a expresar tu afecto?

Theo no se digna en contestar. Karamakate y Manduca se siguen
burlando de él.

36  EXT. ORILLA DEL UAUPES - DÍA  36

A través del visor de una gastada cámara fotográfica, aparece
la imagen invertida de Karamakate que posa con bastante
solemnidad.

THEO
 (off)
Muy bien. Ahora sonríe.

Karamakate, confundido, fuerza una sonrisa incómoda. Theo,
riéndose, se asoma fuera de la tela negra detrás de la
cámara.

THEO (CONT’D)
Bueno, mejor no sonrías. Ahora 
quédate muy quieto.

Destapa el lente y cuenta tres segundos antes de volver a
tapar la entrada de luz. Mientras Theo manipula el negativo
dentro de la cámara, Karamakate se acerca a examinarla.

Theo se percata del interés de su compañero de viaje. Le
explica mientras mete la fotografía en una batea.

THEO (CONT’D)
Mira, la luz entra por aquí y es
capturada en el papel de plata. Para
hacerla aparecer tengo que meterla en
este producto que hace reaccionar los
puntos de plata.

Karamakate descubre su imagen en el papel fotográfico. Quiere
cogerlo.

THEO (CONT’D)
Espera, espera… Aquí lo negro se ve
blanco, así que tenemos que tomarle
una nueva foto donde los colores se
correspondan.

Theo pone el negativo frente al lente y lo fotografía de
nuevo antes de volver a meterlo en la batea de químicos.

En el papel fotográfico, empieza a aparecer mágicamente la
imagen de Karamakate. Éste, fascinado, se acurruca para
observar el proceso.

Theo le pasa enseguida la fotografía. Karamakate compara su
cara con la imagen, tocándose el rostro. Mira el reverso de
la foto.

Theo tira los químicos de la batea al río y vuelve donde
Karamakate. Le coge la foto y va a guardarla en su cuaderno.

KARAMAKATE
¿Qué haces?

THEO
Voy a guardarla.

KARAMAKATE
¿Por qué me vas a guardar?

THEO
Ése no eres tú. Es una imagen de ti.

KARAMAKATE
¿Como un chullachaqui?

THEO
¿Un qué?

KARAMAKATE
Un chullachaqui. Todos tenemos uno. 
Un ser igual a ti, pero vacío, hueco.

THEO
Esto un recuerdo de ti en un momento
que ya pasó.

KARAMAKATE
Un chullachaqui no tiene recuerdos.
Sólo vaga por el mundo, vacío, como 
un fantasma, entre el tiempo sin 
tiempo.

Theo se queda sin argumentos. Karamakate reflexiona.
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KARAMAKATE (CONT’D)
¿Vas a mostrarle mi chullachaqui a tu
pueblo?

Theo asiente con una sonrisa. Karamakate piensa un segundo
más y acepta su propuesta. En agradecimiento, Theo se quita
su collar cohiuano y se lo ofrece. Pero éste se niega.

KARAMAKATE (CONT’D)
Quédatelo. Un collar es parte de un
cohiuano. No se puede cambiar.

Theo agradece, conmovido.

37  EXT. BOTE SOBRE EL RÍO UAUPES - DÍA  37

El bote avanza de nuevo por ese río inmenso. Manduca rema en
la proa, Karamakate hace lo mismo en la parte de atrás.

Theo observa sus gestos con atención. Se levanta enseguida,
coge otro remo y lo mete dentro del agua. Pero a él, débil y
enfermo, la tarea le pide mucho más esfuerzo que a sus
compañeros.

Karamakate se voltea hacia él.

KARAMAKATE
Pega el remo más hacia el bote.
Escucha, el río te dirá cuándo remar.

Theo sigue las indicaciones. En efecto, es mucho más fácil.
Al cabo de un rato, Theo se decide a hacerle una pregunta.

THEO
¿Por qué nunca antes buscaste a tu
pueblo?

Karamakate duda en contestar.

KARAMAKATE
Los colombianos arrasaron con todo.
Nada quedó.

THEO
¿Nunca quisiste volver a confirmarlo?

KARAMAKATE
 (seco)
Era un niño.

THEO
¿Cómo sobreviviste?

Karamakate niega y se calla, rehusándose a seguir la
conversación. Se concentra en el curso del agua. Theo y
Manduca intercambian una mirada.

Siguen avanzando.

38  EXT. RÍO CERCA DE LA CHORRERA - DÍA  38

La expresión de Karamakate se va oscureciendo. A su
alrededor, en las riberas del río, van apareciendo árboles de
caucho con cortes cicatrizados.

THEO
¿Otro siringal?

KARAMAKATE
Ya no.

Theo trata de ubicarse en su mapa.

A medida que avanzan, más y más árboles desangrados aparecen
por todas partes, hasta que todos los alrededores están
llenos de ellos, formando un claro en medio de la selva. En
la profundidad se percibe una enorme y antigua edificación.

Karamakate reconoce el lugar. Se queda sin aliento. Manduca
tampoco aprecia el paisaje.

THEO
Aquí dice que es una misión. Paremos
por provisiones.

KARAMAKATE
No. Sigamos.

THEO
Necesitamos frutas, mandioca, lo que
sea. No puedo comerme una raíz más. 

Karamakate se pone de pie. Mira a su alrededor con asombro.
Los recuerdos se agolpan en su rostro.

KARAMAKATE
Conozco este lugar.

THEO
 (a Manduca)
¿Cómo estamos de provisiones?

Manduca niega con la cabeza.

THEO (CONT’D)
Bien. Pararemos.
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Un letrero en metal, muy viejo y oxidado, a punto de ser
devorado por las enredaderas, lee en español: “VISITANTES
TEMEROSOS DE DIOS SEAN BIENVENIDOS A LA CHORRERA”.

39  EXT. LA CHORRERA - ATARDECER  39

El bote atraca en un pequeño y derruido muelle. Frente a él
se yergue, detrás de un gran jardín con su huerta, la austera
edificación.

Los tres viajeros se bajan de la canoa. Un grupo de cinco
niños indígenas se acercan y se detienen a una distancia
prudente. Todos llevan sencillas túnicas blancas y un corte
de pelo similar. Theo, febril, con cierta dificultad, va a su
encuentro. Manduca camina junto a él, mientras Karamakate,
desconfiado, se queda un poco rezagado.

MANDUCA
 (en idioma tukano)
Hola, pequeño hermano. ¿Cómo es tu
nombre?

NIÑO 1
 (en tukano)
Me llamo Manhekanalienípe.

Otro niño se le acerca y lo regaña. 

NIÑO 2
 (en español)
¡Ése no es tu nombre! 

Es un niño diferente; de rasgos mestizos y de ojos verde 
profundo. El primer niño baja la cabeza y contesta 
avergonzado, en español. 

NIÑO 1 
Mi nombre es Jeremías.

Ya no hay sonrisas, todos los niños miran a los recién
llegados con una expresión muy seria. Manduca y Theo se
extrañan de ese cambio de actitud. Karamakate, en cambio, no
se sorprende en lo absoluto.

KARAMAKATE
 (en idioma tukano)
¿Dónde están los curas?

Los niños se quedan en silencio, mirando a Karamakate,
fingiendo no entenderlo. Otros niños y adolescentes,
uniformados de la misma manera, que trabajaban en la huerta
han abandonado sus tareas para acercarse a ellos.

THEO
 (en español)
¿Dónde está el padre?

El niño 2 responde al fin.

NIÑO 2
Vamos.

Manduca y Karamakate están indignados. Siguen a Theo que,
guiado por el niño, camina por el sendero central hacia el
edificio. Los otros niños van detrás suyo.

Karamakate observa a su alrededor, sin apreciar lo que ve;
niños y adolescentes indígenas uniformados trabajando en la
huerta o alimentando cerdos en el corral. Intercambia con
ellos miradas igual de desconfiadas.

El sonido de unos cánticos entonados por decenas de voces
infantiles se hace cada vez más fuerte, a medida que se
acercan al edificio. Se detienen frente a la entrada.

NIÑO 2 (CONT’D)
Espera.

Mientras el niño 2 se adentra en la construcción, Theo se
asoma por la puerta.

Descubre un enorme patio interior, en el cual un grupo de
cuarenta niños nativos, entre cinco y doce años, están
parados en formación. Sólo hay hombres, como en toda la
Misión. Cantan un Kyrie eleison inspirado de una misa
solemne.

Son dirigidos por GASPAR, un misionero capuchino de cuarenta
años, ojeroso y barbado, mucho más viejo que su edad, de
apariencia descuidada. Lleva un grueso hábito que lo hace
sudar copiosamente.

El niño 2 interrumpe al cura que, tras una primera reacción
de molestia, se voltea hacia Theo. Inquieto, da una orden y
recoge una escopeta junto a una columna. Dispara al aire.

Los niños del coro rompen la formación y buscan refugio
dentro del edificio. Una campana empieza a sonar de manera
insistente. Los jóvenes de la huerta también corren a
esconderse.

Theo, Manduca y Karamakate se sorprenden mientras Gaspar los
alcanza, apuntándoles con el arma. Grita frente a ellos.
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GASPAR
 (en español, con acento
  catalán)
¡No tenemos caucho!

Manduca y Karamakate, más molestos que asustados, miran de
mala manera a Theo que trata de calmar al cura.

THEO
 (en español)
No queremos caucho.

GASPAR
¿Qué quieren?

THEO
Mi nombre es Theodor Von Martius, soy
etnógrafo de la Universidad de
Tubingen y del Museo de Stuttgart.
Ellos son Karamakate y Manduca, mis
compañeros de v…

Gaspar ni los mira. Interrumpe de nuevo.

GASPAR
¿Qué quieren?

THEO
Necesitamos comida para continuar con
nuestro viaje. Frutas, mandioca,
víveres, lo que sea. Podemos
intercambiar.

GASPAR
No me interesa. Váyanse.

THEO
Tengo dinero. Puedo pagarle.

Gaspar se niega de nuevo. Manduca le susurra al oído a Theo.

MANDUCA
 (en alemán)
Vámonos…

Theo lo ignora. Manduca, molesto, da un paso atrás, asustando
al capuchino que agita su escopeta. Levanta las manos en
signo de calma.

KARAMAKATE
 (molesto, en tukano)
Vámonos.

GASPAR
¿Qué dijo? Aquí no se permiten las
lenguas del demonio.

Karamakate se molesta y mira desafiante a Gaspar.

KARAMAKATE
 (en español)
“Si juzgáis que soy fiel al Señor,
venid a mi casa y quedaos en ella”.
Vámonos pues.

Tanto Gaspar como Theo se sorprenden de la cita del cohiuano.
El cura lo fulmina con los ojos. Theo trata de razonar con
todos.

THEO
Tranquilos. No podemos seguir 
viajando sin comida. (A Gaspar) Usted 
es capuchino, ¿no?

Gaspar asiente.

THEO (CONT’D)
Ayúdenos… Nos acogeremos a sus 
reglas, no hablaremos más que 
español. Somos hombres de ciencia. 
Como Santo Tomás de Aquino.

Gaspar piensa, en silencio, manteniendo el arma en alto.

THEO (CONT’D)
“No se olviden de mostrar
hospitalidad, porque por ella 
algunos, sin saberlo, hospedaron 
ángeles.”

Gaspar se ríe. Baja el arma.

GASPAR
No creo. Pero la Casa del Señor no es
mía para negarles hospitalidad. Sean
bienvenidos a la Misión de San 
Antonio de Padua en el Uaupés.

40  INT. LA CHORRERA - REFECTORIO - ATARDECER  40

Theo está parado frente a una mesa en medio del refectorio. A
su derecha, se encuentran Karamakate y Manduca, incómodos y
molestos, como peces fuera del agua. A su izquierda, Gaspar
termina de dar la oración de gracias.
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Los niños de la comunidad, de pie, frente a dos hileras de
mesas enfrentadas, rezan con el monje. Gaspar termina su
oración. Todos se persignan, incluyendo a Theo.

Este gesto sorprende a Karamakate que se sienta un poco más
tarde que el resto de comensales. Observa a un par de niños
que sirven mientras otro, de pie, empieza a leer la Biblia en
latín que reposa en un atril junto a una cruz colonial. Un
plato con una pequeña ración de tapioca y un trozo frugal de
lomo de cerdo aterriza frente a él. Lo aleja.

KARAMAKATE
 (amargo, en español)
No se puede comer carne antes de que
llegue la lluvia.

Gaspar simplemente lo ignora. Theo le lanza una mala mirada a
su compañero y trata de entablar una conversación.

THEO
¿Cuánto tiempo lleva usted aquí?

GASPAR
 (con la boca llena)
Llegué después de la masacre de 1907.
Ya van a ser diez años.

THEO
¿Ha estado solo todo ese tiempo?

GASPAR
El hermano Marcelino, junto a los
mayores, fue en búsqueda de nuevos
novicios. Tenemos una misión sagrada.
Debemos recoger a los huérfanos de la
cauchería para salvar sus almas. Pero
con la guerra, cada vez hay más.

Gaspar deja de comer y piensa. Mira a Theo a los ojos.

GASPAR (CONT’D)
Ellos deberían haber vuelto hace dos
semanas. ¿Usted no los vió río abajo?

Theo niega con cierto pesimismo. Gaspar se queda en silencio
un momento, luego sigue comiendo.

MANDUCA
 (con un dejo de reproche)
¿Sólo recogen hombres?

Gaspar no lo mira, le contesta a Theo como si hubiera sido él
quien hizo la pregunta.

GASPAR
Las mujeres en esta tierra olvidada 
de Dios nacen corruptas.

Theo prefiere no crear polémica. Clava su mirada en su plato,
dejando de lado el cerdo, comiendo sólo la tapioca.

Karamakate, hastiado de ese lugar, se levanta y sale del
refectorio.

Gaspar ni se inmuta. Theo fuerza una sonrisa incómoda. Todos
los comensales siguen comiendo en silencio, bajo las letanías
leídas por el joven novicio.

41  EXT. LA CHORRERA - LAVADERO - ATARDECER  41

Karamakate sale del edificio, de mal humor. Ve en una esquina
del jardín un gran tanque de piedra donde cuatro niños,
incluyendo al primero que recibió a los extranjeros, lavan
las ollas de la comida. Se acerca a ellos.
Al verlo venir, los niños, desconfiados y casi asustados,
dejan de trabajar.

KARAMAKATE
 (en idioma tukano)
Préstame una vasija.

El niño 1 le pasa la vasija automáticamente. Sus compañeros
desaprueban en silencio. Karamakate sonríe mientras llena el
recipiente de agua. Los niños se echan un poco para atrás,
evitando cualquier contacto físico.

KARAMAKATE (CONT’D)
 (en español)
Yo sé cómo es la vida aquí. Los
blancos están locos.

Los niños no pueden reprimir una risa. Karamakate ve una
planta creciendo junto a un caucho desangrado a dos metros de
ellos.

KARAMAKATE (CONT’D)
Vengan. No tengan miedo.

Los niños dudan. Pero la insistencia de Karamakate los
convence. Sólo uno de ellos, el niño 2, se queda junto al 
lavadero. El cohiuano coge la planta, señalando su tallo.

KARAMAKATE (CONT’D)
 (en idioma tukano)
Esta es el chiricaspi.

(MÁS)
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KARAMAKATE (CONT’D) 
Un regalo que los dioses le dieron a
nuestros ancestros Karipulakena.

Cuidadosamente, le arranca algunas hojas al arbusto.

KARAMAKATE (CONT’D)
 (en idioma tukano)
Yeba arañó el pene de su padre, el
Sol, y molió el semen hasta
convertirlo en polvo. Lo mismo 
tenemos que hacer nosotros con esta 
planta antes de hervirla. Ayúdenme.

Los niños lo ayudan a avivar una pequeña fogata junto al
lavadero. Deposita la vasija sobre el fuego.

KARAMAKATE (CONT’D)
Los curas también me recogieron 
cuando los caucheros acabaron con 
mi pueblo. Ellos no se dejaron 
esclavizar; pelearon. Y así deben ser 
ustedes. No les crean a estos curas 
locos que se comen el cuerpo de sus 
dioses. Ellos les dan comida, pero no 
respetan las prohibiciones. Un día 
van a acabar con la selva.

Los niños se sorprenden del discurso de Karamakate que muele
las hojas.

KARAMAKATE (CONT’D)
Ustedes son todavía pequeños y la
selva los perdonará. Esperen unos
años, crezcan y vuélvanse fuertes.

Introduce el polvo de chiricaspi en el agua.

KARAMAKATE (CONT’D)
Esta es la defensa más fuerte contra
cualquier enfermedad. Los ayudará a
resistir. Tan pronto puedan,
escápense, bajen el río. Así lo hice
yo. Me adentré en la selva y el
maestro caapi me enseñó a escucharla.
Escuchen y aprendan de todo: de las
luciérnagas, de las mariposas, de los
peces. Todas las plantas, todos los
árboles, todas las flores, están
llenas de sabiduría. El Maestro caapi
será su guía. Nunca olviden quiénes
son ni de dónde vienen. No permitan
que nuestra canción se extinga.

Los niños escuchan las enseñanzas de Karamakate con mucha
atención. Pero el niño 2, que se mantuvo alejado de la 
conversación, los observa con desconfianza, casi con rencor. 
Karamakate levanta la cabeza y los dos se miran a los ojos un 
rato, en silencio. 

42  EXT. LA CHORRERA - HAMACAS - ATARDECER  42

Gaspar le muestra a Theo dos postes clavados en el piso, a un
lado del edificio de la Misión.

GASPAR
Aquí pueden dormir.

THEO
Gracias.

Manduca y Theo empiezan a guindar sus hamacas mientras Gaspar
se devuelve hacia el edificio. Se cruza con Karamakate que
vuelve donde sus compañeros con su preparación en la mano.

Intercambian una mirada desconfiada.

KARAMAKATE
 (a Theo, de mal humor)
Siéntate.

Theo se sienta en su hamaca. Karamakate saca su hueso de ave.

THEO
¿Qué pasa?

Karamakate no quiere contestar. Por encima del hombro de
Theo, ve a Gaspar que los vigila desde la entrada. Como
desafiando al cura, le sopla el semen del Sol al virakocha.

El cura se devuelve corriendo. Sostiene la mirada odiosa de
Karamakate.

GASPAR
Pero ¿qué hacen? Este lugar es 
sagrado. ¡Váyanse! 

THEO
No nos vamos a ir ahora.

Gaspar está demasiado indignado para discutir.

GASPAR
No quiero verlos aquí mañana.

El capuchino da media vuelta y vuelve al edificio. Manduca le
lanza una sonrisa cómplice a Karamakate que se encoge de
hombros con malicia.
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THEO
Eres un niño.

Karamakate sonríe mientras se acuesta en su hamaca.

43  EXT. LA CHORRERA - HAMACAS - NOCHE  43

Theo duerme profundamente en su hamaca. Al contrario, ni
Manduca ni Karamakate logran conciliar el sueño, atormentados
por un escándalo a lo lejos.

Karamakate mira al cielo, estoico. El sonido se va precisando
en gritos de niños, cada vez más lastimeros.

Manduca se sienta. Se pasa las manos por el rostro. Le es
imposible ignorar la gritería. No aguanta más y se levanta.
Pero Karamakate le agarra la muñeca, todavía acostado en su
hamaca.

Manduca niega con la cabeza y se aleja.

44  EXT. LA CHORRERA - BOTALÓN - NOCHE  44

Manduca corre hasta el origen de los gritos. Llega a un
botalón donde descubre con indignación al niño 1 amarrado.
Gaspar lo somete a latigazos con un chicote de flagelación.
El niño grita a cada golpe, mientras repite el pater noster.

Otros tres niños ya han sido castigados: observan con dolor
ese espectáculo mientras sangran laceraciones en sus
espaldas. Son los mismos niños que estuvieron con Karamakate.
El niño 2 , vestido e ileso, mira el castigo con sus 
penetrantes ojos verdes. Está horrorizado, como arrepentido. 

Manduca le agarra el brazo al cura. Gaspar, sorprendido,
forcejea con una rabia demente.

GASPAR
¡Suéltame! ¡Ustedes trajeron al 
Diablo a la comunidad! ¡Ustedes 
pervierten a los inocentes!

Logra soltarse y trata de darle un latigazo a Manduca, pero
éste se defiende y le da un fuerte puño en la cara. Gaspar
cae al piso.

Los niños, en estado de shock, no saben qué hacer. Sólo el 
niño 2 se atreve a fijar su mirada sobre Manduca. Este 
observa al cura, que ni se mueve ni respira.

Karamakate y Theo llegan detrás suyo.

Theo agarra a Manduca que respira pesadamente, anonadado.
Karamakate mira detrás suyo. Luces se prenden en el edificio
de la Misión. Aunque no saben cómo reaccionar, los novicios
empiezan a acercarse a la escena del crimen. Algunos llevan
antorchas, otros herramientas de jardinería.

KARAMAKATE
Tenemos que irnos.

Theo señala a los niños castigados, indefensos.

THEO
Tenemos que llevárnolos.

KARAMAKATE
No.

THEO
Los van a matar.

Karamakate niega de nuevo. Los otros novicios están cada vez
más cerca, en sus rostros se lee una rabia creciente.

Manduca, apurado, empieza a llevarse a Theo hacia el muelle.

MANDUCA
No podemos alimentarlos a todos.

Theo entiende el argumento. Se resigna y se deja llevar.

Karamakate se voltea una última vez hacia los niños
castigados.

KARAMAKATE
Huyan.

Intercambia una mirada con el niño 2. La expresión de éste 
muestra una mezcla de resentimiento y de temor. Karamakate 
corre hacia el muelle. 

Los niños se quedan quietos, alterados todavía, mientras sus
compañeros los rodean. 

45  EXT. LA CHORRERA - MUELLE - NOCHE / AMANECER  45

Theo guiado por Manduca, se sube al bote y se sienta,
completamente abrumado. Karamakate los alcanza y empieza a
remar junto al virakocha.

Al llegar al medio del río, reman de manera más calmada. El
amanecer se vislumbra en la lejanía; los tres avanzan en
silencio, en actitud de contrición.
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46  EXT. BANCO DE ARENA SOBRE EL RÍO - DÍA  46

Evan se despierta luego de un sueño intranquilo. Se sienta 
en su estera y mira a su izquierda, buscando a Karamakate, 
quien no está junto a él. Respira profundo y piensa un 
momento. Luego mira a su derecha, al río. 

En la distancia, ve a Karamakate de espaldas, metido en el 
río hasta la cintura. Sus manos entran y salen del agua 
rítmicamente, con lentitud y reverencia. Parece ofrecerle al 
cielo el agua que recoje con las manos. El sonido de su 
suave cántico se escucha junto con la corriente. 

Evan observa la oración de Karamakate por un largo rato, 
ensimismado. En su expresión se entiende un profundo 
conflicto. 

Una lágrima cae por su rostro y lo saca de su 
ensimismamiento. Sorprendido, se limpia la cara y mira en 
otra dirección. 

47  EXT. BIFURCACIÓN Y ORILLA DEL RÍO - DÍA  47

Evan y Karamakate van sentados en el bote que la corriente
lleva apaciblemente río abajo. Unos metros más adelante, el
caudal se abre en dos tributarios del mismo tamaño.

Evan mira su mapa, pero no parece encontrar esa bifurcación.

EVAN
¿Por dónde cogemos?

KARAMAKATE
No lo sé. Tú eres quien guía.

Evan resopla y dirige entonces el bote hacia un banco de
arena donde atracan suavemente. Karamakate se baja y se
sienta en la orilla del río, esperando. Evan, en cambio,
analiza sus mapas.

EVAN
Podrías ayudarme.

KARAMAKATE
Ahí no vas a encontrar nada.

Evan suspira y se baja de la canoa. Indaga los alrededores
como buscando una pista. Pero está rodeado por una selva
infinita, sin puntos de referencia.

Sin embargo, un árbol llama su atención. Es un caucho dos
veces más grande de lo habitual. Se acerca a él y lo analiza.
Saca su cuchillo y le hace una pequeña incisión.

Savia se derrama a profusión. Evan examina ese líquido con
mucho interés. Se sobresalta al oír la voz severa de
Karamakate.

KARAMAKATE (CONT’D)
¿Te interesa el caucho?

EVAN
 (incómodo)
Nunca había visto una cepa así.

KARAMAKATE
El caucho es muerte. Pero es lo que 
buscas, ¿cierto? 

Evan niega. Karamakate lo escruta con desconfianza.

KARAMAKATE (CONT’D)
Eres dos hombres. 

EVAN
 (desafiante) 
¿De qué hablas? 

La mirada de Evan intimida a Karamakate.

EVAN (CONT’D)
Si no vas a ayudarme, ¿por qué 
insistes en venir conmigo?

Karamakate baja los ojos. Se queda en silencio, pensativo. 

KARAMAKATE
He… Recordado.

EVAN
¿Qué? ¿Qué has recordado? 

Karamakate esquiva la mirada de Evan, quien insiste. 

EVAN (CONT’D)
¿Has recordado dónde crece la 
yakruna? 

Karamakate niega con la cabeza.

KARAMAKATE
He recordado algo. No sé todavía lo 
que significa. Tal vez deje de ser 
chullachaqui.

Mira a Evan a los ojos. 

KARAMAKATE (CONT’D)
¿Cuál es el camino?
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Evan, sorprendido por las palabras del viejo, termina
adivinando.

EVAN
A la derecha.

Karamakate se encoge de hombros y se devuelve al bote.

Disimuladamente, Evan agarra un fruto del caucho caído en el
piso y lo guarda en su maletín. Sigue enseguida a Karamakate.

48  EXT. BOTE SOBRE EL RÍO - DÍA  48

Evan, sentado en la proa, concentrado, dibuja el árbol de
caucho en su diario de viajes. Karamakate, dirigiendo del
bote desde el otro lado, lo observa con severidad.

KARAMAKATE
Estamos encontrando lo que buscas.

Evan levanta la mirada, sin entender lo que dice su
compañero. Pero lo que ve lo deja sin aliento.

Colgando de la rama de un árbol sobre el río, se encuentra el
cuerpo de un hombre en avanzado estado de descomposición,
vestido con el hábito de los monjes capuchinos.

Evan está aterrado. Otros cuerpos de religiosos cuelgan más
adelante. Karamakate, en cambio, impávido, sigue remando con
un largo bejuco de tres metros.

EVAN
¡Tenemos que regresar!

KARAMAKATE
No podemos. Ya están aquí.

Evan ve cómo los sigue a buena distancia una canoa de gran
tamaño, en la que hay seis nativos makú, vestidos con túnicas
blancas, armados con arcos, lanzas y cerbatanas. Lívido,
voltea a mirar al frente.

El bote pasa por debajo de más cuerpos. Al voltear por un
meandro, Karamakate y Evan entienden que los cadáveres
colgantes guían el camino hacia una construcción que se
yergue en un claro en la selva. Un viejo letrero destruido y
quemado, deja intuir las últimas palabras de una frase:
“...BIENVENIDOS A LA CHORRERA”. Karamakate mira el letrero
con sorpresa: está recordando.

KARAMAKATE (CONT’D)
Yo he estado aquí.

49  EXT. LA CHORRERA - DÍA  49

Karamakate dirige el bote hasta un muelle destrozado que
sobrevive sobre el río. Atracan. Evan observa la edificación.

Se encuentra en muy mal estado, quemada por partes, con
rastros de disparos y manchas de sangre. En el jardín que
separa el muelle del edificio, hay una multitud de indios y
mestizos, vestidos con túnicas, a la usanza de la época de
Jesús. Todos los miran en silencio, amenazantes.

Evan se voltea hacia Karamakate. Éste guarda la mirada fija
al frente, más furioso que preocupado. Detrás suyo, llega la
canoa que lo seguía. Uno de los Makú les hace señas con su
cerbatana para que se bajen.

Obedecen y caminan hacia el edificio. La multitud desconfiada
les abre paso, cerrándoles el camino de regreso.

Karamakate nota de repente una planta de chiricaspi junto a
un caucho. Se agacha y la arranca del piso con mucha dulzura.
La observa con atención hasta que un Makú lo empuja para
obligarlo a seguir caminando. Karamakate guarda la planta en
su cushma antes de alcanzar a Evan.

A unos metros de la puerta, un grupo de diez hombres los
espera. El mayor de ellos, SANTIAGO, un indígena de treinta
años y de acento carrasposo, da dos pasos hacia ellos.

SANTIAGO
El Mesías no está recibiendo visitas.

Evan se sorprende de esas palabras. Karamakate guarda una 
expresión cerrada y desaprobadora.

EVAN
No queremos visitarlo. Déjennos 
seguir nuestro camino.

SANTIAGO
Eso no es posible. El Edén de nuestra
comunidad depende de su secreto.

EVAN
No vamos a decirle nada a nadie.

Santiago guarda silencio, dándole a los recién llegados una
mirada exageradamente compasiva. Evan se da la vuelta con la
intención de irse. Pero se detiene al ver que está rodeado de
feligreses armados. Se voltea de nuevo hacia Santiago, quien
observa su maletín de cuero.

SANTIAGO
¿Qué llevas ahí?
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EVAN
Cosas.

SANTIAGO
Muéstrame.

Evan se decide a sacar el contenido de su maletín: mapas, una
brújula, su diario de viaje, un bolígrafo y el fruto del
caucho. Karamakate se enfurece al descubrir ese último
objeto. Santiago, al contrario, examina el fruto con interés.

SANTIAGO (CONT’D)
¿Es un regalo?

Evan, sin entender realmente la pregunta, asiente.

SANTIAGO (CONT’D)
¿Vienen de Oriente?

Evan mira a Karamakate, como buscando apoyo. Pero el cohiuano
lo ignora. Santiago insiste.

SANTIAGO (CONT’D)
¿Ustedes son los sabios de Oriente?

Evan no puede creerlo. Termina por asentir.

Santiago los mira con asombro.

SANTIAGO (CONT’D)
Pero son sólo dos... (señala a
Karamakate) Baltasar... (señala a
Evan) y Melchor... ¿Dónde está 
Gaspar?

Evan no sabe si reírse o asustarse.

EVAN
Se perdió en el camino.

Santiago se queda pensativo, mira una y otra vez a los recién
llegados. Duda un instante. Termina por invitar a Evan y a
Karamakate dentro del edificio. El explorador le lanza una
mirada extrañada al viejo que sigue furioso.

50  INT. LA CHORRERA - PATIO - DÍA  50

Pero la expresión burlona de Evan se desvanece al entrar al
edificio, transformándose nuevamente en horror.

En medio del patio interior, está colgado otro cadáver. Una
pancarta en sus hombros lee en portugués: “CABOCLO”.

SANTIAGO
Fue invitado a suicidarse por haber
causado con su traición la enfermedad
que aflige a nuestra comunidad.

Karamakate no aprecia lo que ve. Bajo las columnas del patio,
varios grupos de lacerantes se latigan la espalda mientras
rezan oraciones sincréticas sin pies ni cabeza.

Atraviesan el patio y se detienen frente a los antiguos
establos de la Misión. Santiago observa un instante a sus
invitados. Vacila. Suspira y se decide a entrar. Evan y
Karamakate lo siguen.

51  INT. LA CHORRERA - ESTABLO - DÍA  51

Entran a un gran espacio oscuro, iluminado por antorchas y
por la luz que entra por unas altas celosías. La decoración
del lugar es completamente excéntrica, llena de cabezas de
animales disecadas, entre las cuales sobresale la de un
misionero. Máscaras rituales indígenas se entrecruzan de
manera delirante con elementos de misa cristiana.

En medio de la habitación, cuatro indígenas desnudos y
pintados cada uno de color diferente, armados de lanzas,
montan guardia alrededor de una cama rústica con paja en vez
de colchón. Sentado en su borde, ANIZETTO, un mestizo de pelo
largo, de cuarenta y cinco años, grita en portugués.

ANIZETTO
¡Hoy no hago milagros!

Evan no puede dar crédito a lo que ve. Santiago le pide una
autorización silenciosa a un indígena para acercarse a
Anizetto. El escolta asiente. Santiago le entrega el fruto
del caucho al Mesías, susurrándole al oído. Éste se voltea
hacia los recién llegados, se pone de pie y se acerca a
ellos. Los observa detenidamente con unos enormes y
desencajados ojos, de un verde profundo.

Karamakate le devuelve la mirada, confundido. Evan le 
extiende su maletín a manera de regalo, pero al Mesías no
parece interesarle.

ANIZETTO (CONT’D)
¿Ustedes son los sabios de Oriente?

EVAN
 (en portugués)
Somos científicos y buscamos plantas
sagradas.
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Karamakate no suelta la mirada de Anizetto. Le llama la
atención el color de sus ojos.

ANIZETTO
¿Plantas sagradas? ¡Lo único sagrado
en esta selva soy yo!

Los escoltas indígenas repiten dos veces la palabra “mauarí”
cuando Anizetto dice “yo”. El Mesías esculca entre los
intestinos de un mono destripado sobre una mesa.

ANIZETTO (CONT’D)
Cúrenla.

Se lleva a la boca un pedazo del páncreas del mono y lo
mastica.

Evan no sabe cómo reaccionar. Sigue a Karamakate que se
acerca a la cama. Descubren a una niña indígena de once años,
sudorosa y anémica, con pústulas cicatrizadas en el rostro y
ligeros tatuajes en las cejas. Lleva una túnica sucia, sus
caderas están deformadas por la cópula y su rostro denota una
tristeza infinita.

EVAN
Tienen que llevarla a un centro de
salud.

Todos los presentes, incluyendo a Karamakate, miran a Evan
como si estuviera loco. Anizetto voltea la mesa de un golpe,
las vísceras del mono salen volando en todas las direcciones.
Lanza un horrible grito. Los escoltas del Mesías agarran a
los visitantes de los brazos.

Pero Karamakate los detiene.

KARAMAKATE
 (en idioma tukano)
Esperen.

Los escoltas miran a Anizetto. Éste asiente levemente.
Sueltan a Karamakate quien reflexiona un instante antes de
tomar las manos de la niña y oler sus palmas.

Saca de su cushma una serie de piedras y de cristales que le
pone en el pecho. Se acerca a una antorcha y prende un enorme
tabaco. Evan se suelta de los indígenas y alcanza a su
compañero, susurrándole al oído.

EVAN
Esta niña tiene leishmaniasis. No vas
a poder curarla.

Karamakate le lanza una mala mirada y vuelve junto a su
paciente.

KARAMAKATE
 (en español, a Anizetto)
Permiso.

Anizetto se sorprende de la osadía del viejo que se atreve a
darle una orden. Sin embargo, se somete y va a sentarse en
una suerte de trono a unos metros de la cama.

Karamakate exhala el humo de su tabaco sobre la niña. Empieza
a cantar de manera ritual.

Evan se apoya contra el muro en una esquina del establo.
Santiago llega junto a él.

SANTIAGO
 (en voz baja)
El Mesías está de mal humor. Pero hay
que entenderlo, su esposa está
enferma. Yo también lo estaría.

Evan guarda silencio.

SANTIAGO (CONT’D)
Ojalá funcione. No quisiera que los
invitaran a suicidarse…

Evan suspira, preocupado. Karamakate hace una seña. El
explorador va a acercarse, pero el viejo lo detiene.

KARAMAKATE
Tú no.

Evan, sorprendido, se queda quieto mientras Karamakate le
pasa la planta de chiricaspi a Santiago.

KARAMAKATE (CONT’D)
Muele esta planta.

Santiago asiente. Evan, molesto, sale del recinto.

52  INT. LA CHORRERA - CORREDORES - DÍA  52

Evan lee una vieja placa oxidada y pintada que cuelga de uno
de los agrietados muros del edificio.

“En reconocimiento del valor de los pioneros colombianos del
caucho, quienes, arriesgando su vida y sus bienes, traen la
civilización a tierras de caníbales y salvajes, mostrándoles
el camino de Nuestro Señor y su Santa Iglesia.”

RAFAEL REYES, Presidente de Colombia, Agosto 1907.
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Evan la lee inexpresimavente y recorre un pasillo de la
Misión, seguido por uno de los escoltas del Mesías. Las
desgastadas paredes están llenas de dibujos y pinturas:
cruces, imágenes de del Calvario de Jesús y de la Virgen María
en absoluto sincretismo con imágenes rituales indígenas.

Evan observa a decenas de fieles que, arrodillados fuera del
establo, lloran, gritan y gimen pidiendo por la sanación de
la niña. Sus ojos no dan crédito a lo que ve.

Anizetto, furioso, sale corriendo de la habitación y tira una
lanza en dirección de la muchedumbre. Por fortuna, no le da a
nadie, pero los espectadores se alejan despavoridos. El
Mesías le da una mirada enloquecida a Evan y vuelve a entrar
al recinto. Adentro se escuchan los cantos de Karamakate.

53  INT. LA CHORRERA - ESTABLO - NOCHE  53

Karamakate exhala el humo una última vez. Recoge sus
cristales. Saca de su cushma una planta que le entrega a
Santiago.

KARAMAKATE
 (en idioma tukano)
Hiérvela y dásela a mediodía.

Anizetto va hasta donde su esposa. Le coge la mano.

ANIZETTO
 (en una mezcla de español
 y de portugués)
No la curaste.

KARAMAKATE
 (en español)
Mañana estará mejor.

ANIZETTO
Eres un falso profeta. Como los 
curas.

Karamakate no se deja amedrentar.

KARAMAKATE
No se puede apurar a la naturaleza.

ANIZETTO
¿Viste cómo quedaron ellos por 
imponer falsos dioses?

KARAMAKATE
Yo no impongo nada.

Evan, en una esquina del establo, se preocupa por ese
intercambio. Karamakate, en cambio, mira a Anizetto fijamente
a los ojos. Es tan imponente que el Mesías baja la mirada con 
un dejo de confusión, como si entendiera algo. Se voltea y 
vuelve a su trono, dándole una orden a sus escoltas.

Los indígenas agarran a Evan y a Karamakate y los guían fuera
del establo.

54  INT. LA CHORRERA - CORREDORES Y CELDA - NOCHE  54

Los escoltas llevan a Evan y a Karamakate a través de un
corredor de la Misión hasta un pequeño cuarto que parece
haber sido una celda monacal. Está vacía a excepción de
una pesada cama de madera con un colchón destripado.
Evan descubre manchas de sangre en los muros. Se voltea con
pavor hacia los escoltas que lo empujan dentro de la pieza.
Cierra los ojos, resignándose.

Pero los indígenas cierran la puerta.

Evan respira. Mira a Karamakate que, indiferente, se sienta
en la esquina del cuarto, acomodándose para dormir.

EVAN
Esto es una locura.

Pero Karamakate lo ignora y le da la espalda.

EVAN (CONT’D)
¿No te importa?

Karamakate no contesta. Evan se acuesta entonces en la cama.

KARAMAKATE
Sí me importa. Algo salió mal. 

Evan lo mira, sin entender de qué habla. Karamakate susurra, 
mirando el techo.

KARAMAKATE (CONT’D)
Ahora son lo peor de ambos mundos.

55  INT. LA CHORRERA - CELDA - DÍA  55

Evan está colgado del borde de una celosía del cuarto. Logra
ver que el sol está en su cénit. Se descuelga hasta el piso y
se voltea hacia Karamakate.

Éste mira al techo, esperando estoicamente. Evan no entiende
su calma. Se sienta sobre la cama.
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KARAMAKATE
Tú también me estás engañando.

Evan lo mira, sorprendido.

KARAMAKATE (CONT’D)
Esto ya pasó. Tú no quieres soñar, no
quieres aprender. Quieres robarte la
yakruna así como te estás robando el
caucho.

EVAN
No, no soy así.

Evan busca sus palabras.

EVAN (CONT’D)
Quiero aprender sobre él. Saber cómo
funciona. Creo que se puede obtener 
de otra manera, sin llevarse nada, 
sin violencia.

Karamakate lo mira a los ojos, definiendo su sinceridad.

EVAN (CONT’D)
Se puede usar para bien de los demás.

Karamakate no parece creerle.

EVAN (CONT’D)
Necesito aprender a soñar.

KARAMAKATE
Eres un mentiroso. A ningún virakocha 
le importan los sueños. Ninguno 
merece ese conocimiento. Y tú menos. 

De repente, se oye un rumor en la Misión que se va volviendo
más fuerte. Evan mira a Karamakate, asustado. Gritos
amenazantes suenan en los alrededores del edificio.
Karamakate no deja ver ninguna emoción.

La puerta de la celda se abre de un golpe. Anizetto, entre sus 
escoltas, mira a sus prisioneros.

Éstos le miran de frente, listos a enfrentar la muerte. Pero
el Mesías, con los ojos llenos de lágrimas, va a abrazar al
viejo.

56  EXT. LA CHORRERA - EDIFICIO - NOCHE  56

Todos los fieles de la comunidad se han reunido en el patio
central.

Anizetto, parado en una pequeña tarima, detrás de una
gigantesca vasija llena de licor de mandioca, reza
teatralmente una oración silenciosa. Al lado del Mesías se
encuentran Karamakate y Evan, junto a Santiago y los diez
hombres que los recibieron.

Anizetto abre los brazos frente al alcohol y bendice el
recipiente. Mete una copa de plata dentro de la vasija y la
llena de kaschirí. Se la muestra a sus fieles, elevándola
encima suyo. Recita enseguida una plegaria en latín,
transformada torpemente a su antojo:

ANIZETTO
Grátias agens benedíxit. Accípite et
bíbite ex eo omnes: hic est enim 
calix Sánguinis mei novi et aetérni.

Se toma un sorbo del kaschirí. Frente a él, sus discípulos
gritan y saltan, enloquecidos. Pero no aprecia esa expresión
de júbilo en medio de su ritual.

ANIZETTO (CONT’D)
¡Silencio!

Todo el mundo calla. Anizetto se voltea hacia sus invitados.
Santiago empuja a Evan para que reciba la copa. Este obedece.
Levanta la copa frente a su rostro y va a pasársela a
Karamakate. Pero Santiago lo detiene, susurrando.

SANTIAGO
Tómate un trago.

Evan, obligado, se toma un pequeño sorbo. Le ofrece entonces
el cáliz a Karamakate que observa esa parodia de misa con
asco. El viejo no recibe la copa de plata.

Tanto Evan como Santiago y sus compañeros observan la escena
con aprehensión. Anizetto frunce el ceño.

Pero Karamakate se acerca a la gran vasija, observa a los
fieles y levanta su mano. Cierra los ojos y hace una
oración.

KARAMAKATE
 (susurrando en idioma 
  cohiuano)
Por favor, háblame. Ya has callado 
suficiente. Dime si debo matarlo 
antes que llegue a la yakruna. 

Abre los ojos y deja caer en la olla un manojo de hierbas
pulverizadas y de semillas. Las revuelve en el líquido con su
mano.
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La asamblea guarda silencio, esperando la reacción del
Mesías. Anizetto agarra la mano de Karamakate y la levanta,
mostrándosela a los asistentes.

ANIZETTO
¡El gran mago de Oriente ha bendecido
nuestra bebida! ¡Curó a mi esposa,
ahora va a curarnos a todos!

Los feligreses ovacionan y aplauden. Anizetto mete la cabeza
dentro del kaschirí y se toma un gran sorbo. Con la cara
untada de licor, abre de nuevo los brazos en cruz, en una
expresión de profunda demencia.

ANIZETTO (CONT’D)
¡Bebed y tomad todos de él!
¡Celebremos, hermanos, este día de
júbilo!

Entre gritos de felicidad, los fieles se abalanzan sobre el
licor. Karamakate, con una expresión cerrada y severa, se
voltea hacia Evan. El explorador no puede creer lo que ve.

57  EXT. LA CHORRERA - EDIFICIO - NOCHE  57

Gigantescas trompetas y tambores suenan estruedosamente. Los
feligreses bailan y cantan, enloquecidos. Beben kaschirí por
montones. Muchos de ellos, completamente ebrios, caen
desmayados en el piso.

Diferentes grupos, parejas, tríos y más, tienen relaciones
sexuales en el patio de la antigua misión. Otros indígenas,
ajenos a la orgía, se untan pintura vegetal de color blanco y
rojo en todo el cuerpo antes de correr y bailar.

En una esquina de la tarima, Karamakate observa a Evan con 
detenimiento, analizando su actitud. 

El explorador está indignado por el espectáculo que se 
desarrolla a su alrededor. Ve a Santigo que alucina junto a 
él, acostado en el piso. Levanta la mirada cuando Anizetto, 
desnudo y pintado, deja de perseguir a una joven también 
desnuda y se vuelve a subir en la tarima en búsqueda de más 
alcohol. Llena su copa de kaschirí. Al tomarse un trago,
descubre a Evan. Se le acerca y le ofrece el cáliz. 

ANIZETTO
¡Toma! 

Evan se niega. Anizetto insiste. 

ANIZETTO (CONT’D) 
¡Toma! 

EVAN
 (buscando una excusa)
No puedo tomar de la misma copa que 
el hijo de Dios.

Esas palabras son como una revelación para él. Abre los
brazos, dejando caer la copa al piso. Se lanza en una
encíclica que mezcla español, portugués, tukano y algunas
palabras inventadas en latín.

ANIZETTO
Sí, soy el Mesías y Redentor de los
Indios, Manducáte ex hoc omnes, 
SelvusRex, el hijo de Dios, enum 
Corpus meum. ¡Come! ¡Come!

Se acerca a Evan, ofreciéndole su brazo. El explorador no
puede reprimir el asco que le inspira ese Mesías demente.

Mateo y los principales discípulos de Anizetto, completamente
alienados, observan esa escena y se acercan a su Redentor.

ANIZETTO (CONT’D)
¡Muérdeme! Agnus Dei… ¡Muérdeme! ¡Soy
el cordero de Dios!

Pero Evan se niega rotundamente, asustado, refugiándose
contra el muro. Anizetto insiste. Los discípulos lo rodean.
Evan se ve obligado a morder el brazo del Mesías.

ANIZETTO (CONT’D)
¡Más duro! ¡Cómeme!

Evan se niega y empuja a Anizetto, liberándose. Mira a 
Karamakate que no se mueve un ápice. Sin dejar de mirarlos, 
parece una estatua indignada. Los discípulos lo detienen y lo
agarran.

Anizetto, furioso, ve a Santiago que sigue alucinando junto a
ellos y le da una fuerte patada.

ANIZETTO (CONT’D)
¡Cómeme! ¡Muérdeme!

Santiago vuelve de su trance de un golpe y se arrodilla
frente al Mesías que le ofrece su brazo. Está profundamente
conmovido.

SANTIAGO
Gracias, Señor.

Muerde el brazo de Anizetto.
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ANIZETTO
¡Más fuerte! ¡Come, come!

Santiago obedece. Su mordizco rompe la piel del brazo de
Anizetto. Pero el Mesías lo empuja con violencia.

ANIZETTO (CONT’D)
¡Fariseo! ¡Más fuerte! ¡Así!

Se muerde el brazo y se arranca un pedazo. Se traga su propia
carne y grita con la boca llena de sangre.

ANIZETTO (CONT’D)
¡Coman, coman!

SANTIAGO
¡Discúlpame, Señor!

Santiago agarra la pierna del Mesías y lo muerde con todas
sus fuerzas.

MATEO
¡Comamos del cuerpo del Señor!

Mateo y los otros discípulos se abalanzan sobre Anizetto que
grita en una mezcla de placer y de dolor.

Evan se aleja de ellos, caminando hacia atrás. Karamakate se 
decide al fin a intervenir y agarra el brazo del explorador. 
Este, anonadado, se deja guiar por el viejo fuera del 
edificio.

Mientras se dirigen al muelle, Evan no puede evitar mirar
hacia atrás, donde continúa esa fiesta dantesca.

58  EXT. LA CHORRERA - MUELLE Y RÍO - AMANECER  58

Karamakate empuja el bote con el bejuco lejos del muelle,
hasta que la corriente empieza a guiar la embarcación.

Se sienta entonces junto a Evan y le lanza una mirada 
conciliadora. Pero el explorador, profundamente afectado, no 
despega los ojos del edificio. Se alejan lentamente por el 
río mientras amanece.

59  EXT. BOTE SOBRE EL RÍO - DÍA  59

Evan sigue muy afectado. Mira el paisaje selvático que avanza
junto a él, perdido en sus pensamientos. Karamakate también
guarda silencio, observando el curso del agua.

KARAMAKATE
Estamos demasiado pesados.

Evan levanta la mirada hacia Karamakate. Cansado, furioso y
confundido, no contesta.

El bote se tranca en un vado, donde el agua pasa sobre unas
piedras sin por ello crear un rápido. Al no encontrar ninguna
reacción por parte de Evan, Karamakate se levanta, agarra una
caja y la tira al agua.

Evan corre a coger la caja, pero ésta ya baja por el río.
Explota y confronta a Karamakate.

EVAN
¡Deja de joderme! ¡Si no podemos
pasar, empujamos y ya! ¿Cuál es tu
obsesión con estas cajas?

Karamakate lo enfrenta con una calma condescendiente.

KARAMAKATE
Te estás dejando guiar por tus cosas.
Lo único a lo que ellas te llevan es 
a encontrar muerte.

EVAN
¿De qué hablas? ¡Tú fuiste quien los
envenenó!

KARAMAKATE
Yo no los envenené.

Evan no puede creer la mala fe de Karamakate. Le lanza una
mirada rabiosa e incrédula. El viejo termina por explicar.

KARAMAKATE (CONT’D)
Sólo les di algo para que pensaran
mejor.

Karamakate se sienta.

KARAMAKATE (CONT’D)
Pero son makú. Ni siquiera son hijos
de la Anaconda. Son menos que 
hombres.
No podía ser de otra manera.

EVAN
Hablas como un cauchero. Eres peor 
que ellos. Tú eres quien me está
engañando. Sabes mucho más de lo que 
dices.
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La rabia de Evan se transforma en lástima. Le da la espalda y
va a bajarse de la canoa. El viejo lo detiene.

KARAMAKATE
Quédate. No te vayas, por favor.

Evan mira a Karamakate que, por primera vez, se muestra
frágil y sincero.

KARAMAKATE (CONT’D)
Todavía me siento como un 
chullachaqui. Pero estoy recordando. 
Ahora sé que tengo una manda… Los
ancestros Karipulakena nos enseñaron 
a nosotros. Luego se fueron a la Vía
Láctea. Yo debía transmitirle ese
conocimiento a mi pueblo. Pero
llegaron los caucheros y los
colombianos. Me quedé solo.

Evan escucha, conmovido.

KARAMAKATE (CONT’D)
Me quedé solo, con todo este
conocimiento. Y lo he perdido. 
Necesito que vuelva. Necesito 
continuar la canción de los Cohiuano.

Se miran en silencio.

EVAN
¿Me vas a mostrar el camino?

Karamakate sonríe.

KARAMAKATE
No lo conozco. Eres tú quien lo debe
encontrar.

Evan mira fijamente a Karamakate. Reflexiona y termina por
asentir.

KARAMAKATE (CONT’D)
Tira tus cosas.

El explorador vacila. Karamakate suplica con la mirada. Evan
se decide y, casi con dolor, bota una caja más por la borda.

EVAN
Ya está. ¿Contento?

La canoa, liberada de lastre, vuelve a dejarse llevar
lentamente por el curso del agua. Karamakate, satisfecho,
señala la única caja que queda.

KARAMAKATE
Muéstrame esa caja.

EVAN
No te voy a dejar tirarla.

KARAMAKATE
Muéstramela.

Evan suspira, agarra su caja y la abre frente a Karamakate,
sin dársela. Descubre un gramófono con un sólo disco.

KARAMAKATE (CONT’D)
¿Qué es?

Evan se sorprende del interés repentino de Karamakate.

60  EXT. ORILLA DEL RÍO - ATARDECER  60

El bote está amarrado a la orilla del río.

Karamakate observa con mucho interés los gestos de Evan,
quien le da cuerda al gramófono. El aparato empieza a
funcionar. Evan coloca la aguja sobre el disco.

El rumor de la selva es invadido por el sonido estático de la
aguja recorriendo el vinilo. Karamakate escucha con atención.
El gramófono empieza a reproducir La Creación de Haydn. Evan
le sube el volumen.

EVAN
Esta música me acompaña en la 
soledad. Me devuelve a mi tierra, a 
mis ancestros.

Ambos escuchan en silencio. Conmovido por la música,
Karamakate se acerca al río.

En la otra orilla ve a THEO, débil y febril, que contempla el
curso del agua.

El viejo se emociona al verlo, pero guarda silencio. Theo
levanta la cabeza y, con profunda sorpresa, reconoce a
Karamakate. No parece entender muy bien lo que ocurre.

KARAMAKATE 
Antes de convertirse en guerrero, 
todo hombre Cohiuano debe dejar 
todo, e irse solo al monte, guiado 
solamente por lo que le dicen sus 
sueños. En ese viaje debe descubrir, 
en soledad, en silencio, quién es 
realmente. Debe convertirse en un 
vagabundo de sueños.

(MÁS)
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KARAMAKATE (CONT’D)
Muchos se pierden, algunos nunca
vuelven. Pero los que lo hacen, ya
están listos para enfrentar todo lo
que pueda venir.

Theo y Karamakate se miran fijamente a través del río durante 
un largo rato. Karamakate le habla a Evan. 

KARAMAKATE 
¿Dónde han quedado los cantos con que 
las madres calmaban a sus niños? 
¿Dónde están las historias de los 
ancianos, los susurros de amor, los 
relatos de las batallas? 
¿A dónde se han ido? 

Theo se cae al piso. Manduca aparece detrás suyo y corre a
socorrerlo.

61  EXT. CAMPAMENTO A LA ORILLA DEL RÍO - DÍA  61

Karamakate y Manduca vigilan el sueño de Theo que duerme
agitadamente en una estera sobre el piso. Un enorme aguacero
cae sobre el campamento. Las goteras se cuelan por la tela
precaria que los protege.

Theo abre de repente los ojos, sobresaltado y sudoroso. Ve a
sus compañeros a su alrededor.

KARAMAKATE
Soñaste.

Theo, molesto, se incorpora con esfuerzo.

KARAMAKATE (CONT’D)
Dime lo que soñaste.

THEO
No soñé nada.

KARAMAKATE
Sí soñaste. Viste a los ojos del
jaguar.

THEO
¡Pero te estoy diciendo que no!

Manduca lo toca, tratando de calmarlo. Karamakate, por su
lado, insiste, impávido.

KARAMAKATE
No lo quieres admitir porque tienes
miedo. Pero escucha.

THEO
Soñar no me da miedo. Lo que sí me da
miedo es morirme en este infierno. Y
tú me estás dañando la cabeza con tus
sueños y tus mierdas. No puedo más. 
Me cansé.

Karamakate se calla, clavando la mirada en Theo que se
levanta y se dirige al río. Manduca se hace un lado,
sorprendido y entristecido por el estado de su amigo.

El virakocha agarra una flecha en la canoa y se dispone a
pescar. Ve algo que se mueve cerca de él y arponea. Pero
falla. Se mete al agua y trata de agarrar el pez, infructuosa
y ridículamente.

Karamakate camina hacia él con firmeza, bajo el torrencial
aguacero. Manduca lo sigue.

KARAMAKATE
Para. No tienes permiso.

Theo agarra la flecha, desafiante.

THEO
¿Permiso de quién? ¿Tuyo? ¿Del Dueño
de los Peces? ¡Por respetar tus
prohibiciones de mierda es que sigo
enfermo!

MANDUCA
Tranquilo, Theo, estás delirando.

Pero éste lo ignora y les da la espalda. Manduca le agarra el
brazo. Pero Theo forcejea y, débil, cae sentado en el agua.
Los amenaza con la flecha, paranoíco.

THEO
¡Suéltame! ¿O también me quieres
matar?

Manduca, ofendido, se queda quieto.

KARAMAKATE
Suelta la flecha.

Theo, todavía sentado dentro del agua, no obedece. Al
contrario, logra pescar un pez que pasa entre sus piernas. Se
lo muestra a Karamakate, lleno de rencor.

THEO
¡El río está lleno de peces y uno
menos no lo va a acabar! ¡Esta selva
es infinita!
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Karamakate, indignado, se voltea y camina hacia la selva.
Manduca mira a Theo con una expresión lastimera. Theo muerde
el pescado, enloquecido de hambre.

Manduca, molesto y decepcionado, se da vuelta y sigue a
Karamakate.

62  EXT. SELVA - DÍA  62

Karamakate se guarece de la lluvia, acuclillado entre las
gruesas raíces de un enorme árbol en medio de la jungla.
Observa el paisaje fijamente.

Manduca aparece en la distancia. Busca a su alrededor hasta
que su mirada cruza la de Karamakate. Se sienta junto a él.
Guardan un instante silencio.

KARAMAKATE
 (en idioma tukano)
¿Cómo puedes ayudarlo?

Manduca se encoge de hombros, como buscando una respuesta.
Karamakate señala las cicatrices que recorren su espalda.

KARAMAKATE (CONT’D)
Mira lo que te hicieron.

MANDUCA
 (en tukano también)
No fue él.

Karamakate se queda pensativo.

MANDUCA (CONT’D)
Él compró mi deuda en un siringal.

KARAMAKATE
Entonces te volviste su esclavo.

MANDUCA
No. Yo no soy esclavo de nadie. Lo
sigo porque lo necesitamos. Él puede
enseñar a los virakocha.

KARAMAKATE
No lo va a lograr. No respeta a la
selva.

MANDUCA
Tiene miedo. Pero puede aprender. Es
un héroe en su pueblo. Todos oyen sus 
historias.

Karamakate mira a Manduca, dudoso.

MANDUCA (CONT’D)
Si no logramos que los virakocha
aprendan, será nuestro fin. Y el fin 
de todo.

Karamakate se queda mirándolo, impresionado por lo que acaba
de decir. Los dos guardan silencio. Miran las gotas caer
entre las hojas de los árboles.

63  EXT. CAMPAMENTO A LA ORILLA DEL RÍO - ATARDECER  63

La lluvia ha cesado y el sol se apresta a acostarse.
Karamakate y Manduca llegan a la orilla donde se levantó el
campamento.

Descubren a Theo, quien yace en su estera, temblando, bañado
en sudor. Junto a la fogata, reposan los restos del pescado
que se comió.

Manduca corre a socorrer a su amigo.

MANDUCA
 (en alemán)
Kariauatinga, ¿estás bien?

Theo apenas si abre los ojos. Delirando, no parece
reconocerlo. Karamakate se acerca y levanta a Theo por las
axilas. Manduca lo ayuda a llevarlo hasta el río.

KARAMAKATE
 (en tukano)
Son impresionantes. Como hormigas. Se
comen lo que ven y se mueren gordas.

Meten a Theo dentro del agua. Este grita por el choque
térmico. Karamakate lo regaña en español.

KARAMAKATE (CONT’D)
No tienes ninguna disciplina.

Manduca sostiene a su amigo dentro del agua, haciéndolo
flotar, muy preocupado.

64  EXT. CAMPAMENTO A LA ORILLA DEL RÍO - NOCHE  64

Theo, recostado contra una piedra, se cubre los hombros con
una lona. Le sonríe con tristeza a Manduca, sentado a su
lado. Karamakate llega con un par de platos de raíces
hervidas.
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KARAMAKATE
¿Cómo te sientes?

Theo contesta dulcemente. Su estado contradice su respuesta.

THEO
Mejor.

Se come un bocado y deja el plato de lado. Manduca se gira
hacia Karamakate.

MANDUCA
Dale semen del Sol.

Pero Karamakate niega.

MANDUCA (CONT’D)
 (indignado)
¡Tienes que ayudarlo! ¡No puedes
seguir resentido!

KARAMAKATE
 (interrumpiéndolo)
Su cuerpo está sucio de nuevo. Sería
como darle veneno.

Manduca mira a Theo con tristeza. Éste baja la cabeza,
apenado.

KARAMAKATE (CONT’D)
Tenemos que llegar cuanto antes donde
mi pueblo. Hablar con la yakruna.
Pedirle que te perdone.

THEO
Ya no hay nada que hacer.

MANDUCA
Vas a ver. Mañana todo va a estar
bien. Come.

Theo le sonríe a su amigo. Se come otro bocado, más por
complacerlo que por ganas.

65 EXT. BOTE SOBRE EL RÍO YARÍ - DÍA  65

El bote avanza por un tributario del río. Theo parece haberse
alentado un poco, sentado en la popa, arropado. Junto a él,
rema Manduca.

En las orillas, se ven cientos de árboles con la marca de la
extracción, sobre plantaciones indígenas devastadas.

Karamakate va de pie en la proa, remando también. Se ha
vestido ritualmente. Luce en el cuello varios collares de
semillas de colores, conchas, colmillos de jaguar y de
jabalí. Una pluma azul de guacamaya atraviesa ahora su
tabique. En la frente y en las mejillas exhibe complicados
diseños de líneas y puntos que parecen sacados de sus
visiones. Tiene cañas y plumas en los lóbulos de las orejas.
Lleva en la cabeza un bello tocado de plumas. Una larga cola
de plumas de cotorra le cubre la espalda. Más que un hombre
parece ahora un espíritu de la selva.

Se voltea hacia atrás al reconocer un brazo del río. Theo
asiente.

THEO
A la derecha.

Manduca y Karamakate dirigen el bote por ese caño. El
cohiuano está cada vez más emocionado.

66  EXT. BANCO DE ARENA COHIUANO - DÍA  66

El río es ahora caudaloso y amplio. La vegetación es espesa;
en las orillas del río se levantan muros verdes. El bote
navega laboriosamente hasta un banco de arena donde se
detiene.

Karamakate, tan ansioso como emocionado, se baja ágilmente.
Mira a su alrededor, sin reconocer todavía el lugar. Se
voltea hacia Manduca que ayuda a Theo a bajarse de la canoa.
El virakocha, que parece veinte años más viejo, moviéndose
con dificultad, señala los restos de un antiguo sendero.

Karamakate se interna en la espesura. Los demás tratan de
seguirle el ritmo.

67  EXT. MALOKA COHIUANA EN RUINAS - DÍA  67

La vegetación se abre para descubrir una vieja maloka
incinerada que la selva está devorando, junto a lo que fue un
próspero cultivo. Karamakate se detiene frente a las ruinas.
Con tristeza, mira a Theo detrás suyo, que parece preocupado.

Oye unas voces detrás de la maloka. Corre en esa dirección
donde se encuentra con DOS NIÑOS CABOCLOS, indígenas vestidos
con camisa y pantalón, de doce y trece años que pescan con
hilo en un arroyo. A su lado reposa una cubeta con pescados.

Karamakate se detiene frente a ellos con profunda emoción.
Observa los collares tradicionales cohiuanos que los niños
lucen en sus cuellos.
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Los niños, sorprendidos por el atuendo de Karamakate, se
quedan quietos mientras éste cruza el arroyo. Karamakate les
habla con dulzura.

KARAMAKATE
Ayúmpari.

Los niños asienten.

NIÑO COHIUANO
Ayúmpari.

Karamakate sonríe, emocionado. Camina hacia ellos.

KARAMAKATE
 (dulcemente, en idioma 
  cohiuano)
En esta época no podemos pescar.

Los niños lo miran inexpresivamente. Karamakate se acerca
más.

KARAMAKATE (CONT’D)
¿Cohiuanos?

Los niños asienten. Karamakate insiste.

KARAMAKATE (CONT’D)
No pueden pescar. Debemos respetar 
las prohibiciones.

Pero los niños no entienden lo que dice. Karamakate lee sus
miradas y su expresión cambia.

KARAMAKATE (CONT’D)
 (en español)
¿Entienden algo de lo que les digo?

Ambos niños niegan. Karamakate mira hacia el cielo. Sus ojos 
se llenan de tristeza, que luego se transforma en rabia. Los 
reprende en español.

KARAMAKATE (CONT’D)
¿Nadie les ha enseñado que en esta
época no debemos pescar?

Los niños lo miran con miedo. Les quita el hilo de pesca de
las manos con brusquedad. Mira dentro de la cubeta, hay tres
peces muertos. Los vierte en el agua. Los pescados quedan
flotando sobre la superficie del arroyo.

Los niños salen corriendo. Karamakate empieza a caminar
detrás de ellos. Manduca lo sigue, ayudando a Theo.

68  EXT. PUEBLO COHIUANO - DÍA  68

Al llegar al final del sendero, Karamakate se detiene. Su
expresión se llena de horror.

Frente a él se levanta un pequeño y deplorable caserío puesto
en medio de la selva. A los lados de un par de calles de
barro, se yerguen cabañas y chozas de estilo moderno, donde
el cemento ha reemplazado los materiales de construcción
tradicionales. Todavía se reconocen los vestigios de las
edificaciones anteriores que no son ya más que ruinas. El
pueblo está desierto, asustado más que abandonado.

Karamakate se voltea hacia Manduca y Theo que lo alcanzan. Le
lanza una mirada furiosa al virakocha y recorre la calle
principal, poblada apenas por botellas de licor vacías,
restos de comida y basuras. Un indígena borracho duerme
frente a una cabaña. Karamakate lo observa con asco,
indignado, confundido.

Unos metros más atrás, Manduca ayuda a Theo a caminar. Casi
que lo carga. Se sobresaltan al oír una puerta que se cierra
con estruendo. Se voltean en dirección del ruido. Un niño de
seis años que, jugando a la guerra con dos amigos, le dispara
de manera imaginaria con un palo a los recién llegados.

Manduca y Theo vuelven a alcanzar a Karamakate que se detuvo
frente a las ruinas de lo que parecía ser la maloka principal
del pueblo Cohiuano. La observa con muchísima tristeza.

SOLDADO PERUANO 1
 (off)
¡Quietos!

Manduca y Theo se detienen. A veinte metros de ellos,
descubren a DOS SOLDADOS mestizos, parapetados detrás de unos
bultos de tierra en una parodia de puesto de policía, que les
apuntan con sus escopetas. Llevan el uniforme del ejército
peruano.

SOLDADO PERUANO 1 (CONT’D)
¿Colombianos?

Karamakate ni los determina. Ignorándolos absolutamente,
sigue caminando hacia la única cabaña tradicional que todavía
resiste, en los linderos del caserío.

SOLDADO PERUANO 2
¡Pare! ¡Quieto!

Los soldados se asustan al verlo acercarse, pero dejan de
apuntarle cuando pasa de largo. Vuelven a amenazar a Theo y a 
Manduca.
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SOLDADO PERUANO 1
¡Que si son colombianos!

Manduca, sorprendido, niega.

SOLDADO PERUANO 1 (CONT’D)
¡Váyanse de aquí!

Los soldados vuelven a apuntar hacia la otra dirección,
vigilando la selva, asustados y ansiosos. Manduca comparte
una mirada de incomprensión con Theo, y sigue a Karamakate.

69  EXT. MALOKA COHIUANA - DÍA  69

Karamakate entra a la maloka. En su interior, CINCO VIEJOS
INDIGENAS, sentados alrededor de una mesa, toman trago. Uno
de ellos, el PAYE COHIUANO, con el rostro dibujado como
Karamakate pero con una camisa occidental, se mece en su
butaco, alucinando.

Los viejos se sorprenden al ver al recién llegado. Karamakate
los mira fijamente. Tiene fuego en los ojos.

VIEJO COHIUANO 1
 (en idioma cohiuano)
Llegó Sirgú.

Sus compañeros de borrachera se echan a reír. El viejo se
levanta, acogiendo a su invitado. Le tiende una vasija ritual
destinada a la bebida del caapi.

VIEJO COHIUANO 1 (CONT’D)
Ten, toma. Estamos celebrando el fin
del mundo.

Karamakate agarra el recipiente. En su interior descubre un
brevaje espeso donde flotan los pétalos azules de una flor
exótica. Al colmo de la indignación, tira al piso la vasija
que se rompe en mil pedazos.

Su reacción crea otra explosión de risa por parte de los
viejos.

VIEJO COHIUANO 1 (CONT’D)
¿Trago entonces?

El viejo le tiende una botella de licor a Karamakate. Pero
éste lo ignora y se abalanza sobre el payé. Lo agarra del
cuello de la camisa.

KARAMAKATE
 (en idioma cohiuano)
¿Por qué los dejas hacer esto?

El viejo apenas si abre los ojos.

PAYE COHIUANO
 (en español)
¿Eres colombiano?

Karamakate, asqueado, lo suelta. El payé cae el piso con todo
su peso y empieza a vomitar en arcadas. Los otros viejos
miran a Karamakate con extrañeza. Ya no les parece chistoso.

Theo y Manduca observan esta escena con tristeza desde el
umbral de la puerta de la maloka. Karamakate se da la vuelta.
Empuja a Manduca con el hombro, abriéndose paso fuera de ese
lugar decadente.

70  EXT. CULTIVO DE YAKRUNA - DÍA  70

A unos cuantos metros de la maloka, Karamakate descubre otra
visión de horror: un cultivo inmenso de árboles de caucho
sobre los cuales se enreda una planta con bellas y exóticas
flores azules. Vencido, sin fuerzas, contempla ese paisaje. A
lo lejos se oyen tiros de escopeta. 

Theo y Manduca llegan junto a él. Están estupefactos.

KARAMAKATE
 (en idioma cohiuano)
La yakruna no debe ser cultivada…

Manduca posa su mano en el hombro de Karamakate, pero
Karamakate le quita la mano y lo empuja, volteándose hacia
Theo. Descarga sobre él toda su indignación y su rabia.

KARAMAKATE (CONT’D)
 (en español)
Es que entendí todo al revés. Las
señales eran claras. ¡Tú eres el de 
la manda! ¡Tú eres la boa!

MANDUCA
¿Qué? Tranquilízate.

Pero Karamakate lo ignora. Confronta a Theo que es incapaz de
sostenerle la mirada y le arranca el collar del cuello.

KARAMAKATE
¡Devuélvemelo! ¡No eres digno de 
esto! ¡Eres un virakocha, traes el 
infierno a la tierra!

Theo, deprimido, soporta los insultos de Karamakate con
absoluto estoicismo. Manduca se interpone entre ellos.
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De repente, un grupo de cinco mujeres indígenas salen de la
vegetación espesa, corriendo en dirección del río. Algunas de
ellas cargan en sus brazos bebés de meses. Otras arrastran de 
la mano niños de pocos años. Pasan junto a los viajeros sin
detenerse, gritándoles, en pánico.

MUJER INDIGENA
 (en idioma cohiuano)
¡Vienen los colombianos! ¡Vienen los
colombianos!

Manduca se asusta. Ni a Theo ni a Karamakate les importa. El
cohiuano aprovecha la distracción para agarrar un leño
encendido de la fogata fuera de la maloka y se dirige hacia
el cultivo.

Otro grupo de indígenas, ancianos, mujeres y niños pasa
corriendo, gritando con terror, enloquecidos.

Theo trata de detener a Karamakate, pero éste lo empuja. El
virakocha cae al piso. Con lágrimas en los ojos, ve a
Karamakate, loco de rabia, prenderle fuego a los árboles de
caucho. La yakruna se consume rápidamente.

KARAMAKATE
 (en español)
¡Esta es la yakruna! ¡El máximo
conocimiento de lo que fue mi pueblo!
¡Pero no te lo vas a llevar! 
¡Demonio!

Grandes llamas se levantan entre Karamakate y los otros dos.
Entre la selva y el incendio, ahora son decenas de indígenas,
mujeres, ancianos y niños que corren desesperados, huyendo
por sus vidas. Los tiros se oyen cada vez más cerca.

MANDUCA
Tenemos que irnos.

Manduca ayuda a Theo a levantarse, pero éste parece sufrir
una muy profunda recaída. Se agarra el estómago, tratando de
contener el dolor, pero no escucha a su amigo.

THEO
¡Karamakate!

Pero Karamakate ha desaparecido entre las llamas. Más y más
indígenas siguen corriendo junto a ellos. Cinco metros más
adelante, un joven de quince años cae al piso, herido de
muerte por una bala.

Manduca levanta a Theo y lo carga sobre su hombro. A causa
del dolor y de la enfermedad, es poca la resistencia que
puede oponer. Sigue gritando.

THEO (CONT’D)
¡Karamakate! ¡Karamakate!

71  EXT. PUEBLO COHIUANO - DÍA  71

Manduca carga a Theo a través de la calle principal del
caserío en medio del horror. Corre junto a indígenas que
huyen en dirección del río, en medio de los balazos. Gente
cae a su alrededor.

Los dos soldados peruanos del puesto de policía saltan por
encima de los bultos de arena, corriendo en el otro sentido,
en una última y desesperada ofensiva.

Manduca sigue corriendo tan rápido como puede. Detrás suyo,
hombres mestizos y soldados con el uniforme de Colombia
disparan sobre todo lo que se mueve. Un grupo sale de una
casa, pillando sus pocos bienes y prendiéndole fuego al techo
de paja. Otros cinco hombres ríen, agarrando a una mujer,
que empiezan a violentar. Sin poder intervenir, Manduca sigue
huyendo.

72  EXT. BANCO DE ARENA COHIUANO - DÍA  72

Theo y Manduca llegan al banco de arena. La imagen es
dantesca; los cohiuanos se lanzan masivamente al caudaloso
río, en estampida. Tratan de atravesarlo a nado pero la
poderosa corriente arrastra a muchos de ellos. Un grupo de
mujeres trata de desatar el bote. Manduca grita, corriendo
hacia ellas.

MANDUCA
¡Hey! ¡Esperen!

El grito de Manduca las asusta. Sueltan las amarras y se
tiran al río. Manduca posa a Theo en el bote y lo empuja al
agua. Theo, con un hilo de voz, llama a esas mujeres.

THEO
Vengan… Súbanse…

Pero ellas lo ignoran, luchando ya contra la corriente. Un
niño de dos años se agarra del cuello de su madre que, sin
fuerzas, deja de nadar.

Theo, acongojado por el dolor, le hace señas a un anciano en
la orilla para que se suba a la embarcación. Este duda y
prefiere nadar antes de subirse al bote con el virakocha.

Theo, desesperanzado, no lo puede creer. Se agarra el
estómago de nuevo y se deja caer hacia atrás, resignado.
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Es como si todo el peso de la enfermedad le cayera de un
golpe. Se queda quieto, moribundo.

Mira a su alrededor: en el río, la mayoría de los indígenas
sucumben ante la corriente, pero algunos de ellos logran
llegar a la otra orilla. Manduca lo observa con profunda
tristeza e inquietud, remando tan rápido como puede. A lo
lejos, del lado del pueblo Cohiuano, aparecen los soldados y
caucheros colombianos que atrapan a los indígenas que todavía
corren en tierra, disparándole a los que nadan en el agua.

Theo, ya más muerto que vivo, contiene las lágrimas con una
tristeza infinita. Mira hacia la selva.

Unos ojos brillantes lo observan desde la espesura. Se trata
de un enorme jaguar, apenas visible, oculto entre la
penumbra. Respira pesadamente. Cuando el barco está fuera de
su campo de visión, el jaguar se da vuelta y desaparece entre
los matorrales.

73  EXT. SELVA - ANOCHECER  73

El jaguar camina por la penumbra del anochecer, hasta que
llega a una maloka deshabitada. Afuera de ella está una
enorme anaconda, herida y moribunda, cambiando de piel. Los
dos animales se miran. La anaconda deja caer su cabeza
suavemente y se queda quieta en el suelo. El jaguar se le
aproxima con curiosidad y la huele.

Finalmente la toma entre sus fauces y entra arrastrándola a
la maloka, desapareciendo con ella en la oscuridad de su
interior. Afuera quedan los restos de piel que la serpiente
ha dejado atrás.

74  EXT. ORILLA DEL RÍO - ATARDECER  74

Sigue sonando La Creación, en su segundo movimiento, la
aparición de la luz. Karamakate, en la orilla del río, se
voltea hacia Evan, junto al gramófono.

KARAMAKATE
¿Qué cuenta?

EVAN
Cómo Dios creó el mundo.

KARAMAKATE
En esta música tuya está el camino.
Escucha.

Evan se ríe.

EVAN
Karamakate, esto es muy bello, pero 
es sólo un cuento.

KARAMAKATE
No es un cuento. Es un sueño. Debes
guiarte por él.

EVAN
Soy un hombre de ciencia. De hechos
reales y palpables. No me puedo guiar
por sueños que no tengo.

KARAMAKATE
Sí los tienes y los sigues. ¿Cuántas
orillas tiene el río?

Evan mira frente a él. Contesta sin convicción.

EVAN
Dos.

KARAMAKATE
¿Cómo sabes?

EVAN
Pues una y otra. Uno más uno igual
dos.

KARAMAKATE
¿Cómo sabes?

EVAN
Porque así es. Uno más uno igual dos.

KARAMAKATE
Pues no. Este río tiene tres orillas,
tiene cinco, tiene mil. Un niño puede
entenderlo, pero tú no. El río es el
hijo de la anaconda. Lo entendemos en
sueños, pero es la verdad real, más
real que lo que tú llamas real.

Evan entiende a medias el razonamiento de Karamakate que
desarrolla, abriendo los brazos.

KARAMAKATE (CONT’D)
El mundo es así. Pero tú escoges ver
sólo esto.

Muestra un pequeño espacio entre sus dedos. Evan piensa un
instante y saca un mapa.
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KARAMAKATE (CONT’D)
¿Qué haces?

EVAN
Debo verlo con otra mirada.

Karamakate le rapa el mapa y lo tira al río.

KARAMAKATE
Tu terquedad es impresionante. Ahí no
vas a encontrar nada.

Evan, confundido, fija su mirada indefensa en Karamakate.

EVAN
¿Cómo has hecho tú para recordar lo
que no sabías?

KARAMAKATE
El mundo habla. Yo sólo sé escuchar.
Esta es la canción de tus ancestros.
Aquí está la respuesta. Escucha. Pero
escucha de verdad. No sólo lo que
dicen tus oídos.

Evan baja la cabeza.

EVAN
Tengo miedo de equivocarme.

Karamakate sonríe, dulce y compasivo. Evan se concentra en la
música.

75  EXT. ORILLA DEL RÍO - NOCHE  75

A la luz de la fogata, Karamakate come raíces hervidas. Evan
escucha con atención la música de Haydn. El gramófono se
empieza a quedar sin batería y la música se distorsiona
lentamente. Evan le da cuerda y la música vuelve a la
normalidad. Se voltea hacia Karamakate.

EVAN
¿Me das un poco?

KARAMAKATE
No vas a comer nada hasta que te
decidas a escuchar.

EVAN
¿Me puedes dar caapi?

KARAMAKATE
Ningún caapi podrá ayudarte mientras
no quieras creer.

Evan se molesta.

EVAN
Ayúdame.

KARAMAKATE
 (paciente)
No puedo hacer más.

Evan suspira y sigue escuchando.

76  EXT. ORILLA DEL RÍO - AMANECER  76

El gramófono sólo suelta estática y la fogata sólo contiene
brasas humeantes. Evan está tan cansado que parece en trance.
Sus ojos se cierran del sueño. Ve aparecer el primer rayo de
luz que surca el cielo negro.

Mientras observa el espectáculo del día naciente sobre la
selva, oye un crujir de ramas detrás suyo. Se voltea y
descubre a Karamakate.

KARAMAKATE
¿Por dónde es?

Por automatismo, Evan señala una dirección.

KARAMAKATE (CONT’D)
¿Cómo lo sabes?

EVAN
 (vacilante)
Lo sé… Creo…

El viejo se queda mirándolo en silencio. Se acerca a él y,
con una semilla de genipapo, le dibuja una línea continua en
la frente.

77  EXT. BOTE SOBRE EL RÍO - DÍA  77

Evan guía el bote, empujándolo con el largo bejuco a través
de un caño estrecho. Parece tranquilo, observando con nuevos
ojos la selva que lo rodea.

Karamakate está sentado en la proa de la canoa.
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78  EXT. BOTE SOBRE QUEBRADA - DÍA  78

Evan y Karamakate reman ahora, subiendo una quebrada. El
explorador levanta la cabeza, deja de remar y observa con
asombro frente a él.

Al final del río, se alzan una serie de imponentes rocas tan
grandes como montañas con extrañas formas y figuras. Están
hechas de arenisca gris, con pequeños parches de vegetación
en su cima. Un gruñido de baja intensidad se escucha a
kilómetros.

Evan se voltea hacia su compañero, tan fascinado como él.

EVAN
¿Es el Taller de los dioses?

Karamakate asiente.

EVAN (CONT’D)
¿Qué es ese ruido?

KARAMAKATE
Su saludo. Aquí era donde debíamos
venir.

EVAN
Eso… Es imposible.

La expresión de Evan se oscurece.

EVAN (CONT’D)
Debe ser el calentamiento desigual
entre las rocas.

Karamakate se voltea y lo mira con severidad. Siguen
impulsando el bote en silencio. La Sierra del Chiribiquete se
va cada vez más grande e imponente.

79  EXT. BASE DE LA SIERRA DEL CHIRIBIQUETE - DÍA  79

El bote se detiene en un banco de arena. Evan y Karamakate se
bajan y aprecian la inmensidad de la inusual montaña. Están
muy emocionados, en la base de una de las gigantescas rocas.

Evan señala la cima. Karamakate asiente. Cargando una pequeña
bolsa de cuero, empieza a caminar sobre la roca y a escalar.
Evan se asombra de la agilidad del viejo antes de seguirlo.

80 EXT. SIERRA DEL CHIRIBIQUETE - DÍA  80

Con gran esfuerzo, Evan trepa por las desigualdades de la
roca, agarrándose de las grietas. Asciende lentamente.
Levanta la mirada y ve a Karamakate mucho más arriba,
escalando sin esfuerzo aparente. El viejo se detiene un
momento y lo mira.

KARAMAKATE
¿Necesitas ayuda?

Evan sonríe avergonzado y niega con la cabeza.

Karamakate sigue escalando. Evan continúa su tortuoso
ascenso.

81  EXT. CIMA DE LA SIERRA DEL CHIRIBIQUETE - DÍA  81

Evan llega a la cima de la roca, agotado. Se sienta y respira
pesadamente, tratando de recobrar el aliento. Mira a su
alrededor.

La selva se ve abajo, infinita y plana, con los meandros de
los ríos atravesándola. La cumbre es más tupida, llena de
extrañas plantas.

Observa con interés una planta exótica que crece a su lado.
Pero el grito de Karamakate lo saca de su contemplación.

KARAMAKATE
¡Mira!

Se levanta y alcanza al viejo, unos metros más adelante.
Descubre un paisaje fascinante.

La Ciudad de Piedra, una formación de rocas extrañas e
insólitas que dan la impresión de encontrarse en una ciudad
contruida por extraterrestres. Emocionados, se dirigen hacia
ella.

82  EXT. CIUDAD DE PIEDRA - DÍA  82

Evan y Karamakate se detienen de repente.

En medio de las piedras, disimulado detrás de una roca,
descubren el objeto de su búsqueda: un árbol de caucho,
muerto, sobre el cual se enreda la planta de yakruna con una
sola flor.

Los dos viajeros se miran con profunda emoción. Al cabo de un
instante, Karamakate se acerca a la yakruna.
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La recoge, desenredándola con mucho respeto y dulzura. Evan,
satisfecho, alcanza al viejo y examina la enredadera.

Pero Karamakate se la quita de las manos y empieza a
desfibrarla.

KARAMAKATE
Está a punto.

EVAN
¿Qué haces?

Karamakate no entiende la pregunta. Mira a Evan con ojos
extrañados.

EVAN (CONT’D)
No la dañes, tenemos que guardarla.

KARAMAKATE
No. Vamos a volverla caapi. Esta es 
la última planta de yakruna en el 
mundo. Tienes que volverte uno con 
ella.

EVAN
¿Cómo sabes?

KARAMAKATE
Yo destruí todas las demás… Es 
nuestra última oportunidad, es mi 
regalo para ti.

EVAN
Yo no vine hasta aquí para eso.

KARAMAKATE
Sí lo hiciste. 

EVAN
Te estoy diciendo que no. Esta planta
es muy importante. Tengo que 
llevármela.

Al escuchar esto, mira a Evan con indignación.

KARAMAKATE
¿Me mentiste otra vez?

EVAN
Afuera hay una guerra. Mi pueblo
necesita caucho de alta pureza para
detenerla. Con la yakruna lo podemos
lograr.

KARAMAKATE
¿Quieres hacer armas con la yakruna?
¿Convertirla en muerte? 

EVAN
Dámela.

Evan trata de cogerle la enredadera. Pero Karamakate, con una
fuerza sorprendente, lo empuja tumbándolo al piso. Imponente,
da unos pasos atrás.

Evan suspira. A regañadientes, saca un cuchillo de su 
pantalón y amenaza a Karamakate mientras se levanta. 

EVAN (CONT’D)
Dámela.

Karamakate no puede de la decepción y de la indignación. Se
niega a entregarle la planta.

EVAN (CONT’D)
No quiero hacerte daño. 

Karamakate se acerca a Evan y se pone el filo del cuchillo en 
el cuello. La voz de Evan se quiebra. 

EVAN (CONT’D)
Karamakate, por favor…

KARAMAKATE 
Mátame, me da lo mismo. La yakruna 
muere conmigo. Tú también eres un 
chullachaqui y lo serás por siempre. 

Evan vacila. No es capaz de hacerlo. Deja caer el cuchillo y 
rompe en sollozos.

A un metro de él, Karamakate lo mira, calmando su furia.

83  EXT. CIUDAD DE PIEDRA - ATARDECER  83

Karamakate ha encendido una fogata. En una bella vasija
decorada, hierve un brevaje espeso y oscuro. El viejo, cerca
al fuego, murmura un canto ritual. Desfibra la enredadera de
yakruna que va sacando de la manga de su cushma y que parece
surgir de su cuerpo.

Echa la yakruna dentro de la preparación junto con semillas
pulverizadas. Se acerca enseguida al árbol marchito de
caucho. Susurra una corta oración y arranca unas lágrimas de
savia cristalizadas del tronco que mete en la vasija.
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Observa el líquido hervir en grandes burbujas un instante
antes de voltearse hacia atrás.

Cincuenta metros más lejos, Evan está sentado sobre una
piedra. Se le ve pensativo, triste y decepcionado.

84  EXT. CIUDAD DE PIEDRA - NOCHE  84

El espeso caapi sigue hirviendo sobre la fogata. Karamakate
continúa sus cantos rituales.

Evan, todavía sentado en el mismo lugar, se levanta y se
acerca, avergonzado. Se detiene a un metro de Karamakate que
lo mira. Baja la cabeza.

KARAMAKATE
Quítate la camisa.

Obedece. Se siente frente a Karamakate que toma un preparado
marrón de una totuma, moja su dedo índice y empieza a dibujar
sobre la espalda de Evan las manchas redondas del jaguar.

KARAMAKATE (CONT’D)
Ese es el caapi Medora. Es el más
poderoso de todos. Existe desde antes
del descenso de la serpiente. Te
llevará a verla, ella es enorme,
terrible, pero no debes temerle. 
Debes dejar que te abrace. Su abrazo 
te llevará a lugares antiguos donde 
no existe la vida, ni siquiera su 
embrión.

Evan mira a Karamakate por encima de su hombro.

KARAMAKATE (CONT’D)
Te llevará sobre la tierra y bajo el
agua, donde viven los dueños de los
animales y luego te mostrará el río
bajo el río, la raja que separa los
mundos, la escalera a la Vía Láctea,
el lugar donde el rayo espera su
nacimiento.

Karamakate termina su dibujo y se levanta. Se acerca a Evan y 
le ofrece su puño. Evan estira la mano, Karamakate abre y le 
deja caer unas pequeñas semillas. Evan observa las semillas 
con sorpresa. Mira a Karamakate, quien agarra la vasija con 
el caapi y se la ofrece a Evan. Pero Evan no la recibe.

EVAN
Yo… Traté de matarte. No merezco 
esto. ¿Por qué lo haces?

Karamakate no responde, sólo lo mira a los ojos. Evan recibe
la vasija humildemente y se toma un trago, mirando a los ojos
a Karamakate.

KARAMAKATE
Yo también te maté, antes, en el
tiempo sin tiempo, ayer, hace 
cuarenta años, o tal vez cien, o hace 
millones de años. Pero tú volviste. 
Porque no era a mi pueblo a quienes 
tenía que enseñar. Era a ti.

Evan siente el efecto del caapi, cierra los ojos.

KARAMAKATE (CONT’D)
Llévales más de lo que te pidieron.
Llévales una lección. Diles todo lo
que veas, diles todo lo que sientas.
Vuelve entero, sin caparazón.

Le devuelve el caapi a Karamakate. Pero el viejo no toma. Al 
contrario, saca un hueso de pájaro en forma de Y e introduce 
las dos extremidades en las fosas nasales de Evan. 

Sopla con fuerza. Una nube de polvo blanco envuelve el rostro 
del explorador que cae hacia atrás inmediatamente.

KARAMAKATE (CONT’D)
Eres Cohiuano.

85  EXT. SELVA - DÍA  85

La oscuridad se desvanece. Aparece la selva espesa
extendiéndose en todas las direcciones. No hay rastros del
campamento, ni de Karamakate. Estamos dentro de Evan, viendo
a través de sus ojos. Éste se levanta y empieza a caminar. No
tiene la altura de un hombre. Camina en cuatro patas, pero
sin torpeza, con gran agilidad y rapidez. Troncos y arbustos
pasan a sus lados con velocidad. Su respiración se hace más
pesada. No es la respiración de un hombre. Mira a todos lados
con temor. Siente que algo lo persigue. Se queda quieto y
contiene la respiración. Escucha.

El fondo de la selva se está moviendo. A lo lejos, se escucha
el sonido de un ser enorme que se arrastra velozmente por el
suelo.

Evan empieza a correr. Al hacerlo, alcanza a ver sus
extremidades delanteras, ahora convertidas en fuertes garras,
de pelo amarillo con manchas. Su respiración se hace más
fuerte. La selva pasa con velocidad frente a sus ojos. El
sonido de la serpiente detrás suyo se escucha cada vez más
cerca.
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Deja de correr. La selva sigue pasando frente a él, pero él ha 
dejado de esforzarse. Flota sin esfuerzo entre raíces,
arbustos y matorrales. El sonido ha cesado.

Empieza a elevarse. Los arbustos y matorrales han quedado
abajo. Ahora troncos y ramas lo rodean. Pasa entre bejucos y
lianas sin ningún esfuerzo. Se eleva más y más, lentamente,
hasta empezar a ver las copas de los árboles.

Pronto éstas quedan atrás, revelando el infinito mar verde
que se pierde en el horizonte, con las rocas de la Sierra del
Chiribiquete elevándose en medio de la espesura. Todo se hace
más y más pequeño. Desde las alturas, el gran tapiz verde
ahora sólo interrumpido por los círculos lejanos de las
malokas y los meandros de los ríos. Evan continúa elevándose
hacia alturas inimaginables, en su camino hacia el lugar de
origen.

86  EXT. ESPACIO VACÍO - DÍA  86

Karamakate mira a Evan. Está en un espacio sin espacio, en un
tiempo sin tiempo. Es el Karamakate joven del recuerdo. Su
mirada es profunda, tranquila. No vemos a Evan, Karamakate
nos mira directo a los ojos. Pero sus ojos ya no son sus
ojos. Una luz proveniente de ellos quema la pantalla.

El cielo lleno de estrellas. Una constelación resplandece.

87  EXT. SELVA - DÍA  87

Evan abre los ojos. Está de vuelta en el campamento, acostado
junto a la extinta hoguera. Mueve sus brazos, se toca el
rostro. Tiene la barba varios días más larga que antes.

Mira a su lado. Está solo. La tierra a su alrededor está
quemada, como una chagra para siembra. Hay algo en la tierra.
Evan estira su mano para tocarlo, lo agarra y lo levanta. Es
el collar cohiuano de Karamakate.

No entiende.

88  EXT. SIERRA DEL CHIRIBIQUETE - DÍA  88

Evan recorre la cima de la Sierra del Chiribiquete. El tronco
muerto de caucho ha desaparecido. Busca a su alrededor.

EVAN
¡Karamakate!

Ninguna respuesta. La selva se extiende hasta el infinito.
Evan se adentra en un pequeño sendero entre la vegetación.

Llega a un pequeño claro. Observa el paisaje que lo rodea, al
acecho de algún indicio de Karamakate. Cree ver una silueta
humana a unos metros de él. Se acerca con pasos rápidos, pero
se percata que lo que vio no es más que un árbol.

Sin embargo, descubre la entrada de una cueva. Una gran
piedra reposa a su lado.

89  INT. CUEVA - DÍA  89

Evan entra a la cueva. Un corto túnel lo separa de una bóveda
subterránea, como iluminada por una claraboya.

EVAN
¡Karamakate!

Sólo le responde el eco. Evan avanza por el túnel y se
detiene a la entrada de la bóveda. Se encuentra frente a un
paisaje alucinante. Maravillado, lo observa.

Un río subterráneo inmenso corre frente a él.

90  EXT. BOTE SOBRE EL RÍO - DÍA  90 

Evan dirige con la ayuda de su bejuco el bote sobre el río. 
El collar cohiuano de Karamakate cuelga alrededor de su 
cuello. Parece tranquilo, escuchando los sonidos de la selva 
que lo rodea. 

La Sierra del Chiribiquete queda detrás suyo. 

91  EXT. ORILLAS DE RÍOS - DÍA  91 

Con el collar cohiuano alrededor de su cuello, Evan camina 
siguiendo el curso de las aguas. Es una larga caminata: Lo 
vemos pasar junto a raudales, por planicies, por claros y por 
selva muy espesa. 

92  EXT. ORILLA DEL RÍO - DÍA  92 

Con una barba más espesa que deja ver el paso de los días, 
Evan se abre camino entre la espesura, agotado, respirando 
pesadamente. Se detiene de repente, sorprendido. 

Sentado en una estera en la orilla, observándolo, se 
encuentra un joven muchacho indígena, vestido con ropa 
occidental, rodeado de cajas y maletas. Evan sonríe al verlo 
y empieza a caminar hacia él. El muchacho abre una maleta de 
cuero que contiene un radiotransmisor. Sintoniza una señal y 
oprime el botón para hablar. 
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MUCHACHO 
Halcón, aquí Nido. El peregrino ha 
regresado al punto de partida. 
Cambio. 

Un chasquido radioestático es seguido por estática, 
interrumpida por una débil señal de recibido. La voz al otro 
lado habla español con un marcado acento gringo. 

HALCÓN 
Recibido. ¿Peregrino en buen estado? 
Cambio. 

No es el tipo de recibimiento que esperaba Evan. Llega a 
donde está el muchacho y se detiene. 

MUCHACHO 
Sí, en buen estado. Ya lo pongo. 
Cambio. 

El muchacho le estira la bocina del radiotransmisor. Evan 
duda en tomarla, pero finalmente lo hace. 

EVAN 
 (en inglés) 
Aquí peregrino. Cambio. 

HALCÓN 
 (en inglés) 
Peregrino, qué bueno tenerlo de 
regreso. ¿Planta encontrada? Cambio. 

El chasquido de estática es seguido por silencio. Evan 
piensa antes de llevarse la bocina a la boca. 

EVAN 
Planta no existe, Halcón. Von Martius 
se equivocó. No es más que 
superstición local. Cambio. 

HALCÓN 
Recibido, peregrino. La orden es 
traerlo de regreso. El avión estará 
esperándolo mañana en Pista 7. 
Cambio. 

EVAN 
Ahí estaré. Cambio y fuera. 
Evan apaga el transmisor y mira al 
muchacho, quien le mira la 
mano que lleva empuñada. Evan se mira 
la mano y abre el puño.

Las semillas que le dio Karamakate están ahí. 

Evan mira al muchacho, quien mira las semillas con inquietud. 

MUCHACHO 
¿Quién te las dio? 

EVAN 
Un mueve mundos. 

El muchacho se queda de una sola pieza al escucharlo. 

MUCHACHO 
Pero ya no quedan mueve mundos. 
¿Dónde lo viste? 

Evan se demora en responder. 

EVAN 
Lo vi… Lo vi convertirse en una 
estrella. 

El muchacho lo mira como si estuviera loco. En efecto, Evan 
parece fuera de sus cabales, confundido y emocionado. 

EVAN (CONT’D) 
No… No puedo explicarlo. 

Evan mira a su alrededor, buscando. Reconoce una de las 
cajas y de manera frenética la abre. Saca de ella un 
cuaderno de notas y un lápiz. Se dispone a escribir, pero se 
da cuenta de que no puede. Con ojos desorbitados mira al 
muchacho. 

EVAN (CONT’D) 
Tengo que encontrar las palabras. 

El muchacho se ríe, se da vuelta y empieza a recoger las 
cajas para ponerlas en un bote que está amarrado en la 
orilla. Evan lo detiene. 

EVAN (CONT’D) 
No, déjalas. 

El muchacho no entiende, pero Evan insiste. Señala el bote 
y, casi empujándolo, sube al muchacho en él. Lo desamarra y 
lo empuja, el bote se aleja lentamente por el río. Evan 
escribe frenéticamente. Todo el equipaje queda atrás, 
abandonado en la orilla. 

FIN. 
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Crédito: Una buena parte de los pueblos amazónicos contactados 
por los exploradores a principios del siglo XX fueron 
exterminados.

Los textos escritos por ellos son lo único que se conserva de 
sus cultura.

La difusión de estos textos dio lugar a los primeros 
movimientos ecologistas, y fue de gran influencia para 
la sicodelia, la Generación Beat y los movimientos   
contraculturales que sacudieron al mundo en la segunda mitad 
del siglo XX.

Tafillama (Antonio Bolívar) - Karamakate viejo
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