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INTRODUCCIÓN

Años atrás, asistí a una exposición de una pintora portuguesa que no conocía, Paula Rego. No 
podía creer lo que veía. Sus cuadros me resultaron siniestros y al mismo tiempo tan cercanos a 
la condición humana. Era increíble la capacidad para dejarnos intuir, en un solo fragmento, la 
esencia y a la vez el destino de esos personajes: su presente, su mundo interior, su porvenir… 
Grandes misterios intangibles, pero ahí estaban. Yo los veía y ellos me veían a mi.

En esos días empezaba a trabajar en Pelo malo. Tenía una premisa muy sencilla: un niño 
que desea cambiar su imagen para una foto y una madre que no puede aceptar ese deseo. Esto 
tan sencillo se multiplicaba en progresión geométrica a infinitos significados. Es ahí donde el 
cuadro de Paula Rego, aquel contener en un instante y en un par de cuerpos la belleza y mons-
truosidad del ser humano, fue una guía. Gracias a esto también decidí que la escritura de la 
película me fuera guiada por imágenes.

Salí a las calles de Caracas a recolectar imágenes. Conseguí gestos de violencia, arquitectura 
utópica, propaganda política convertida en gesta heroica. Busqué también fotos, cuadros y perfor- 
mances de artistas que me interesaban, como Nan Goldin, Marina Abramovic, Liz Hingley o 
Alessandra Sanguinetti. Todo aquello se convirtió en mi punto de partida al escribir cada se-
cuencia. No tenía decidido que pasaría en el guion, en la historia de mis personajes, pero sí sabía 
la imagen que estaba buscando. 

Para mí, la escritura de este guion se trató de mirar, volver a mirar e ir descifrando aquellas 
imágenes que recolecté. Poco a poco aparecieron los detalles. Ojos de desencanto, rostros capa-
ces de contarnos una vida de sufrimientos cotidianos, personas heridas capaces de herir de la 
misma manera. Pero también estaba ahí la constatación de los cuerpos, del deseo, de la sensuali-
dad y la sexualidad, y el intento constante de conseguir un espacio de libertad individual.

Iba surgiendo una historia sobre la mirada, sobre cómo mis personajes eran capaces, o no, 
de verse a sí mismos o cómo verían al otro; que cada instante nos susurrara: Necesito mirarte y 
necesito que me mires. Necesito una imagen, una imagen de mí mismo.

Mis personajes encontraron su existencia, pero su libertad individual empezó a chocar 
contra un contexto social cargado de dogmas, donde lo público se extiende a la vida privada. 
Se vieron rodeados de referentes que los excluyen. Una iconografía que los alimenta, por un 
lado, de mesianismo político, y por otro, de certámenes de belleza, reservando para ellos el 
lugar común, el uniforme, la castración. 

Este guion es una mezcla entre lo escrito previamente y lo que fue surgiendo en la filma-
ción. Mucho improvisamos con los actores durante el rodaje, por eso la estructura final de la 
película se dio en el montaje y es esa la versión que tienen a continuación.

Quiero agradecer a Marité Ugás, la coguionista, quien empezó su trabajo de montaje 
desde la escritura del guion. A Ángel Hernández Zoido por su mirada aguda y el sarcasmo  
inclemente que impidió que arruináramos el montaje. A Micaela Cajahuaringa y John Márquez  
por prestarme sus ojos, a Lena Esquenazi por enseñarnos a oír, y a todo el equipo de rodaje que 
nos siguió, aún sin entender del todo hacia donde nos llevaba el camino. Pero mi agradecimiento 
especial es para los maravillosos actores que me regalaron la inmensa emoción de hacer esta 
película. Finalmente, a Cinema23, gracias por creer en el cine y en nosotros.

Mariana Rondón
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INTRODUÇÃO

Alguns anos atrás, vi uma exposição de uma pintora portuguesa que eu não conhecia, Paula Rego. 
Eu não conseguia acreditar naquilo que via. Os quadros dela me pareceram tão sinistros e, ao 
mesmo tempo, tão próximos à condição humana. Era incrível a capacidade que ela tinha para 
fazer com que intuíssemos, num só fragmento, a essência e ao mesmo tempo o destino daqueles 
personagens: seu presente, seu mundo interior, seu porvir... Grandes mistérios intangíveis, mas lá 
estavam eles. Eu os olhava e eles me olhavam.

Naqueles dias eu estava começando a trabalhar no Pelo malo. O filme tinha uma premissa 
muito simples: um menino que quer alterar a própria imagem para tirar uma foto, e uma mãe 
que não consegue aceitar esse desejo. Essa ideia tão simples multiplicava-se numa progressão geo-
métrica com infinitos significados. Foi aí que o quadro da Paula Rego, aquela capacidade dela de 
conter num instante e num par de corpos a beleza e a monstruosidade do ser humano, tornou-se 
uma bússola. Graças a isso também resolvi que a escritura do filme seria pautada por imagens.

Saí pelas ruas de Caracas para recolher imagens. Consegui gestos de violência, arquitetura 
utópica e propaganda política que tinha virado gesta heroica. Procurei também fotos, quadros 
e performances de artistas que me interessavam, como Nan Goldin, Marina Abramovic, Liz 
Hingley ou Alessandra Sanguinetti. Tudo aquilo tornou-se o meu ponto de partida para escrever 
cada sequência. Eu não tinha resolvido o que aconteceria no roteiro, na história dos meus perso-
nagens, mas eu sabia qual era a imagem que eu estava procurando.

Para mim, escrever esse roteiro foi olhar, olhar mais uma vez e ir decifrando aquelas ima-
gens que eu recolhi. Aos poucos, apareceram os detalhes. Olhos de desencanto, rostos capazes de 
contar uma vida de sofrimentos quotidianos, pessoas feridas capazes de ferir da mesma maneira. 
Mas também estava ali a constatação dos corpos, do desejo, da sensualidade e da sexualidade, e a 
tentativa constante de angariar um espaço de liberdade individual.

Começava a surgir uma história sobre o olhar, sobre a forma em que os meus personagens 
conseguiam, ou não, olhar para si mesmos, ou como olhavam para o outro; uma história que a 
cada instante cochichasse: Preciso olhar para você, e preciso que você olhe para mim. Preciso de 
uma imagem, de uma imagem de mim mesmo.

Meus personagens acharam a sua existência, mas a sua liberdade individual começou a ir de 
encontro a um contexto social carregado de dogmas, onde aquilo que é público alastra-se para 
vida privada. Eles se viram cercados por referentes que os excluem. Uma iconografia que alimenta 
eles, por um lado, com messianismo político, e por outro lado, com concursos de beleza, reser-
vando para eles o lugar comum, o uniforme, a castração.

Esse roteiro é uma mistura entre aquilo que foi previamente escrito e aquilo que foi surgin-
do durante a filmagem. Improvisamos muito com os atores durante a rodagem, e por causa disso 
a estrutura final do filme surgiu na montagem; é essa a versão que apresenta-se a seguir.

Quero agradecer a Marité Ugás, a corroteirista, que começou o seu trabalho de montagem 
desde a escritura do roteiro. A Ángel Hernández Zoido, pelo olhar agudo e o sarcasmo inclemente 
que impediu que a gente estragasse a montagem. A Micaela Cajahuaringa e Jon Márquez por 
terem me emprestado os seus olhos, a Lena Esquenazi porque ensinou a gente a escutar, e a toda 
a equipe de rodagem que nos acompanhou, mesmo sem entender direito para onde é que o ca-
minho estava nos levando. O meu agradecimento especial aos maravilhosos atores que me deram 
de presente a imensa emoção de fazer este filme. Finalmente, obrigado a Cinema 23, por acreditar 
no cinema e na gente.

Mariana Rondón
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1 INT-DÍA. APARTAMENTO LUJOSO - BAÑO 1

 En un apartamento lujoso, MARTA entra al baño seguida por su
 hijo. Ella tiene 30 años, es alta y delgada, de pocas
 palabras. JUNIOR es un niño de 8 años, de piel oscura y
 cabello negro, rebelde y ensortijado. El baño es impersonal
 y de colores fríos. Ella está paralizada. JUNIOR nota el
 desconcierto y le pregunta:

    JUNIOR
  ¿Te ayudo?

 MARTA le entrega el paño a su hijo y, señalando el borde de
 la bañera, le ordena:

    MARTA
  Cuando el agua llegue hasta aquí le
  das con esto, pero no te mojes la
  ropa.

 MARTA sale del baño. El agua llega hasta la altura que le
 indicó su madre por lo que cierra el grifo. Limpia con
 fuerza salpicándose la camisa. Al darse cuenta se quita la
 ropa.

 JUNIOR se mete a la bañera y limpia con el paño. Se deja
 vencer por la tentación, apoya su cabeza al borde de la
 bañera y cierra los ojos.

 Poco a poco se va hundiendo dentro del agua. Resulta
	 evidente	el	placer	que	siente	al	flotar.	Hay	sensualidad	en
 ese placer. Su pelo baila con el movimiento del agua. Él
 juguetea con su cabello y lo va desenredando poco a poco. Le
 da forma gracias a la docilidad que tiene dentro del agua.

 De pronto, entra la dueña de la casa y, al verlo, da un
 grito entrecortado de susto y sale del baño.

 JUNIOR también se asusta. Se escucha a MARTA en el pasillo,
 que contesta enérgica.

    MARTA (OFF)
  No grite, que el niño solo me está
  ayudando a limpiar.

 MARTA entra al baño. JUNIOR la mira, tapándose con las manos
 sus partes íntimas. MARTA lo saca de la bañera con fuerza.
 La mirada aterrada de JUNIOR se cruza por unos segundos con
 la de su madre, que lo cubre con una toalla.

2 INT/EXT-DÍA. AUTOBÚS  2

 Suena una canción en la radio. JUNIOR la reconoce y empieza
 a tararear tímidamente. El volumen de la voz de JUNIOR va en
 aumento. Es una tonada pop de voz femenina y su letra alude
 a un drama pasional.

 JUNIOR, estimulado, canta cada vez más alto. MARTA, molesta,
 se levanta y se sienta unos puestos más adelante, para
 evitar escucharlo. JUNIOR guarda silencio.

3 EXT-ATARDECER. EDIFICIO MULTIFAMILIAR - PASILLO  3

	 Cae	la	tarde	en	los	inmensos	edificios	multifamiliares.
 Allí, JUNIOR y su amiga, LA NIÑA, nos descubren la vida
 cotidiana de los muchos balcones frente a ellos, mientras
 juegan a adivinar sobre la vida de los otros.

    JUNIOR
  Patines

 La NIÑA, gordita y de la misma edad de JUNIOR, señala:

    NIÑA
  Tres, cuatro, cinco. Bajante cinco,
  piso dos...

 En un pequeñísimo balcón, una niña patina de un extremo a
 otro.

    NIÑA
  ¿Perro?

 JUNIOR busca hasta que lo encuentra y señala:

    JUNIOR
  Bajante tres, piso seis...

 En un balcón, un perro ladra con desesperación a una mujer
 que guinda ropa en el balcón del piso de abajo.

    JUNIOR
  ¿Cigarro?

    NIÑA
  Fácil...

 La NIÑA señala a un hombre que fuma un cigarro, parado en la
 ventana.
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    NIÑA
  Bajante cuatro, piso siete. Ese
  siempre está ahí, esperando que
  llegue la esposa.

    JUNIOR
  Esa no es la esposa, es la mamá.

    NIÑA
  No puede ser, porque yo vi un día
  que le hacía así.

 La NIÑA hace un gesto, como de quien toca unas tetas. JUNIOR
	 regresa	la	mirada	al	edificio.	Descubre	algo	y	lo	anuncia
 rápidamente.

    JUNIOR
  ¡Beso!

 La NIÑA busca con velocidad, hasta que grita:

    NIÑA
  ¡Ahí! ¡Ahí!

    JUNIOR
  Muy lenta, ya se fue...

 La NIÑA busca por un rato y grita:

    NIÑA
  Un negro...

    JUNIOR
  ¿Negro qué?

    NIÑA
  Un señor negro.

 JUNIOR busca con el dedo y lo encuentra. Ahora es su turno:

    JUNIOR
  ¿Casa de las palomas?

 La NIÑA señala un balcón pintado de azul, con palomas.

    NIÑA
  Ese es bajante dos, piso tres.
 
 JUNIOR se sonríe. La NIÑA pregunta:

    NIÑA
  ¿Pantaleta verde?

 Los dos se ríen y cuentan en conjunto la cantidad de
 pantaletas verdes que hay colgadas, hasta que detienen su
 mirada en un balcón, donde hay tres niños jugando.

    JUNIOR
  ¿Tú crees que ellos se divierten
  más que nosotros?

 La NIÑA asiente.

4 INT-DÍA. APARTAMENTO MARTA - BAÑO  4

 JUNIOR, frente al espejo del baño, se separa el cabello en
 dos mitades y trata de desenredarlo. Toma un peine y
 continúa el proceso. Es una labor ardua, pues los dientes
 del peine se quedan atrapados. Luce extenuado de su tarea.
 Se mira en el espejo. Se escucha la voz de MARTA:

    MARTA (OFF)
  Déjate el pelo.

    JUNIOR
  Estoy haciendo pipí.

 JUNIOR, con gran ímpetu, ataca nuevamente con el peine. Lo
 desliza con violencia y lo deja colgando, haciendo peso; da
 la impresión de que el pelo está liso, pero al sacar el
 peine ve cómo se encrespa inmediatamente.

 Su mirada se desvía hacia la ducha, donde se encuentra el
 frasco del enjuague. Busca el frasco y, cuando está a punto
 de poner enjuague en su mano, escucha la voz de su madre.

    MARTA (OFF)
  JUNIOR, sal de ahí.

 JUNIOR abre la puerta y sale corriendo. Instantes después
 entra MARTA al baño y, con asco, arroja a la basura los
 nudos de cabello que encuentra en el lavamanos.

5 INT-DÍA. APARTAMENTO MARTA  5

 JUNIOR acomoda la mesa. Se esmera en que la mantequilla quede
 en el centro exacto. Continúa haciendo lo mismo con los
 cubiertos.

 MARTA llega hasta la mesa y, al verla tan ordenada, duda en
 donde colocar el queso. JUNIOR le indica un lugar y ella
 obedece.
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Ext-Atardecer. Edificio multifamiliar - pasillo
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 El BEBÉ tiene su mano metida en la boca. MARTA se la quita.

    MARTA
  BEBÉ, no te chupes la mano.

 MARTA le saca la mano de la boca y el BEBÉ la mete en el
 plato de papilla, salpicándola. MARTA, molesta, le dice:

    MARTA
  Coño, BEBÉ, ¡la comida no!

 JUNIOR suelta una risotada. MARTA se limpia como puede,
 mientras sigue comiendo su arepa con la mano. MARTA observa
 la forma meticulosa en la que JUNIOR ordena su comida dentro
 del plato.
 
    MARTA
  JUNIOR, come, siempre tan lento.

    JUNIOR
  Si como tajada frita puedo
  engordar para la foto.
 
 MARTA parece no escucharlo. El insiste.

    JUNIOR
  ¿Cuándo me voy a hacer la foto?

    MARTA
  No tengo plata.

 JUNIOR continúa comiendo en silencio.

6 EXT-ATARDECER. CALLES   6

 MARTA camina por las calles de Caracas. Ciudad caótica con
	 mucho	tránsito	y	ruido.	MARTA	debe	esperar	en	una	larga	fila
 el autobús.

7 INT-ATARDECER. APARTAMENTO VECINA  7

	 Se	ve	un	edificio	multifamiliar	a	contraluz	y	la	silueta	de
 una mujer parada en un extremo. A pesar de ver solo la
 silueta, reconocemos que es una muñeca.

 De pronto, aparece por el otro extremo del techo un soldado
 de juguete empuñando un fusil. Avanza hacia la muñeca, en
 posición de ataque.

 Se escucha la voz de la NIÑA, imitando a una mujer adulta:

    NIÑA (OFF)
	 	 Prefiero	morir	que	dejarme	violar
  por ellos.

 La muñeca se desploma, cayendo desde la torre. Se escuchan
 unos disparos reales, mientras el soldado de juguete se
 mueve al ritmo de esos disparos.

    JUNIOR (OFF)
  Te mato en el aire antes de que
  caigas, puta.

 JUNIOR y su amiga están tirados en el piso, viendo hacia la
 ventana, con los muñecos en las manos. Cada uno tiene un ojo
 cerrado (perspectiva de los muñecos).

    NIÑA
  A mí no me mata ningún perro como
  tú...

    JUNIOR
  Entonces cae, puta, y como eres tan
  gorda y enana te vas a quedar
  rebotando en el piso toda la noche.

 JUNIOR empieza a reír de su ocurrencia. El BEBÉ está sentado
 dentro de un corral. Se escucha nuevamente un tiro. El BEBÉ
 les sonríe.

    JUNIOR
  No te levantes BEBÉ, que están
  disparando.

8 EXT/INT-DÍA. BOMBA DE GASOLINA  8

 MARTA está sentada en un pasillo. A través de las paredes de
	 vidrio	ve	hacia	el	interior	de	la	oficina,	donde	el	GERENTE
 atiende a otra mujer.

 MARTA observa cómo los hombres llenan de gasolina los
 carros, una y otra vez, sin parar.
 
	 Sale	de	la	oficina	la	chica	anterior.	El	GERENTE	que	la
 recibe va directo al grano.

    GERENTE
  El sueldo es mínimo, no hay
  contrato, no hay prestaciones, no
  nos hacemos responsables de
  accidentes laborales.
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 MARTA habla en voz baja, pero precisa.

    MARTA
  ¿Y si alguien me dispara?
  
 El hombre luce algo sorprendido.

    GERENTE
  ¿Y por qué alguien te va a
  disparar?

    MARTA
  Yo estoy viniendo por el trabajo de
  vigilante.

    GERENTE
  Yo le estoy hablando del trabajo de
  limpieza. Eso es lo único que le
  podemos ofrecer.

    MARTA
  No, yo no limpio. Yo soy vigilante,
  con experiencia de servicio.

    GERENTE
  Aquí solo necesitamos quien limpie.

    MARTA
  ¿Ya tienen al vigilante?

    GERENTE
  No, aún no.

    MARTA
  Yo le puedo enseñar mis papeles.

    GERENTE
  No, gracias. Necesitamos para la
  limpieza.

	 MARTA	sale	de	la	oficina,	luego	de	una	despedida	parca.

9 INT-DÍA. APARTAMENTO VECINA  9

 En el sofá, frente al televisor, están sentados JUNIOR y la
 NIÑA, mirando un concurso de belleza.

 Ella lleva puesto un traje de “miss” y él, nuevamente, viste
 su short y franela, ropa que da la impresión de quedarle
 pequeña. Por momentos, salen de su ensimismamiento y se
 hablan en susurros.

    NIÑA
  ¿Tu mamá te dio la plata para la
  foto?

 JUNIOR niega.

    NIÑA
  Mi mamá me la va a dar ahora. ¿Tú
  me acompañas?

 JUNIOR asiente y nuevamente miran la tele. Se escucha una
 canción en el televisor, la cual tararean en susurro.

    CORO DE TV
	 	 “Hoy	es	la	fiesta	de	la	belleza,
  todas podríamos ganar. Tú, yo, ella,
  todas podríamos ganar...”

 La NIÑA se inclina hacia delante y se ve que su vestido está
 completamente abierto por detrás.

    NIÑA
  Súbeme el cierre.

    JUNIOR
  Eres muy gorda.

    NIÑA
  Y tú, negro.

 JUNIOR trata de subirle el cierre, pero la tarea es dura.

    JUNIOR
  Párate.

 La NIÑA lo obedece y él hace un esfuerzo mayor. Mientras,
 ella se decide a preguntarle:

    NIÑA
  ¿Tú sabes que eres negro y feo?

 JUNIOR asiente.

    NIÑA
  Mi mamá dice que yo soy gorda, pero
  no fea. ¿Tú qué crees?

 Repentinamente, el cierre sube, pero se descose el vestido.

    NIÑA
  ¡Coño, este es el vestido de la
  foto!
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 Los niños no comentan nada más. Se sientan nuevamente y
 siguen viendo la pantalla. De pronto, la NIÑA voltea y le
 pregunta, acentuando el susurro:

    NIÑA
  ¿Tu mamá te dice que eres negro?

    JUNIOR
  ¿Por qué siempre tenemos que hablar
  así?

 Él hace referencia al modo de hablar, en susurro, que están
 empleando.

    NIÑA
  Porque mi mamá tiene una clienta.

	 La	NIÑA	le	hace	una	seña,	indicándole	una	puerta	al	final
 del pasillo. Continúan viendo el televisor.

10 EXT-TARDE. EDIFICIOS MULTIFAMILIARES - CALLES  10

	 JUNIOR	y	la	NIÑA	caminan	entre	altos	edificios.	De	pronto,
 la niña se detiene.

    NIÑA
  Se me quedaron los zapatos. Vamos a
  volver.

    JUNIOR
  No, no podemos. Camina, no te
  quedes parada.

    NIÑA
  ¿Cómo me tomo la foto?
 
    JUNIOR
  Vamos, que nadie se puede quedar
  parado aquí.

    NIÑA
  ¡Pero mi mamá iba a mirar!

 JUNIOR le hace una mueca de incredulidad. La NIÑA se
 convence y continúa avanzando.

    NIÑA
  ¿Tú crees que se note mucho?

 JUNIOR sigue caminando.

11 EXT-TARDE. ESTUDIO FOTOGRÁFICO  11

 JUNIOR y la NIÑA llegan a un cuartucho donde un hombre los
 atiende con desgano. La NIÑA le entrega el dinero.

    NIÑA
  Mi mamá le manda la plata pa las
  fotos del colegio.

 El FOTÓGRAFO recibe el dinero y le da indicaciones para
 pararse delante de un fondo gris.

    FOTÓGRAFO
  De tercer grado solo faltan
  ustedes. ¿Tú también te las tomas
  hoy?

 JUNIOR niega. La NIÑA obedece, se pone el vestido por encima
 de la ropa y pregunta:

    NIÑA
  ¿Se va a ver que no tengo zapatos
  altos?

    FOTÓGRAFO
  Las fotos carnet son solo de la
  cara.

    NIÑA
  No, nosotros no queremos de esas.
  Queremos de todo, así.

 La NIÑA hace un gesto circular con la mano, señalándose toda
 ella.

    NIÑA
  Yo quiero de “miss”.

 El FOTÓGRAFO no sale de su asombro y agrega:

    FOTÓGRAFO
  El colegio pidió carnet, pero si
  ustedes quieren llevar unas más
  bonitas, tienen que pagar más.
  Ustedes traen el peinado y el
  vestido que quieran. Nosotros te
  ponemos un fondo atrás, como éstos.

 El FOTÓGRAFO les muestra una pared, de donde cuelgan unas
 fotos. La NIÑA mira complacida la foto en la que se ve a un
	 grupo	de	“misses”	finalistas.	El	FOTÓGRAFO	le	pone	una	corona
 sobre la cabeza y le indica:
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    FOTÓGRAFO
  Tú te paras aquí, te ponemos esta
  corona y en la computadora apareces
  en el Miss Venezuela.

 EL FOTÓGRAFO se dirige a JUNIOR.

    FOTÓGRAFO
  La tuya es de teniente coronel.

 Le pone la boina y le señala una foto de un niño disfrazado
 de soldado, al lado de dos tanques de guerra.

 La NIÑA lo mira y le dice:

    NIÑA
  Lo bueno es que te tapa el pelo.

 JUNIOR no oculta su decepción e interrumpe:

    JUNIOR
  No, yo me voy a tomar la foto de
  cantante con el pelo liso. Con eso
  atrás.

 JUNIOR señala en la pared una foto con una imagen de
 cataratas. El FOTÓGRAFO no sabe qué contestarle. Luego de
 unos instantes de silencio, se dirige a la NIÑA:

    FOTÓGRAFO
  Tienes que ir a la peluquería para
  que te hagas unas cosas así. Tienen
  que venir arreglados ya.

 El FOTÓGRAFO hace un gesto con la mano, indicando unos
 bucles. JUNIOR queda en silencio y al margen de la
 conversación.

    NIÑA
  Gracias, yo le digo a mi mamá y
  vengo.

 El FOTÓGRAFO les entrega un papelito con el costo extra de
 estas nuevas fotos. La NIÑA lo guarda, junto con su vestido
 y salen del estudio.
 

12 INT-DÍA. EMPRESA DE VIGILANTES  12

 En la fachada de una Empresa de Vigilantes está MARTA
 esperando. A su lado, un vigilante fuma un cigarrillo. Luego
 de un rato, le comenta, sin siquiera verla:

    VIGILANTE
  No creo que venga.
  
 El rostro de MARTA es de frustración. Mira una vez más hacia
 el interior. De pronto, detiene la mirada en el escudo de la
 empresa bordado en la camisa del vigilante. Éste se da
 cuenta y le comenta:

    VIGILANTE
  Lo cambiaron...

    MARTA
  Es más bonito.

 El vigilante asiente. MARTA se despide y se va.

13 EXT-ATARDECER. ABASTO   13

 JUNIOR llega hasta un abasto que queda frente a la cancha de
 basket. Ahí está MARIO.
 
 MARIO es un joven de unos 18 años, moreno, de rasgos muy
	 finos.	Viste	ropa	deportiva	y	su	cabello	es	liso.	Su	actitud
 desaliñada le da una imagen sensual.

 MARIO pregunta:

    MARIO
  ¿Fósforo?

 JUNIOR asiente. MARIO le acerca la caja y, antes que JUNIOR
 la pueda agarrar, la aleja nuevamente y lo interroga, con
	 desconfianza:

    MARIO
  ¿Seguro que tu mamá me va a pagar?

 JUNIOR asiente nuevamente. MARIO le entrega la caja de
 fósforos. JUNIOR se aleja y mas atrás lo sigue la NIÑA.

14 EXT-ATARDECER. EDIFICIO MULTIFAMILIAR - PASILLO  14

 En el pasillo de apartamentos, un grupo de niños
 baila. JUNIOR no puede evitar sentirse atraído por la idea
 de bailar y se suma al grupo.

 MARTA aparece en el pasillo y se sorprende al ver a JUNIOR
 entre los niños que bailan pero, a diferencia de ellos,
 quienes hacen pasos acróbaticos de una gran destreza, JUNIOR
 baila con los ojos cerrados, a su propio ritmo. MARTA se
 siente perturbada. Toma por el hombro a la NIÑA y le dice:
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    MARTA
  Dile a JUNIOR que quiero que venga
  ya.

 La NIÑA se acerca a JUNIOR y le habla en susurros. JUNIOR
 mira en dirección a las escaleras. Ahí parada, con la mirada
 enfocada en él, está MARTA. Luego de un cruce de miradas,
 ella se aleja. JUNIOR la sigue.

15	 INT-NOCHE.	APARTAMENTO	MARTA	 15

 MARTA abre el clóset de su dormitorio y guarda su uniforme
 de vigilante con cuidado. Pasa los ganchos de ropa, hasta
 que se encuentra con un vestido, que contrastan con la ropa
 austera que suele usar.

 MARTA se lo prueba. Efectivamente, luce sexy. Se esmera en
 darle un toque formal, pero no lo logra.

 MARTA camina hasta la sala de la casa. Rueda un sillón y se
 sube, para poder verse en el espejo. Cuando lo logra, hace
 poses, buscando la manera de lucir mejor.

 JUNIOR, a oscuras, desde su cama, la observa. Le gusta esa
 actitud relajada que pocas veces ve en su madre.

 Ahora ella sube los brazos. De pronto, cierra los ojos y
 hace los movimientos que vio hacer a JUNIOR mientras
 bailaba.

 MARTA desiste y se baja del mueble. Busca en la cocina una
 carterita de ron. Se sienta nuevamente en el sofá y bebe
 grandes tragos. Enciende un cigarro, fuma, sigue tomando. Se
 levanta y se aleja hacia la cocina.

 JUNIOR, al no verla más, se da la vuelta en la cama. De
 pronto, el sonido de algo que se quiebra en la cocina lo
 sobresalta. Se levanta.

    JUNIOR
  ¿Qué pasó?

 MARTA, de espaldas, le responde:

    MARTA
  Acuéstate.

    JUNIOR
  ¿Qué pasó?

 MARTA se voltea, levanta las manos e imita a JUNIOR,
 bailando y canturreando.

    MARTA
  ¿... pero qué pasó, qué pasó?

 MARTA detiene la mueca y le pregunta, en un tono seco.

    MARTA
  ¿Por qué bailas así?

 Ella imita la manera en que lo vio bailando.

    JUNIOR
  Porque me da la gana...

 MARTA repite lo que acaba de decir JUNIOR.

    MARTA
  Porque me da la gana, porque me da
  la gana...

 MARTA lo repite cada vez con más energía, mientras baila al
 ritmo. JUNIOR pasa de la sorpresa a la risa.

 MARTA baila de manera sensual y se aproxima al niño. Este
 retrocede, pero MARTA lo toma por los brazos y lo hace
 bailar. JUNIOR se entrega con placer e imita cada movimiento
 de ella, mientras cantan en voz alta.

 Poco a poco, JUNIOR se va incomodando por la violencia en
 los movimientos de MARTA.

    JUNIOR
  Déjame...

 MARTA no deja de acorralarlo. JUNIOR logra zafarse y huye a
 su cuarto. Desde ahí, ve cómo MARTA desiste de su baile y
	 finalmente	se	deja	caer	en	el	sofá,	mientras	fuma	un
 cigarrillo.

16 INT-DÍA. APARTAMENTO MARTA 16

 Son las primeras luces del día. JUNIOR se despierta y se
 asoma por la ventana de su cuarto. De pronto, ve a MARIO
 salir del abasto. JUNIOR lo observa por un rato. MARIO mira
 de un lado a otro, con descuido, y repentinamente dirige su
 mirada hacia arriba.

 JUNIOR tiene la certeza de que MARIO lo mira y se esconde.
 Se queda durante un rato paralizado, nervioso, sin atreverse
 a mirar nuevamente. JUNIOR respira profundo y cuenta en
 susurros:



PELO MALO   |   2120   |   guiOnEs | rOtEirOs  |  núM. 3

    JUNIOR
  Uno, dos, tres, cuatro, cinco...
  diez.

 Muy lentamente, se asoma una vez más, pero ya MARIO no está.

17 INT-DÍA. APARTAMENTO VECINA - PASILLO 17

 MARTA toca la puerta de la VECINA. Tiene al BEBÉ en los
 brazos y a JUNIOR a un lado. Tras unos instantes, aparece la
 VECINA quien, sin abrir la reja, le dice:

    VECINA
  Mira MARTA, yo ya no te los puedo
  cuidar, porque si tú no pagas,
  tengo que aprovechar el espacio
  para algo que me dé plata. Tú sabes
  que la cosa no está...

 La NIÑA está parada al fondo, desde donde se ve con JUNIOR.
 MARTA no la deja continuar y la corta.

    MARTA
  No te preocupes...

 MARTA, orgullosa, se aleja por el pasillo. La VECINA la
 observa.

18	 INT/EXT-DÍA.	SUPERBLOQUE	ABUELA	-	FACHADA	 18

	 JUNIOR	y	su	madre	llegan	hasta	un	edificio	multifamiliar,
 muy parecido al suyo.

    MARTA
  JUNIOR, dale...

 JUNIOR, que va rezagado, alcanza a su madre en la entrada
	 del	edificio.

19 INT-DÍA. APARTAMENTO ABUELA 19

 CARMEN abre la puerta. Ella es de unos 66 años, de piel
 morena y cabello rebelde, muy parecida a JUNIOR. CARMEN,
 fría y distante, los hace pasar a la casa.

    CARMEN
  Qué sorpresa que vengan por aquí.

 Sin esperar respuesta, se aleja cojeando y se sienta en una
 silla. Se dirige a JUNIOR, sin verlo:

    CARMEN
  Pasa, JUNIOR, acércate y salúdame.

 JUNIOR, que se ha quedado rezagado, se acerca y saluda, pero
 su mirada vuelve inmediatamente hacia un altar que hay en la
 sala. Allí ve la foto de un hombre moreno y con el pelo
 crespo, como JUNIOR.

 MARTA se sienta al lado, con el BEBÉ en los brazos. CARMEN
 lo mira de reojo y le pasa la mano por la cabeza, con
 indiferencia.

    CARMEN
  No me gustan cuando son tan
  chiquitos, no son gentes...

 Las mujeres son poco afectivas entre ellas. Es evidente que
 hay tensión. Su conversación es lenta, dura, como la de dos
 viejas enemigas, cansadas de pelear.

    MARTA
  CARMEN, ¿te los puedo dejar?

    CARMEN
  No, mija. Estoy muy ocupada. Tengo
  mucho trabajo. ¿Por qué? ¿Qué vas a
  hacer?

    MARTA
  Voy a tratar de hablar con mi jefe
  para ver si me devuelven el
  trabajo.

    CARMEN
  Tú sí eres ilusa. No te van a dar
  otra vez esa vaina. A ver si la
  próxima vez piensas un poco antes
  de arrecharte así...

 CARMEN se interrumpe y enciende un cigarro. Con un gesto de
 resignación, aspira.

    CARMEN
  Si mi hijo todavía estuviera...

 MARTA la interrumpe:

    MARTA
  Sí. Podría haber durado un poco
  más, para que me ayudara. Sobre
  todo con JUNIOR, porque el más
  carajito no da problemas. Ni se va
  a acordar de él.
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 Carmen, insidiosa, le contesta:

    CARMEN
  Ni se parece a él.

 MARTA la mira con ira. CARMEN encoje los hombros y, en un
 intento por calmar la conversación, comenta:

    CARMEN
  Si a él no le importaba, a mí me
  importa menos. JUNIOR, tráeme el
  agua oxigenada.
 
 JUNIOR sale de su contemplación frente al altar y obedece a
 la abuela, alejándose por un pasillo.

20 INT-DÍA. APARTAMENTO ABUELA - BAÑO 20

 JUNIOR entra al baño y busca el frasco, pero su mirada se
 detiene en un secador de pelo, apoyado cerca del espejo. Lo
 agarra y lo manipula, como si se secara el pelo, pero le
	 resulta	difícil	sostenerlo	firme.
 

21 INT-DÍA. APARTAMENTO ABUELA 21

 CARMEN anota en un cuaderno y, al terminar, lo cierra.

    CARMEN
  Eso es lo que me debes, no te
  preocupes que todo está anotado.

 MARTA acuna al BEBÉ con fuerza, como si lo calmara.

    CARMEN
  Yo te puedo ayudar con JUNIOR.
  Déjamelo y yo lo crío. Pero me lo
  quedo para mí.

 MARTA la mira, sin lograr disimular su molestia.

    MARTA
  Yo solo necesito que me ayudes por
  un día, solo hoy. Si te lo dejo
  aquí, lo van a matar dentro de un
  par de años.

    CARMEN
  No, porque él no es igual a los
  otros. Él no quiere armas.

 CARMEN hace una pausa y agrega, con un tono irónico:

    CARMEN
  Él sólo quiere ser bonito,
  arreglarse, y a ti esa vaina no te
  gusta. Dámelo a mí...

 MARTA la interrumpe, tajante.

    MARTA
  Eso no es verdad.

    CARMEN
  Y entonces, ¿qué fue lo que pasó en
  carnavales?

    MARTA
  Los carnavales son pa eso.

 CARMEN se ríe. MARTA se levanta de la silla.

    MARTA
  Los vengo a buscar en la tarde.

    CARMEN
  Piénsalo, MARTA. Yo te doy plata y
  tú me dejas a JUNIOR.

 MARTA se asegura de que el BEBÉ esté acostado en un sillón.

    MARTA
  En el bolso está el tetero. JUNIOR
  se lo sabe dar.

 MARTA se aleja hacia la puerta, mientras CARMEN le va
 diciendo:

    CARMEN
  Déjalos todo el tiempo que quieras
  y piénsalo. Yo me quedo con uno y
  tú con el otro. Además, si haces
  eso ya no tendrías que pagarme por
  el apartamento.

 CARMEN termina de decir esto, cuando ya MARTA sale y cierra
 la puerta tras de sí.

22 INT/EXT-DÍA. SUPERBLOQUE ABUELA - ESCALERAS/ENTRADA 22

 MARTA baja cada vez más rápido. Los comentarios de CARMEN la
 han malhumorado y su rostro se va desencajando entre la
 velocidad, el calor y la rabia.
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 Llega a la calle y se detiene a encender un cigarrillo, pero
 no consigue el yesquero. Busca en su cartera, pero no
 encuentra nada. Se aleja, enojada.

23 INT-DÍA. APARTAMENTO ABUELA 23

 JUNIOR se sienta en una silla. La abuela lo observa un largo
 rato, hasta que le pregunta:

    ABUELA
  ¿Cuándo empiezas clases?

    JUNIOR
  El 8.

    CARMEN
  Falta poco...

    JUNIOR
  Pero todavía no tengo la foto.

    CARMEN
  ¿Qué foto...?

    JUNIOR
  La que te dije, de pelo liso, como
  cantante...

 La abuela acomoda las almohadas tras su espalda.

    JUNIOR
  La NIÑA se va a tomar la foto
  vestida de “miss”, y yo de
  cantante.

    CARMEN
  Canta, pa ver qué sabes cantar...

 JUNIOR, tímido, tararea una canción incomprensible que solo
 suena a ñaca, ñaca. La abuela lo ve con desconcierto. JUNIOR
 se da cuenta y le dice:

    JUNIOR
  Lo importante es el pelo liso, pero
  liso con secador...

    CARMEN
  ¿Tú lo que quieres es que yo te
  seque el pelo?

 JUNIOR asiente, tímidamente.

    CARMEN
  Tienes que mojarte la cabeza y
  traes para acá el secador.

 JUNIOR corre al baño.

24 INT-TARDE. EMPRESA DE VIGILANTES 24

 MARTA espera en la entrada de la Empresa de Vigilantes. Una
 mujer sale del fondo y le hace un gesto negativo con la
 cabeza.

    SECRETARIA
  No te puede atender, viniste muy
  tarde.

    MARTA
  ¿Y si espero a que salga?

 La secretaria se encoge de hombros y se aleja hacia su
 escritorio. MARTA se va.

25 INT-TARDE. APARTAMENTO ABUELA 25

 JUNIOR está sentado en las faldas de su abuela. Ella le pasa
 el peine, enciende el secador y alisa un buen mechón de
 pelo. Nuevamente le pone crema, mientras le dice:

    CARMEN
  Cada vez que tú quieras estar
  lindo, con tu pelo liso, yo te lo
  puedo peinar.

 Carmen nuevamente usa el secador y le alisa otro mechón. Va
 haciendo pausas con el secador, que le permiten hablarle.

    CARMEN
  Tócalo...

 JUNIOR pasa la mano por su cabello y se sonríe al sentirlo
 dócil. La abuela continúa poniendo crema.

    CARMEN
  Si quieres, te vienes a vivir aquí
  y yo me encargo.

    JUNIOR
  No puedo, porque yo tengo que
  cuidar a mi mamá y al BEBÉ...

 CARMEN lo interrumpe con el ruido del secador. Alisa y se
 detiene nuevamente.
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    CARMEN
  Tú me acompañas y yo te peino... Tu
  mamá y el BEBÉ van a estar bien.

 JUNIOR se toca nuevamente el cabello. Le gusta la sensación
 de suavidad.

    CARMEN
  Si ella necesita algo, yo la ayudo.

 El secador se activa una vez más.

26 INT-TARDE. TIENDA DE UNIFORMES 26

 MARTA entra a la tienda, donde hay uniformes de domésticas,
	 vigilantes	y	finalmente	los	que	más	llaman	su	atención,	los
 uniformes policiales.

 En un muestrario de emblemas bordados, MARTA reconoce el que
 le enseñó el vigilante el día anterior. Desde el mostrador,
 le señala a la empleada el emblema que quiere.

    MARTA
  Dame el nuevo para camisa.

 Mientras la empleada le entrega el emblema, ella detalla un
 uniforme de policía en un maniquí.

27 INT-TARDE. APARTAMENTO ABUELA 27

 JUNIOR sigue sentado sobre las piernas de la abuela. Ya
 tiene alisado un lado del cabello. Cuando la abuela está a
 punto de alisar el otro lado, suena una alarma. JUNIOR se
 levanta, saca un despertador del bolso del BEBÉ y lo apaga.

 JUNIOR le da el tetero al BEBÉ. La abuela lo observa por
 unos minutos hasta que le pregunta:

    CARMEN
  ¿Tú siempre le das el tetero al
  BEBÉ?

 JUNIOR niega.

    JUNIOR
  Se lo da la vecina.

 De pronto, se escucha que tocan a la puerta. La abuela le da
 una orden rápida:

    CARMEN
  Ésa es tu mamá. Mójate la cabeza.

 JUNIOR deja al BEBÉ y corre al baño.

28 INT-TARDE. APARTAMENTO ABUELA - BAÑO 28

 JUNIOR, frente al espejo, contempla la mitad de su cabello
 liso. Cuando sale de su asombro, se pasa la mano por encima,
 comprobando lo dócil que se siente. Le gusta su imagen. De
 pronto, escucha la voz de su madre afuera. JUNIOR mete la
 cabeza bajo el chorro.

29	 INT-NOCHE.	APARTAMENTO	MARTA	 29

 Un noticiero de televisión muestra a un grupo de seguidores
	 del	presidente	Hugo	Chávez	quienes,	en	solidaridad	con	él
 por el cáncer que padece, se afeitan el cabello, mientras
 corean: “Cristo sana”, “Cristo sana”...

 JUNIOR está acostado en el sofá, viendo el noticiero. MARTA,
 sentada a su lado, cose el escudo nuevo sobre la camisa de
 vigilante. JUNIOR pasea su mirada por el rostro de su madre.
 La mira de un modo tan persistente, que MARTA lo increpa:

    MARTA
  JUNIOR, no me mires así...

 JUNIOR no aparta la mirada.

    MARTA
  JUNIOR, no me gusta que me mires
  así.

 JUNIOR le pregunta:

    JUNIOR
  ¿Mi papá te quería?
  
    MARTA
  Sí.

    JUNIOR
  ¿Y a mí?

    MARTA
  También.

    JUNIOR
  ¿Y al BEBÉ?
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    MARTA
  Sí.

    JUNIOR
  ¿Y a mi abuela?

 MARTA no contesta y JUNIOR se ríe. MARTA también se ríe ante
 la picardía de su hijo. Él se acerca a ella y, con mucho
 cuidado, le acaricia el cabello que le cae por los hombros.

    JUNIOR
  Yo te voy a cuidar hasta que seas
  viejita.

 MARTA, con un gesto de dulzura en su rostro, se deja
 acariciar la cabeza. JUNIOR ahora le arregla el cabello.
 Saca del bolsillo un gancho y se lo sostiene de medio lado.

    JUNIOR
  ¡Qué bonita! Así puedes pedir
  trabajo y te lo van a dar.

 MARTA se toca la cabeza, se saca el gancho y, molesta,
 pregunta:

    MARTA
  ¿De dónde sacaste esto?

    JUNIOR
  Es de la NIÑA...

 MARTA lo deja caer en el sofá.

    MARTA
  Devuélvelo...

 JUNIOR se aleja hacia su cama y desde ahí ve a su madre,
 quien continúa cosiendo, sentada en el sofá frente al
 televisor. Finalmente, JUNIOR se duerme.

30 INT-DÍA. PASILLO Y SALA DE ESPERA 30

 MARTA Y JUNIOR están en la sala de espera de un consultorio
 médico. JUNIOR se levanta y entra al baño. MARTA se
 impacienta por la demora del niño y decide buscarlo en el
 baño de hombres.

31 INT-DÍA. BAÑO PÚBLICO  31

	 MARTA,	en	el	baño	de	hombres,	avanza	por	fila	de	cubículos
 de metal. Ella se agacha, revisando cada uno, hasta que
 descubre los pies de JUNIOR, colgando en el aire.

    MARTA
  JUNIOR, ¿estás ahí?

 JUNIOR no contesta.

    MARTA
  ¿Qué coño estás haciendo?

    JUNIOR
  Descansando.

    MARTA
  JUNIOR, entraste a hacer pipí. ¿Por
  qué carajo te sentaste?

    JUNIOR
  Para descansar.

    MARTA
  Los varones no se sientan para
  mear. Sal ya de ahí.

 MARTA mira con detenimiento cómo los pies de JUNIOR se van
 apoyando lentamente en el piso, primero un pie y después el
 otro. MARTA golpea la puerta de metal con violencia.

    MARTA
  Te dije que salgas ya.

 JUNIOR se asoma por debajo de la puerta, ve los pies de su
 madre y le dice:

    JUNIOR
   Tienes que arrimarte.

 MARTA se arrima. JUNIOR sale y ella lo agarra de un hombro y
 lo saca del baño.

32 INT-DÍA. CONSULTORIO MÉDICO 32

 En un consultorio médico, de paredes deterioradas y pintura
 desconchada, JUNIOR está sentado de espaldas sobre una
 camilla. Lleva el torso desnudo.



PELO MALO   |   3534   |   guiOnEs | rOtEirOs  |  núM. 3

    MÉDICO
  Respira hondo y bota el aire por la
  boca.

 JUNIOR obedece la orden del médico, mientras su mirada
 recorre las paredes del consultorio, donde sobresalen unas
 láminas muy viejas del cuerpo humano.

	 JUNIOR	es	extremadamente	flaco.	Al	tener	el	torso	desnudo,
 se nota cómo se le marcan sus costillas. No es un cuerpo
 enfermo, pero su delgada contextura llama la atención.

 El niño mira las láminas desgastadas. El médico se le acerca
 y, al ver su mala postura, lo obliga a enderezarse con
 fuerza.

 El médico es taciturno y sus indicaciones son parcas.
 Utiliza el estetoscopio sin mediar palabra. Tose,
 indicándole a JUNIOR que lo imite. Él niño obedece.

 Con una paleta de madera le obliga a abrir la boca. La
 introduce y luego la tira en una papelera. Cuando el médico
 se aleja, JUNIOR le habla, interrumpiendo su partida. Su voz
 es tímida.

    JUNIOR
  Doctor, mi mamá dice que tengo una
  cola.

    MÉDICO
  ¿Cómo?

 JUNIOR señala hacia sus nalgas.

    JUNIOR
  Aquí tengo una cola.

 El médico le va tanteando las vértebras, desde el cuello
	 hasta	llegar	al	final	del	coxis,	donde	detiene	su	mano.
 Finalmente, termina la auscultación y, alejándose, le dice:

    MÉDICO
  Algunas personas tienen los huesos
  más grandes que otras. Es normal.
  Ya puedes vestirte.

 El médico le da una palmada, indicándole que se baje de la
 camilla. JUNIOR camina hacia el lavamanos.

 JUNIOR entra al baño y se pone una franela que le queda
 ajustada. La estira meticulosamente sobre su short. Descubre
 delante de sí un espejo. Mientras se observa, oye las voces
 del médico y su madre.

    MÉDICO (OFF)
  Lo veo muy bien. Mejor no lo traiga
  si no tiene nada, porque la
  consulta está muy llena.

 JUNIOR estira su pelo crespo hacia abajo. Es evidente su
 desesperación por cambiar su apariencia. Abre el lavamanos,
 se moja las manos y las seca en su cabello, sin prestar
 atención a la conversación de afuera.
  
    MARTA (OFF)
  ¿Está seguro que no tiene nada? ¿Lo
  revisó completo?

 El médico responde impaciente.

    MÉDICO (OFF)
  Eso es lo que te estoy diciendo,
  que no tiene nada.

 JUNIOR se da un último vistazo. Está conforme con su imagen
 y sale del baño.

33 INT-TARDE. AUTOBÚS   33

 JUNIOR, MARTA y el BEBÉ viajan en un autobús. MARTA, sentada
 con el BEBÉ en sus piernas, deja ver el cansancio en su
 rostro. El BEBÉ es gordo y pesado. Se lo acomoda mejor entre
 los brazos. JUNIOR, parado a su lado, no cruza miradas con
 su madre, ensimismados cada uno en sus pensamientos.

 JUNIOR encorva su cuerpo sobre el tubo que sirve de
 agarradera. Él también va cansado. MARTA le presiona la
 espalda, obligándolo a pararse derecho. El gesto es
 discreto, pero a JUNIOR le resulta incómodo. Si bien se ve
 obligado a enderezarse, le replica molesto:

    JUNIOR
  No me hagas así, que yo no tengo
  nada.

 En la radio del autobús suena una canción que Junior
 tararea. MARTA voltea a mirarlo, con evidente molestia.
 JUNIOR deja de cantar y continúa el trayecto, silencioso.

 JUNIOR voltea hacia la ventana. Se distrae viendo unos
 murales, paredes pintadas que combinan imágenes religiosas,
 heroicas y militares, con vírgenes que llevan en un brazo al
 niño Jesús y en el otro, un arma de alto calibre.
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34 EXT-ATARDECER. ABASTO   34

 JUNIOR llega al abasto y allí descubre a MARIO, viendo el
 pequeño aparato de TV. Este le hace una seña a JUNIOR para
 que él mismo busque los fósforos.

 JUNIOR los busca. Cuando está a punto de irse, cambia de
 idea y, tratando de pasar desapercibido, se queda parado
 cerca de MARIO. Desde ahí, logra ver el televisor. MARIO le
 pregunta, en tono agresivo:
 
    MARIO
  ¿No tienes televisor en tu casa?

 JUNIOR niega. Nervioso, disimula sus miradas a MARIO.
 Detalla cada uno de sus movimientos hasta que MARIO se
 levanta repentinamente.

35	 INT-NOCHE.	APARTAMENTO	MARTA		 35

 JUNIOR está sentado en el piso de la sala, frente al
 televisor, cuya luz es la única que ilumina la habitación.

 Al fondo, otra luz proviene del baño. Allí MARTA baña al
 BEBÉ en el lavamanos. Los manotazos del BEBÉ mojan a la
 madre, quien, amorosa, disfruta del juego. Es tanto lo que
 se ha mojado, que MARTA opta por quitarse la blusa que lleva
 puesta y continúa bañándolo, con el torso desnudo.

 JUNIOR observa a su madre y hermano. Ella apoya al BEBÉ
 sobre su pecho y, al lavarlo, hay una mezcla de ternura y
 sensualidad.

 JUNIOR aparta la mirada, convencido de que no quiere verlos.
 Es evidente que le hace daño, que le dan celos, pero muy
 pronto regresa la mirada y los ve una vez más.

36 INT-DÍA. APARTAMENTO MARTA 36

 JUNIOR mira por la ventana hacia el abasto. MARTA llega a su
 dormitorio, vestida de vigilante. JUNIOR se sorprende y le
 pregunta:

    JUNIOR
  ¿Te devolvieron tu trabajo?

    MARTA
  Es el “DíA DEL VIGILANTE”. Vamos
	 	 para	la	fiesta.	Viste	al	BEBÉ,
  mientras yo preparo la comida.

 MARTA le entrega ropa del BEBÉ y sale del cuarto. Es
 evidente que JUNIOR ha hecho esto muchas veces, ya que es
 habilidoso y preciso en la manera de vestir al BEBÉ quien,
 al igual que siempre, ríe al ver a JUNIOR.

    JUNIOR
  No te rías conmigo que yo no quiero
  nada contigo.

 JUNIOR tararea una canción indescifrable, mientras va
 vistiendo al BEBÉ.

    JUNIOR
  Qué pesado eres. Gordo, eres un
  gordo.

 El BEBÉ queda vestido, no demasiado prolijo, pero lleva cada
 pieza de ropa en su lugar. JUNIOR lo agarra con las dos
 manos, lo mira de frente y lo manipula cual muñeco de trapo.
 JUNIOR busca en su bolsillo el ganchito de pelo y se lo pone
 al BEBÉ.

    JUNIOR
	 	 Ahora	eres	una	niñita,	gafita...

 De pronto entra MARTA y, sin decir nada, empuja a JUNIOR.
 Rápidamente le quita el gancho al BEBÉ y le dice:

    MARTA
  Más nunca le hagas eso a mi BEBÉ.

 JUNIOR sale de la habitación y MARTA, amorosa, carga al BEBÉ
 y lo abraza con delicadeza.

37 EXT-DÍA. CLUB CIUDAD PICAPIEDRA 37

 MARTA y sus hijos llegan a un club vacacional, llamado
 CIUDAD PICAPIEDRA. Allí, todos los motivos hacen referencia
 a la serie de televisión. Son muñecos y objetos gigantes,
 hechos de cartón piedra, despintados y dañados por el paso
 del tiempo, los cuales resultan grotescos.

 Bajo el cartel de entrada que da la bienvenida a CIUDAD
 PICAPIEDRA, hay una tela desgastada donde se lee:
 “CELEBRANDO EL DÍA DEL VIGILANTE”.

 Recorren entre grandes rocas de cartón, animales que parecen
 simular dinosaurios y otras especies indescifrables. Llegan
 a un lugar más concurrido, donde se da la celebración. Junto
 a la piscina, un grupo de hombres y mujeres, en traje de
 baño, toman tragos. En la piscina, unos niños chapotean
 ruidosamente.
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 Se acercan al grupo, con pudor y timidez. Su actitud, su
 ropa, todo en ellos contrasta con aquel lugar. Uno de los
 hombres se acerca a saludar. Es el JEFE.

    JEFE
  ¡Mujer, te viniste hasta aquí! Me
  hubieras dicho y te venías con uno
  de nosotros. Porque tú sigues
  siendo una de nosotros.

    MARTA
  Jefe, quería hablar con usted, pero
	 	 en	la	oficina	es	muy	difícil.

    JEFE
  Tú sabes que este trabajo no para,
  pero tómate algo, disfruten.

 El JEFE le dice a JUNIOR:

    JEFE
  Dale, entra a la piscina, para que
  tu mamá y yo podamos hablar.

 JUNIOR se queda paralizado, mirando a su mamá. Ella también
 lo mira, sin saber qué decir. El JEFE los mira a ambos y le
 quita los pantalones al niño.

    JEFE
  En interiores, los hombres se bañan
  en interiores.

 JUNIOR se deja quitar el pantalón y la madre baja la mirada.
 El JEFE le da una palmada en la espalada y le señala la
 piscina.

	 JUNIOR,	flaco	y	desgarbado,	en	su	pequeño	interior,	avanza
 hacia la piscina. Allí juegan un grupo de niños robustos,
 vestidos con bermudas anchos y a la moda. JUNIOR, en una
 mezcla de vergüenza y frío, cruza sus manos sobre el pecho,
 trastabilla, voltea a ver a su madre. Ella lo está viendo,
 pero al hacer contacto con su mirada, voltea hacia el JEFE.
 
 El JEFE le sirve un trago y le hace un gesto para que beba.
 Ella lo obedece. El JEFE se acomoda su traje de baño tanga.
 Se sienta frente a ella y le dice:

    JEFE
  Cuéntame, Martica, qué necesitas.

    MARTA
  Yo quisiera que me dejaran volver a
  mi puesto, mientras hacen la
  investigación...

 MARTA habla, pero el JEFE le presta poca atención, ya que
 mira cómo los niños mojan a JUNIOR y lo obligan a que entre
 al agua. MARTA continúa hablando.

    MARTA
  Yo sé que eso no es normal, pero yo
  soy sola con dos niños y no tengo
  dinero. Yo hago cualquier cosa para
  que me den mi trabajo...

 El JEFE sigue sin prestarle atención. Ella voltea y ve a
 JUNIOR, que lucha por sobrevivir agarrado con todas sus
 fuerzas del borde de la piscina, mientras los niños le
 saltan alrededor de manera incesante, salpicándole agua.

	 JUNIOR	mira	fijamente	a	su	madre,	pidiéndole	ayuda.	Ella
 voltea y continúa tomando el trago que tiene en las manos.

    JEFE
  Martica, yo tengo que consultarlo.
  ¡Por qué coño hiciste esa vaina! Tú
  no puedes encerrar a alguien por
  “sospecha”. Tú no eres policía,
  eres vigilante. Para mí es difícil
  darte el trabajo otra vez.

 El BEBÉ da una risotada que sorprende al JEFE.

    JEFE
  Déjame ver qué puedo hacer.

    MARTA
	 	 Paso	mañana	por	la	oficina.

    JEFE
  Mañana.

 JUNIOR continúa resistiendo el embate, abrazado al borde de
 la piscina.

38	 EXT-TARDE.	CANCHA	BASKET	 	 38

 JUNIOR está parado sobre la rueda (juego infantil). Tiene
 las rodillas dobladas y hace equilibrio, mientras la NIÑA le
 da vueltas a la rueda. Él cierra los ojos y ella,
 evidentemente aburrida, se sienta en la rueda. Esto lo hace
 tambalear.

    NIÑA
  ¿Era alta?

 Él logra mantener el equilibrio y, sin caerse, se sienta en
 la rueda.
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    JUNIOR
  Claro, el agua era honda. Yo nadé,
  pero no mucho. Mis amigos sí sabían
  nadar más...

    NIÑA
  ¿Qué amigos?

    JUNIOR
  Mis amigos, los del trabajo de mi
  mamá, que estaban en la piscina.

 La NIÑA espera unos minutos hasta que pregunta:

    NIÑA
  ¿Y eran bonitos o feos?

 JUNIOR sube los hombros, en señal de duda.

    NIÑA
  Nunca sabes nada... ¿Y la plata pa
  la foto?

    JUNIOR
  Mi mamá ya va empezar a trabajar...

 La NIÑA hace una mueca de incredulidad. JUNIOR, molesto,
 replica:
 
    JUNIOR
  Y mi abuela me va a alisar el pelo.

 Los niños dan leves impulsos a la rueda, mientras se
 acuestan en el aparato. Desde allí se logra ver hacia la
 cancha de basket, donde se encuentra MARIO jugando. JUNIOR
 lo ve, encestando al aro.

    NIÑA
  No quiero estar aquí.

    JUNIOR
  ¿Por qué?

    NIÑA
  Porque aquí violan...

    JUNIOR
  ¿Cómo sabes?

    NIÑA
  Porque mi mamá me dijo...

 JUNIOR contesta, molesto.

    JUNIOR
  A ti no te pueden violar porque
  eres muy gorda...

    NIÑA
  Claro que sí, a todos se pueden
  violar...

    JUNIOR
  Para violar a alguien te tiene que
  gustar, tiene que ser bonito...

    NIÑA
  A ti tampoco te violarían
  entonces....

 El partido termina. JUNIOR se levanta.

    JUNIOR
  Vamos, que se acabó.

 JUNIOR va caminado por fuera de la cancha, al ritmo en que
 los jugadores se dirigen a la salida. Su mano va recorriendo
 la reja, hasta llegar a la puerta. Su mirada se detiene en
 MARIO, mientras los jugadores van saliendo de la cancha.

39 INT-DÍA. APARTAMENTO MARTA 39

 MARTA, vestida de vigilante, camina de un lado a otro,
 arreglando el bolso del BEBÉ. JUNIOR sirve la mesa del
 desayuno con esmero, mientras le dice a MARTA:

    JUNIOR
  Mamá, no quiero ir contigo.

 MARTA se detiene delante del espejo y se asegura de que el
 cuello de la camisa del uniforme esté bien planchado.

    JUNIOR
  Mamá, que no quiero ir...

 MARTA llega hasta la mesa con el BEBÉ.

    MARTA
  ¿No entiendes que no te puedes
  quedar? ¿Que sólo me aceptan al
  BEBÉ?

    JUNIOR
  ¿Y si me dejas con mi abuela?
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 MARTA se sienta en la mesa. JUNIOR acomoda los platos y
 cuando se dispone a mover la taza de café de MARTA, ella la
 agarra con fuerza.
 
    MARTA
  A mí me gusta mi taza aquí.

 JUNIOR empieza a comer. MARTA muerde un bocado de su arepa.
	 Hace	una	pausa	y	le	dice:

    MARTA
  ¿De verdad te quieres quedar con
  CARMEN?

 JUNIOR asiente. Los dos siguen comiendo, sin cruzar
 palabras.

40 INT-DÍA. EDIFICIO MULTIFAMILIAR - ESCALERAS/PASILLO 40

 JUNIOR baja las escaleras a toda velocidad. Un poco más
 atrás baja MARTA. Llega a un pasillo, donde un grupo de
 hombres están reparando una moto. Ellos se apartan para
 darle paso a MARTA, menos uno. Se trata de un hombre
 musculoso y alto, que le impide el paso.

 MARTA avanza dudosa, viéndose obligada a rozar el cuerpo del
	 HOMBRE	ALTO,	quien	sonríe	mientras	la	mira	en	forma	lasciva.

41 INT-DÍA. APARTAMENTO ABUELA 41

 La abuela le abre y JUNIOR entra. Ella camina con evidente
	 dificultad,	cojeando	más	que	de	costumbre.

    CARMEN
  No vi la cómoda y me pegué... Ya no
  veo o me están moviendo las cosas.

    JUNIOR
  ¿Quién...?
  
    CARMEN
  Todos me mueven las cosas...

 Llegan al dormitorio y la abuela se sienta frente a la
 máquina de coser. Abre un cuaderno y, con un centímetro al
 cuello, le hace señas al niño para que se acerque.

    CARMEN
  Vamos a tomarte las medidas.

    JUNIOR
  ¿De qué?

    CARMEN
  Pal traje de cantante. Cantante sin
  traje no es cantante.

 JUNIOR, entusiasmado, se deja tomar las medidas por todo el
 cuerpo, mientras la abuela le dice:

    CARMEN
  Te tengo una sorpresa.

    JUNIOR
  ¿Un secador?
 
 CARMEN se ríe y le señala las carátulas de discos de vinil
 que tiene pegadas en la pared. En muchas de ellas, aparece
	 Henry	Stephen,	el	cantante	de	los	años	60.

    CARMEN
  ¿Sabes quién es?

 JUNIOR niega. CARMEN toma una de las carátulas y se la da.
 El cantante es un hombre negro, muy delgado, vestido con un
 traje de chaqueta larga y pantalón de bota ancha. CARMEN
 activa un viejo grabador y se escucha una tonada pop, muy
 conocida de los año 60. CARMEN canta sobre la canción.

    CARMEN
  “Mi limón, mi limonero. Entero me
  gusta más. Un inglés dijo ye ye. Y
  un francés dijo olalá...”

 CARMEN se emociona y se levanta a bailar.

    CARMEN
  “Entero me gusta más...” ¿Te gusta?

 JUNIOR la mira decepcionado.

    JUNIOR
  Pero él tiene el pelo malo, es un
  negro...
 
 CARMEN le responde, enfurecida.

    CARMEN
  Usted también es negro, vamos
  arriba. El que quiera pelo liso
  tiene que saber cantar y bailar...

 JUNIOR tararea, imitando a la abuela, sin mucho entusiasmo.
 Poco a poco el ritmo lo atrapa.
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    ABUELA
  Vamos, canta duro, que no te
  escucho...

    JUNIOR
  Mi limón, mi limonero, entero me
  gusta más...

 La abuela es espléndida cantando y moviéndose al ritmo de la
 canción. Al terminar, se deja caer extenuada.

    CARMEN
  Tráeme agua...

 JUNIOR va hacia la cocina, mientras la abuela se sienta en
 la cama.

42 EXT-DÍA. EMPRESA DE VIGILANTES 42

 MARTA, vestida de uniforme, llega a la fachada de la Empresa
 de Vigilantes. Está todo cerrado. Ella golpea, pero no
 recibe respuesta. Se asoma a la cabina de vigilancia, donde
 se ve una silueta al otro lado.

    MARTA
  ¿No ha llegado nadie?

 El vigilante niega.

    MARTA
  ¿Tú crees que vengan hoy?

    VIGILANTE
  No, hoy no.

 MARTA, un poco desconcertada, se queda parada frente a la
 puerta cerrada.

43 INT-DÍA. APARTAMENTO ABUELA 43

 JUNIOR ayuda a su abuela, poniéndole crema en la espalda.

    JUNIOR
  Abuela, ¿me puedes alisar el pelo?

    CARMEN
  Más que eso. Te voy a convertir en
  un verdadero cantante. Pero hasta
  que no te aprendas la canción no
  hay más nada.

44 EXT-TARDE. EDIFICIO MULTIFAMILIAR - ESCALERAS/PASILLO 44

	 MARTA	vuelve	a	su	edificio.	Sube	las	escaleras	apresurada	y
	 llega	al	pasillo	donde	ve	al	HOMBRE	ALTO,	reparando	la
 moto.

 MARTA hace una pausa y, con un gesto casi imperceptible, le
 hace una seña y continúa subiendo. Él la sigue de inmediato,
 escaleras arriba.

45 INT-TARDE. APARTAMENTO MARTA 45

 MARTA entra a su apartamento y deja la puerta abierta. Pocos
	 instantes	después,	entra	el	HOMBRE	ALTO	y	cierra	la	puerta
 tras de sí. Avanza hacia el sofá, pero la voz de ella lo
 detiene.

    MARTA
  Ahí no. Ahí se sienta mi hijo.

 MARTA agarra una silla del comedor y se la acerca. Él se
 sienta, mientras ve que ella se quita los pantalones.

	 	 	 	 HOMBRE	ALTO
	 	 ¿No	prefieres	otro	lado?

    MARTA
  No, no hay otro lugar. No tengo
  tiempo, tengo que ir a buscar a los
  niños.

	 El	HOMBRE	ALTO	se	baja	rápidamente	los	pantalones.	MARTA,
 sin quitarse la camisa, se sienta sobre él. No hay gestos
 amorosos, pero sí mucha excitación. MARTA va guiando cada
 instante de ese encuentro sexual. Muy rápidamente los dos
 cuerpos acoplan sus movimientos. Mientras mas excitada se
	 siente	MARTA,	más	oculta	su	rostro	de	la	mirada	del	HOMBRE
 ALTO, apoyando su cabeza contra la de él.

46 INT-TARDE. APARTAMENTO ABUELA 46
 JUNIOR está sentado en la cama de la abuela. Tiene sobre sus
 piernas un cuaderno, donde ha escrito la letra de la canción
 y la repite, una y otra vez, como tarea de escuela.

    JUNIOR
  “Un inglés dijo o yeye, un francés
  dijo o lalá.”

 La abuela pregunta:
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    CARMEN
  ¿Cómo vas?

    JUNIOR
  Ya casi.

 JUNIOR se siente aburrido de repetir. La abuela, concentrada
 frente a su máquina de coser, le exige con rudeza:

    CARMEN
  Duro, que yo te oiga...

    JUNIOR
  “Mi limón, mi limonero, entero me
  gusta más. Un inglés dijo ye ye. Y
  un francés dijo olalá...”

 JUNIOR lo repite como letanía.

47 EXT-ATARDECER. AUTOBÚS  47

 MARTA va sentada en el autobús. Su rostro es de cansancio.
 De pronto, ve que JUNIOR la mira de modo insistente, como
 embelesado.

    MARTA
  ¿Por qué me miras así?

	 MARTA	busca	su	reflejo	en	el	vidrio	del	autobús,	mientras	le
 recrimina:

    MARTA
  Ya te he dicho que no me gusta que
  me mires así.

 JUNIOR voltea el rostro hacia la calle. Ahora ella lo mira
 con detenimiento. Le ve algo extraño en el pelo, pero no
 logra saber qué es. Le toca la cabeza, mientras le pregunta:

    MARTA
  ¿Qué dijo tu abuela del trabajo?

    JUNIOR
  Que ojalá te dure...

 MARTA voltea, molesta por el comentario.

48	 INT-NOCHE.	APARTAMENTO	MARTA	-	PASILLO	 48

 MARTA sale al pasillo y, apoyada contra la baranda, fuma un
 cigarrillo. Desde ahí detalla la vida de los apartamentos de
	 los	otros	edificios	multifamiliares.

49	 INT-NOCHE.	APARTAMENTO	MARTA	 49

 JUNIOR está acostado en el piso de su cuarto. MARTA está en
 la sala, sentada en el piso, con el BEBÉ en los brazos y la
 espalda apoyada en el sofá. Nadie habla, solo escuchan los
 disparos lejanos.

 JUNIOR juega con una caja de fósforos, hace un muñequito y
 lo sienta en el piso. MARTA lo ve. JUNIOR se da cuenta y le
 devuelve la mirada. MARTA se acomoda el bebé en sus piernas
 y juguetea con él.

 JUNIOR la mira, esperando que lo vea nuevamente, pero esto
 no sucede.

50 EXT-DÍA. EDIFICIO MULTIFAMILIAR - PASILLO 50

 JUNIOR está sentado en el pasillo, frente a su apartamento,
 con la puerta abierta. Fastidiado, pregunta:

    JUNIOR
  ¿Cuándo nos vamos?

 No recibe respuestas del otro lado. Le llama la atención la
 NIÑA, quien pasa delante de él, escaleras arriba. Él le
 pregunta:

    JUNIOR
  ¿Pa dónde vas?

    NIÑA
  Qué te importa.

 JUNIOR la sigue.

51 EXT-DÍA. EDIFICIO MULTIFAMILIAR - PLATABANDA 51

 JUNIOR y la NIÑA caminan sobre el asfalto negro del techo
	 del	edificio	multifamiliar.	Aquel	lugar,	desde	ese	techo,
	 luce	infinito.	Los	pequeños	apartamentos	se	reproducen	unos
 tras otros.

 La NIÑA saca de una bolsa plástica la toalla y la pone en el
 piso. Se quita su vestido, quedando en ropa de baño, e
 increpa a JUNIOR para que la imite.
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    NIÑA
  Quítate la camisa.

 JUNIOR, sorprendido:

    JUNIOR
  ¿Para qué?

 La NIÑA se acuesta sobre su toalla, mientras le contesta:

    NIÑA
  Pa la foto. Tenemos que
  broncearnos.

    NIÑA
	 	 Por	fin...	¿De	qué	te	vas	a
  disfrazar pa la foto?

    JUNIOR
  Ya te dije...

    NIÑA
  Mi mamá dice que también deberías
  ir de “miss”. Por lo menos, serías
	 	 flaca.

 JUNIOR responde perturbado:

    JUNIOR
  Yo soy varón... voy de cantante.
  Con el pelo liso.

 La NIÑA suelta una risotada, que vuelve a perturbar a
 JUNIOR. Este, molesto, se levanta y, como si tuviera un
 micrófono en la mano, empieza a cantar.

    JUNIOR
  Mi limón, mi limonero... entero me
  gusta más...

 La NIÑA está muy sorprendida. JUNIOR nunca fue tan expresivo
 como en ese instante. La NIÑA lo celebra y emocionada se
 levanta y baila, con una mano en la cintura y otra
 recorriendo el espacio. JUNIOR se molesta.

    JUNIOR
  ¡Es mi foto!

 La NIÑA se sienta, mientras le dice:
 
    NIÑA
  ¿Y si te pasa lo mismo que en
  Carnavales?

    JUNIOR
  No es igual, porque mi abuela me
  está ayudando. Me está haciendo un
  traje.

    NIÑA
  ¿Y si mejor te disfrazas de
  militar?

    JUNIOR
  ¿Por qué?

    NIÑA
  Para que tu mamá te quiera...

    JUNIOR
  Me voy para donde mi abuela, a
  alisarme el pelo...

 JUNIOR se aleja, sin prestarle atención.

52 INT/EXT-DÍA. AUTOBÚS  52

 JUNIOR va ensimismado, repasando la letra de la canción en
 voz baja. MARTA lo interrumpe:

    MARTA
  ¿Qué haces?

 JUNIOR responde a la defensiva.

    JUNIOR
  No estoy cantando...

 MARTA, sin ser agresiva, le pregunta nuevamente:

    MARTA
  ¿Qué haces?

    JUNIOR
  Repito...

    MARTA
  ¿Para qué?

    JUNIOR
  Pa saberla...
 
    MARTA
  ¿Qué es?
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    JUNIOR
  Una canción.

    MARTA
  ¿Qué canción?

    JUNIOR
  Me la enseñó mi abuela, para la
  foto...

 MARTA no dice más nada y se voltea. Los dos siguen viendo
 hacia adelante.

    JUNIOR
  También me va a coser una ropa...

 JUNIOR hace un gesto con sus manos, indicando que tendrá
 mangas largas. MARTA le quita nuevamente la mirada.
 
    JUNIOR
  ¿Y tu uniforme?

 MARTA no le contesta.

    JUNIOR
  Ya no tienes trabajo, ¿verdad?

 JUNIOR, al no recibir respuesta, continúa repitiendo la
 letra de la canción.

53 INT-DÍA. CONSULTORIO MÉDICO - PASILLO  53

 MARTA espera, sentada en una silla de metal, en el pasillo
 fuera del consultorio médico que vimos antes. Está rodeada
 de gente que espera, adultos con niños. El tiempo se hace
 interminable.

 El médico abre la puerta y dice:

    MÉDICO
  Emergencias, solo emergencias.

 MARTA pasa por encima de todos, se le acerca al médico y le
 susurra:

    MARTA
  Es rápido, doctor, por favor.
 
 El médico, ante la urgencia y súplica de MARTA, la deja
 entrar.

54 INT-DÍA. CONSULTORIO MÉDICO 54

 Ella entra y se sienta sin perder tiempo, mientras el médico
 la interroga.

    MÉDICO
  ¿Qué te pasa?

    MARTA
  Doctor, usted vio a mi hijo, el
  negrito de pelo malo. El que tiene
  una cola.

 El médico levanta la vista hacia ella, un poco
 desconcertado.

    MARTA
  Yo quería saber si por eso él es
  raro.

    MÉDICO
  ¿Raro cómo? ¿se porta mal?

    MARTA
  Canta, se peina todo el día.

    MÉDICO
  Señora, no entiendo cuál es su
  preocupación.

    MARTA
  Yo quiero saber si por eso él es
  marico.

    MÉDICO
  ¿Él le dijo eso?

 MARTA niega. Su rostro permanece inquebrantable.

    MARTA
  Yo no sé si es mi culpa. Él va a
  sufrir, ¿verdad? Yo creo que es mi
  culpa porque yo no lo toco.

 El médico la mira, sin entender.

    MARTA
  Al BEBÉ yo lo toco, le toco su
  cosita, pero a él nunca lo toqué,
  no me gustaba...
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    MÉDICO
  Señora, ese no es el problema.
  Usted tiene que pasar más tiempo
  con sus hijos.

    MARTA
  ¿Y el pelo, se lo corto?

    MÉDICO
  ¿Qué pelo, señora? Sáquelo al aire
  libre, que pasee... Yo le aconsejo
	 	 que	busque	una	figura	masculina,
  que tenga un ejemplo, que vea que
  puede existir una relación de amor
  entre un hombre y una mujer.

 MARTA lo escucha, desconcertada. El médico hace silencio.
 MARTA se queda esperando alguna explicación más, que no
 llega. Luego, pregunta:

    MARTA
  ¿Eso es todo?

 El médico asiente, sin saber qué más decirle. MARTA balbucea
 una despedida y sale.

55 INT-DÍA. APARTAMENTO ABUELA 55

 CARMEN extiende un traje casi listo sobre la cama. Se
 escucha a JUNIOR gritando, desde el baño.

    JUNIOR (OFF)
  Abuela, ¿me puedo mojar el pelo?

    CARMEN
  Si, mojatelo...
 
 CARMEN no puede contener la risa al ver aparecer a JUNIOR
 con la cabeza muy mojada y chorreando agua por todos lados.
 En las manos trae el secador.

    CARMEN
  Mijo, ven acá. Sácate esa camisa
  que estás empapado...

 La abuela le quita la camisa y aprovecha para secarle la
 cabeza con su misma ropa.

    CARMEN
  Vamos a medirte tu ropa pa la foto.

 La abuela le pone el traje encima. Tararea, a medida que
 ajusta el traje.

    CARMEN
  “Un inglés dijo yeye... Un francés
  dijo olalá...” Dale, repite
  conmigo.

 JUNIOR repite, evidentemente entusiasmado.

    JUNIOR
  Un francés dijo oyeye... y un
  inglés dijo olalá...

    CARMEN
  Al revés, el francés dice o lalá...

 Se ríen juntos, con complicidad. JUNIOR, paciente, deja que
 la ABUELA haga su trabajo. Ella termina y lo ve, complacida.
	 Es	un	traje	largo,	como	el	que	usa	el	cantante	Henry	Stephen
 en la carátula del disco. Él se ve en el espejo y, luego de 
 unos instantes, pregunta:

    JUNIOR
  ¿Y si a mi mamá no le gusta? ¿No
  está muy largo?

    CARMEN
  No, mi amor, eso es así. Vamos,
  ahora sí. Te quiero ver cantando.

 JUNIOR se mira el largo del traje y se resiste a seguir
 cantando.

    CARMEN
  Carajo, te estoy diciendo que
  cantes.

 JUNIOR se siente intimidado por la forma tan dura en que le
 habla la abuela. Se quiere zafar de sus brazos, pero ella lo
 retiene con fuerza. JUNIOR logra soltarse, molesto. Va hacia
 un espejo de cuerpo entero y se ve en él.

    JUNIOR
  ¡Esto es un vestido!

 CARMEN se incorpora.

    CARMEN
	 	 No	señor,	es	un	traje	de	Henry
  Stephen... Tú lo viste.

    JUNIOR
  Es un vestido. Yo no quiero un
  vestido.
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 JUNIOR se quita el traje con desesperación, mientras repite
	 con	ira	infinita,	cercana	al	llanto:

    JUNIOR
  Yo soy un varón, no me voy a poner
  tu vestido y tú hueles mal.

 JUNIOR corre hacia la puerta de la casa.

56	 EXT-TARDE.	SUPERBLOQUE	ABUELA	-	FACHADA/PARADA	 56

 JUNIOR, perturbado, baja a toda velocidad por las escaleras.
 Cada cierto tiempo tiene un gesto, como un resoplido con su
 boca, producto de la rabia.

 Llega hasta una pasarela, desde donde puede ver los buses.
 Va de un lado a otro, con angustia, esperando ver aparecer a
 MARTA. La reconoce cruzando la calle.

 MARTA se sorprende al verlo.

    MARTA
  ¿Qué haces aquí?

    JUNIOR
  Bajé a esperarte.
 
    MARTA
  ¿Cómo te dejó bajar tu abuela? ¿Te
  peleaste con CARMEN?
 
 JUNIOR esquiva la mirada.

    JUNIOR
  Es una vieja loca...

 Ambos siguen su camino.

57 EXT-TARDE. APARTAMENTO VECINA - PASILLO 57

 MARTA toca la puerta y la VECINA abre. Dentro, hay un grupo
 de mujeres sentadas en círculo. Son todas obesas y escuchan
 atentas la grabación de una voz que, a modo de mantra, les
 da indicaciones para adelgazar. La VECINA le susurra a
 MARTA, para no interrumpir:

    VECINA
  Se acaba de despertar, ya te lo
  traigo.

 La VECINA se aleja a buscar el BEBÉ. JUNIOR ve a la NIÑA en
 su cuarto, quien también lo ve. La vecina vuelve con el BEBÉ
 y se lo entrega a MARTA.

    VECINA
  Si quieres pasa JUNIOR, pero para
  el cuarto. Tranca la puerta.

 JUNIOR entra rápidamente al cuarto y cierra tras él. La NIÑA
 está sentada en la cama, pintándose las uñas de los pies.

    JUNIOR
  ¿Qué haces?

    NIÑA
  Estoy probando el color para la
  foto.

 Afuera se escucha la grabación de la hipnosis para
 adelgazar.

    GRABACIÓN
  Si te ofrecen comida, no comas, no
  comas, no comas. Tienes que decir:
  No gracias, no gracias, no gracias,
  no quiero...

 La NIÑA le muestra un color distinto de uñas en cada pie.
  
    NIÑA
  ¿Cuál te gusta más?

 JUNIOR señala un pie. Ella lo mira por un instante.
 
    NIÑA
  ¿Seguro que ese? Mi mamá dice que
  ese es de puta.

 JUNIOR se acuesta en la cama y detalla cómo la niña continúa
 pintándose las uñas. La NIÑA se le queda viendo, con
 sorpresa.

    NIÑA
  ¿Y tu pelo?

    JUNIOR
  No pude ir donde mi abuela.

    NIÑA
  Ya no queda tiempo, va a empezar la
  escuela y sin fotos, no puedes ir.
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    JUNIOR
  Tuve que acompañar a mi mamá.

    NIÑA
  ¿Ella no podía ir sola?

 Es evidente el desánimo de JUNIOR.

    NIÑA
  Es que tu mamá es rara...

    JUNIOR
  Mi mamá no tiene nada de rara.

    NIÑA
  Tú no te pareces a ella.

    JUNIOR
  Yo soy hombre.

 La VECINA abre la puerta de la habitación y, evitando que
 sus clientas escuchen, le da una orden enérgica.

    VECINA
  Coño, JUNIOR, cállate... Mejor te
  vas...

 JUNIOR, molesto, sale de la habitación.

58 EXT/INT-ATARDECER. CYBER  58

 JUNIOR camina por el pasillo de los bloques, hasta llegar al
 “Cyber”, donde alquilan computadoras para navegar por
 Internet. Una máquina se desocupa y JUNIOR se sienta.

 Él escribe: Alisar el pelo malo y aparecen en pantalla una
	 fila	de	videos	de	personas	morenas	con	PELO	MALO.
 
 JUNIOR recorre rápidamente con la mirada hasta ver: Alisar
 el pelo malo-instrucciones caseras.

59 VIDEO INTERNET    59

 En la pantalla aparece el nombre del programa: EL PELO MALO.
 Se trata de un video casero, cuya locutora es una mujer
 negra que da instrucciones.

    LOCUTORA
  Soy yo otra vez con un nuevo video.
  Muchos de ustedes han luchado igual
  que yo toda su vida por verse
  bellas y bellos.

 JUNIOR adelanta el video. Se detiene en otro momento, donde
 la locutora continúa hablando:

    LOCUTORA
  Lo importante es que el pelo crezca
  para que pese. Para lograr eso...

 JUNIOR lo adelanta nuevamente.

    LOCUTORA
  Esto no es fácil, así que tenemos
  que buscar ayuda para hidratar el
  cabello: aguacate, mayonesa con
  huevo. Todo esto puede oler muy
  mal, así que mézclalo con el
  enjuague...

60 INT-DÍA. APARTAMENTO MARTA - BAÑO 60

 JUNIOR entra al baño, con el frasco de enjuague en las
 manos. Le pone la tapa y lo bate con fuerza. Abre
 nuevamente, lo huele y hace una mueca de disgusto. Se moja
 la cabeza con abundante agua. Pone en su mano la mezcla del
 enjuague, que tiene una apariencia extraña. Se apresura a
 ponérselo por todo el pelo.

 Se escucha la voz de MARTA:

    MARTA (OFF)
  JUNIOR, sal de ahí. Ya te dije que
  no quiero que te encierres en el
  baño.

 Los golpes en la puerta lo obligan a hacer movimientos cada
 vez más rápidos y angustiantes.

 Con ayuda del peine, se va sacando el exceso de crema blanca
 que tiene en la cabeza. El cabello empieza a ceder ante el
 peine. Poco a poco, va logrando una apariencia lacia. JUNIOR
 se hace una raya de lado.
 
 La voz de MARTA es cada vez más violenta.

    MARTA (OFF)
  JUNIOR, sal de ahí.

 JUNIOR se acerca a la puerta, quita el seguro y sale a toda
 velocidad, evitando que su madre lo agarre.
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61 INT-DÍA. APARTAMENTO MARTA 61

	 MARTA	persigue	a	JUNIOR	por	la	casa,	hasta	que	finalmente	lo
 atrapa.

    MARTA
  ¡Te dije que no uses mi enjuague!
  !A qué hueles! ¡Qué coño te
  pusiste!

 MARTA arrastra a JUNIOR al lavaplatos de la cocina. Le
 coloca la cabeza bajo el chorro de agua, junto a los platos
 sucios. Con violencia, le saca la crema del cabello,
 mientras le grita:

    MARTA
  ¡Esto es mayonesa! Te voy a cortar
  el pelo, te lo voy a cortar
  completico.

 JUNIOR sale de debajo del chorro, llorando.

    JUNIOR
  Yo no lo hago más, pero no me lo
  cortes, no me lo cortes.

 MARTA se detiene. Su mirada está cargada de ira. JUNIOR, por
 un instante, tiene la sensación de que la calma llegó. MARTA
 se aparta, pero solo por breves minutos, pues regresa
 nuevamente con unas tijeras en las manos.

    JUNIOR
  No, eso no. No lo cortes, no lo
  cortes...

 Luego de una lucha cuerpo a cuerpo, MARTA logra cortarle dos
 mechones de cabello. JUNIOR se libra de sus manos y huye a
 toda velocidad por la puerta de la casa.

62 EXT-DÍA. EDIFICIO MULTIFAMILIAR - PASILLOS 62

 JUNIOR corre por un pasillo a toda velocidad. Es evidente su
 rabia, su angustia, su frustración.

63 EXT-DÍA. ABASTO   63

 JUNIOR llega hasta el abasto de MARIO, quien se sorprende
 cuando lo ve. JUNIOR se cubre con los brazos el torso
 desnudo, mientras continúa parado frente a él, sin decir
 nada, luciendo completamente desvalido.

 MARIO no se mueve de su silla, pero le extiende su suéter.
 JUNIOR se acerca, lo toma y se lo pone. Se sienta a su lado.
 MARIO lo detalla.

    MARIO
  Chamo, te dieron duro...

 JUNIOR asiente. No habla, tiene una actitud heroica. Se oye
 la voz de MARTA, que grita desde arriba:

    MARTA (OFF)
  ¡JUNIOR, sube!

 Ambos dirigen su mirada hacia arriba. MARIO voltea hacia
 JUNIOR y le dice:

    MARIO
  No tienes que ir. Te puedes
  quedar...

 JUNIOR se permanece sentado viendo la TV.

64	 INT-NOCHE.	APARTAMENTO	MARTA	 64

 Es de noche. MARTA entra a la habitación de los niños y le
 pone el chupón al BEBÉ. JUNIOR la mira. MARTA se recuesta a
 su lado y le susurra:
 
    MARTA
  JUNIOR, no te pongas vainas en la
  cabeza.

    JUNIOR
  ¿Qué quieres que haga con mi pelo
  malo?

 MARTA le acaricia el cabello.

    MARTA
  Tú no tienes el pelo malo. Lo
  tienes crespito. Bueno, un poco
  aquí abajo.

 JUNIOR se duerme con las caricias.

65 EXT-TARDE. EMPRESA DE VIGILANTES 65

 MARTA llega a la Empresa de Vigilantes. JUNIOR camina tras
 ella, sin poder seguirle el ritmo.

 En la puerta de la empresa, un vigilante le advierte:
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    VIGILANTE
  No viene hoy...

    MARTA
  Yo llamé y me dijeron que venía. Ya
	 	 me	hice	el	examen	del	certificado.

 El vigilante le hace un gesto de desinterés y su postura
 deja en evidencia que no le permitirá pasar.

 JUNIOR, que escucha la conversación, reconoce dentro de la
	 oficina	al	JEFE.	MARTA	también	lo	ha	visto.	Tiene	un	primer
 impulso de decir algo, pero da media vuelta y se marcha.

 Mientras se alejan, JUNIOR le dice:

    JUNIOR
  Mamá, estaba adentro, tu jefe
  estaba ahí...

    MARTA
  No, ese no era él.

 MARTA es tan contundente en su respuesta que JUNIOR no le
 replica. Unos pasos después, JUNIOR insiste:

    JUNIOR
  No vengas más. Pídele plata a mi
  abuela.

66 INT-TARDE. AUTOBÚS  66

 MARTA sube a un autobús y avanza por el pasillo, abriéndose
	 paso	entre	la	gente.	JUNIOR	la	sigue	con	dificultad.	Ella
	 llega	al	final	del	pasillo.

 JUNIOR sigue avanzando, pero una curva lo obliga a agarrarse
 de un tubo. En segundos, los otros pasajeros han creado una
 pared entre él y su madre.

 Él se mantiene quieto en su lugar, dobla las rodillas, se
 suelta del tubo y se deja llevar por la inercia. Es un juego
 que le gusta hacer. El movimiento zigzagueante del autobús
 hace que por momentos pierda el equilibrio.

 Un hombre avanza hasta detenerse al lado de JUNIOR. Una
 curva muy pronunciada obliga a JUNIOR a sostenerse en ese
 hombre, para no caerse. El roce de los cuerpos es
 inevitable.

 MARTA logra verlo entre la multitud, y lo que observa la
 hace avanzar con premura, alterada. Llega hasta JUNIOR, lo
 jala con fuerza por el brazo. JUNIOR no entiende nada. El
 autobús se detiene, las puertas se abren y MARTA lo saca con
 violencia.

67 EXT-TARDE. CALLES CONGESTIONADAS 67

 Por una calle muy concurrida, MARTA camina apresurada y
 JUNIOR va detrás, haciendo esfuerzos por alcanzarla.

 Ella cruza una calle, sin prestarle atención a JUNIOR. Él
 acelera el paso. MARTA no lo mira, no voltea. JUNIOR logra
 llegar hasta ella y pregunta:
 
    JUNIOR
  ¿Qué hice...?

 Se detienen ante el cruce de una calle más ancha. MARTA se
 cerciora de que el está a su lado y, en voz baja, le
 pregunta:

    MARTA
  ¿Por qué lo tocaste?

 JUNIOR, con mucha angustia, le contesta:

    JUNIOR
  Me estaba cayendo...

 MARTA no se detiene. Sigue avanzando y tras ella va JUNIOR.

68 EXT-DÍA. SUPERBLOQUE ABUELA - CALLES 68

	 MARTA	y	JUNIOR	se	acercan	a	los	edificios	multifamiliares
 donde vive la abuela.

    MARTA
  Vamos...

 JUNIOR la sigue, caminando unos pasos más atrás de ella.

    JUNIOR
  No quiero ir...

 MARTA continúa caminando.

    JUNIOR
  Es que mi abuela me hace cosas
  horribles...

 JUNIOR acelera el paso, mientras le dice:
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    JUNIOR
  Mi abuela me quiere vestir de
  mujer. Me hizo un vestido.

 MARTA se detiene y le pregunta:

    MARTA
  ¿Por qué, qué hiciste tú?

 JUNIOR se sorprende de su reacción.

    JUNIOR
  Yo no hice nada...

 MARTA no puede esconder su rabia y angustia.

69	 EXT-NOCHE.	SUPERBLOQUE	ABUELA	-	PASILLO		 69

 MARTA sube las escaleras. Más atrás la sigue JUNIOR. Al
 llegar al cuarto piso, MARTA le hace una seña para que se
 siente en las escaleras.

    MARTA
  JUNIOR, quédate ahí.

 MARTA toca la puerta y entra al apartamento de CARMEN.
 JUNIOR queda solitario en los escalones.

70	 INT-NOCHE.	APARTAMENTO	ABUELA	 70

 MARTA está jadeante por haber subido caminando. Está cargada
 de una gran ira. CARMEN se aleja de la puerta con
	 dificultad,	arrastrando	una	pierna.

    CARMEN
  ¿Por qué no usas el ascensor?

 MARTA reacciona con mucha violencia.

    MARTA
  ¿Por qué le quieres poner un
  vestido a mi hijo?

 CARMEN se toma su tiempo para responder, mientras prende un
 cigarro y da un par de bocanadas. Su tono es pausado y
 cordial.

    CARMEN
  Eso no es un vestido, es un traje
	 	 de	cantante...	Como	Henry	Stephen.
  ¿Tú te acuerdas? No, tú eras muy
  chiquita.

 MARTA, desconcertada, duda en decirle:

    MARTA
  JUNIOR dijo que le pusiste un
  vestido largo.

 La actitud de CARMEN cambia por completo y, después de una
 pausa, le contesta:

    CARMEN
  Pa que no te lo maten como al mío.

 MARTA se deja caer en la silla.

    MARTA
  ¿Quieres que sea una mariquita?
  ¿Para eso te quieres quedar con él?

    CARMEN
  Los malandros no matan a los
  maricos. ¿Tú sabes por qué va tanto
  pal abasto? ¿Por qué siempre carga
  fósforos?

 MARTA la mira, sin reaccionar.

    CARMEN
  Ahora le gusta el pelo liso,
  después va ser otra cosa... Dámelo
  a mí y yo lo crío. Tú no puedes
  hacer nada. Él es así, eso no se
  quita.

    MARTA
  Tú lo que quieres es que te cuide.

    CARMEN
  Sí, sí quiero. Ya te dije: uno pa
  mí y el otro te lo quedas.

 MARTA se levanta de la silla y va hasta la puerta. Antes de
 salir, pregunta:

    MARTA
  ¿Cuánto me darías?

    CARMEN
  Lo que me pidas.

 MARTA no contesta nada, da media vuelta y sale de la casa.
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71 INT-DÍA. APARTAMENTO MARTA 71

 Es de mañana. MARTA le da de comer al BEBÉ, mientras JUNIOR
 acomoda la comida en su plato. Aplasta la masa de la arepa
 y, una vez que está plana, le marca un camino con el
 tenedor. MARTA le agarra la mano y detiene sus movimientos.

    MARTA
  Deja de jugar con la comida.

 Enojada, le pregunta sin mirarlo:

    MARTA
  ¿Quién atiende el abasto?

 JUNIOR le contesta con fastidio, por lo obvio.

    JUNIOR
  MARIO. Todo el mundo sabe quién es
  MARIO.

    MARTA
  ¿Cómo es MARIO?

 JUNIOR deja ver admiración en su rostro.

    JUNIOR
  Tiene unos ojos así, como de
  mentira...

 La madre continúa dándole de comer al BEBÉ. Luego de unos
 instantes, sin mirarlo, le contesta:

    MARTA
  Tú no tienes que mirarle los ojos a
  los varones.

 JUNIOR hunde nuevamente la mirada en el plato y hace marcas
 en la masa.
 
    MARTA
  No vas más nunca pal abasto.

 MARTA se levanta en mitad de la comida y deja a JUNIOR
 sentado solo en la mesa.
 

72 INT-DÍA. APARTAMENTO VECINA 72

 JUNIOR está sentado en la cocina de la VECINA. Con fuerza,
 le va abriendo los dientes a un viejo peine. Lleva puesto el
 suéter de MARIO. La VECINA entra y le pregunta, en susurro:

    JUNIOR
  ¿Dónde está la niña? ¿Por qué no
  están jugando?

 JUNIOR se levanta de hombros y responde, con rabia, mientras
 la VECINA le hace una seña para que baje la voz:

    JUNIOR
  ¿Tú de verdad crees que mi mamá te
  va a pagar? Ella dice que tiene
  trabajo, pero eso es mentira. No
  tiene ni trabajo, ni plata. No le
  creas. Un día nos va a dejar aquí y
  no va a volver...

 La VECINA interrumpe el melodramático discurso.

    VECINA
  Junior, ¿te peleaste con tu mamá?
  ¿Qué hiciste? ¿El enjuague otra
  vez?

 El niño se queja:

    JUNIOR
  Mira lo que me hizo, me cortó el
  pelo...

 La VECINA retira del fuego una ollita, donde ha estado
 calentando la cera para depilación. La VECINA le hace un
 gesto cariñoso en el cabello y al instante le dice, mientras
 se aleja:

    VECINA
	 	 Coño,	JUNIOR.	Esto	solo	se	afloja
  con aceite.

 En la mesa del comedor está la muñeca barbie de la NIÑA. Él
 toma el frasco de aceite, se sirve un poco en sus manos y lo
 esparce por el cabello de la muñeca.
 
 JUNIOR se sienta en el sofá, sostiene entre sus piernas a la
 muñeca y la va peinando a gran velocidad. Es tanta su
 fuerza, que la muñeca pierde algunos mechones.
 
 La NIÑA llega y, sin salir de su sorpresa, le dice:

    NIÑA
  ¿Qué hiciste?

 JUNIOR le hace señas para que baje la voz.



PELO MALO   |   7978   |   guiOnEs | rOtEirOs  |  núM. 3

    JUNIOR
  Esa muñeca tiene el pelo más malo
  que el mío.

 La NIÑA le reclama:

    NIÑA
  ¡Me la echaste a perder!

 JUNIOR la interrumpe para que su mamá no la escuche,
 haciéndole promesas:

    JUNIOR
  Mi mamá ya trabaja, yo le digo que
  te compre otra.

 La NIÑA parece calmarse. Ambos se recuestan en el sofá.

73 INT-TARDE. APARTAMENTO MARTA 73

 MARTA viste a JUNIOR con ropa nueva. Una camisa y un
 pantalón de “caballero”, de corte clásico. La ropa le luce
 ajena.

    JUNIOR
  Parezco un viejo.

 MARTA no contesta. JUNIOR soporta la violencia de su
 madre, mientras le mete la camisa por dentro del pantalón.

    JUNIOR
  ¿Me la puedo quitar?

    MARTA
  No, no puedes.

74	 INT-NOCHE.	APARTAMENTO	MARTA	 74

 JUNIOR está sentado frente al televisor. Desde ahí ve a
 MARTA, quien se viste con el vestido que antes se probó.

 JUNIOR mira nuevamente el televisor. En las noticias se
 reseña la peregrinación y las súplicas por la salud del
 presidente. MARTA se esmera en que la ropa le luzca lo mejor
 posible. Tocan la puerta.

    MARTA
  JUNIOR, abre.

 MARTA se termina de vestir. Se mira en el espejo y se pone
 un ganchito de pelo, igual a como JUNIOR se lo puso antes.

 JUNIOR abre la puerta y ve al JEFE de su mamá, quien le
 entrega una bolsa plástica con un pez.
 
    JEFE
  Toma, para ti y tu hermanita.

    JUNIOR
  Es varón.

    JEFE
  Qué bueno.

 JUNIOR se queda con la bolsa en la mano, sin saber qué
 hacer. Vuelve nuevamente frente al televisor. El JEFE se
 sienta en el sofá. Se escucha a MARTA:

    MARTA (OFF)
  Ya salgo.
 
 El JEFE se queda en silencio en el sofá. JUNIOR continúa
 viendo la tele. En el noticiero reseñan un asesinato: Un
 hombre asesina a su madre, asegura que Dios le habló y le
 pidió matar a la anciana para aliviar la salud del
 presidente.

 Al rato, sale MARTA y saluda, parca, a su JEFE, mientras le
 dice:

    MARTA
  Ya les sirvo.

 MARTA va a la cocina y tras ella va el JEFE. JUNIOR los ve
 alejarse. Mientras ella sirve, el hombre la acaricia:
 
    MARTA (OFF)
  JUNIOR, ven.

 MARTA coloca en la mesa los tres platos con frijoles y
 arroz. Le quita la bolsa de plástico a JUNIOR y coloca el
 pez en un vaso grande. Los tres se sientan a comer. El JEFE
 le pregunta:

    JEFE
  ¿Cómo va el colegio?

 JUNIOR contesta, parco:

    JUNIOR
  Son vacaciones.

    JEFE
  Ah, verdad.
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    JUNIOR
  Pero mañana me tengo que tomar la
  foto para poder inscribirme...

    MARTA
  Ya, Junior...

 Después de eso, nadie vuelve a hablar. JUNIOR no come,
 juguetea con la comida.
 
    MARTA
  Si tú lo que vas es a jugar con la
  comida te puedes ir a acostar...

 JUNIOR, molesto, se aleja a su dormitorio.
 
    JEFE
  ¿Y tú siempre eres así de fría con
  tus hijos?

    MARTA
  Yo les debo dar el ejemplo, les
  debo mostrar cómo deben ser las
  cosas.

75	 INT-NOCHE.	APARTAMENTO	MARTA	 75

 JUNIOR se coloca el pijama y cuando se dispone a cerrar la
 puerta, escucha a su madre, quien le advierte:

    MARTA
  Sin cerrar la puerta.

 JUNIOR abre nuevamente la puerta. Apaga la luz, apoya la
 cabeza en su almohada y, desde ahí, ve cómo su madre y el
 jefe inician una faena sexual. Ambos se dejan caer sobre el
 sofá. Sus movimientos no tienen ninguna carga de
 sensualidad.

 JUNIOR los ve desde su cama. MARTA lo busca con la mirada,
 se asegura de que él la está viendo. JUNIOR entrecierra los
 ojos y hace foco en un bombillo que ilumina el pasillo.

76	 INT-NOCHE.	APARTAMENTO	MARTA	 76

 El JEFE y MARTA están en el sofá. Él enciende un cigarro,
 mientras MARTA se levanta y se pone su vestido.

    MARTA
  ¿Cómo hacemos?

    JEFE
	 	 Pasa	mañana	por	la	oficina.	Pero
  MARTA, si haces otra vez una cagada
  te quito el trabajo. Tienes que
  controlarte...

    MARTA
  ¿Y el adelanto?

 El JEFE termina su cigarro, le da unos billetes y se viste.
 MARTA lo acompaña hasta la puerta.

77	 INT-NOCHE.	APARTAMENTO	MARTA	 77

 MARTA entra al baño y abre la ducha, que hace unos sonidos
 agudos, pero solo unas pocas gotas salen de la tubería. No
 hay agua. Sale del baño.

 MARTA se sienta en el sofá. Luego de unos minutos, se
 levanta y va hacia el dormitorio de los niños. Carga al BEBÉ
 y se lo lleva al sofá. Se acuesta con él, abrazándolo contra
 su pecho.

78 INT-DÍA. APARTAMENTO MARTA 78

 Es de mañana. MARTA sale del baño, con una toalla en la
 cabeza y otra, cubriéndole el cuerpo. Se sienta al borde de
 la cama. La casa está en silencio total. Mira hacia la
 ventana, por donde entra una luz tenue, que da la sensación
 de un amanecer. Se recuesta.

 JUNIOR llega a su dormitorio y la descubre, dándole la
 espalda a la puerta. JUNIOR, desde el umbral, le dice
 molesto y en voz alta:

    JUNIOR
  Quiero tajadas.

 MARTA no tiene ninguna reacción. JUNIOR avanza hasta la cama
 e insiste:

    JUNIOR
  Tengo que comer tajadas.

 Una vez más, no hay reacción alguna. La actitud de JUNIOR
 cambia. Se sube a la cama y, muy bajito, le habla:
  
    JUNIOR
  Mamá, ¿estás dormida?

 MARTA continúa inmóvil. JUNIOR insiste y habla más alto.
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    JUNIOR
  Mamá, ¿estás bien?

 MARTA sigue sin reaccionar. JUNIOR parece angustiarse. Se
 acerca a su rostro. Vuelve a hablarle en susurros:

    JUNIOR
  ¿Estás viva?

 JUNIOR la observa con detenimiento y no percibe ninguna
 reacción. Se acuesta a su lado, con evidente angustia y la
 abraza por la espalda.

 Al instante, MARTA tiene un movimiento que pareciera ser
 involuntario, de alguien que duerme. JUNIOR se siente
 aliviado. Se levanta de la cama y sale del cuarto.

 Al escuchar que se ha alejado, MARTA abre los ojos y
 mantiene su mirada hacia la luz del sol que entra por la
 ventana.

79 INT-DÍA. APARTAMENTO MARTA 79

 JUNIOR, sobre la mesa del comedor, corta un platano en
 tajadas. Con las sillas, forma una hilera que va desde la
 mesa, hasta la hornilla de la cocina.

 JUNIOR, vestido con el suéter de MARIO, camina por encima de
 las sillas, llega a la cocina y abre una estantería muy
 alta, de donde saca un frasco de aceite. Deja caer una gran
 cantidad en un sartén. Lanza unas tajadas, que salpican
 aceite al caer, mientras tararea:

    JUNIOR
  Mi limón, mi limonero, entero me
  gusta más...

 JUNIOR regresa a la sala, caminando por encima de las
 sillas, cargando el frasco de aceite. Se mira en el espejo,
 antes de bajarse de la última silla.

 Va hasta el baño y esparce el aceite en su cabello. Mientras
 se lo pone, usa el peine para estirarlo, haciéndose la raya
 a un lado de la cabeza. El resultado es bastante inmediato.
 Se emociona cada vez más.

 JUNIOR regresa nuevamente a la sala y se sube a la silla,
 para verse en el espejo de cuerpo entero. Se pone el gorro
 del suéter, de modo que el cabello crespo, más rebelde de
 alisar, queda oculto bajo el gorro y solo sobresale el
	 cabello	más	liso.	Hace	poses,	buscando	la	manera	de	lucir
 mejor, parecidas a las que antes hizo su madre, midiéndose
 el vestido.

 JUNIOR ve aparecer a MARTA por la puerta del cuarto. Ella
 continúa envuelta en la toalla y pasea la mirada por el
	 desorden.	Luego	mira	a	JUNIOR	fijamente,	sin	decir	nada.
 JUNIOR le dice, retador:

    JUNIOR
  No me voy a bajar de la silla.
  Mira, así va a ser mi foto.

 MARTA le quita la mirada y avanza por la sala.

    JUNIOR
  ¡Que me mires! Yo voy a ser así.
	 	 Voy	a	pedir	un	fiao	y	me	voy	a
  tomar la foto.

 MARTA vuelve a colocar las sillas alrededor de la mesa.

    JUNIOR
  No me voy a bajar... Esta es mi
  silla y no me voy a bajar.

 JUNIOR se queda parado, encima de la silla, en medio de la
 sala.

    JUNIOR
  Mírame, en esta casa todos miramos.
  Yo miro, el BEBÉ mira y tú tienes
  que mirar.

 MARTA apaga el fuego de la cocina y tira a la basura el
 contenido del sartén. JUNIOR la mira, molesto.

    JUNIOR
  Esas tajadas también son para mi
  foto.

 MARTA se desplaza, dándole la espalda. JUNIOR se quita la
 capucha y deja ver el desastre que tiene en el pelo.

    JUNIOR
  Mira mi pelo liso...

 MARTA, con movimientos rápidos, limpia la mesa. JUNIOR canta
 muy alto en actitud retadora a su madre.

    JUNIOR
  Mi limón, mi limón mi limonero,
  entero me gusta más...

 Mientras él canta, MARTA busca su ropa nueva en el
	 dormitorio	y	se	la	tira	en	el	sofá.	Mira	a	JUNIOR	fijamente,
	 mientras	se	le	va	acercando.	Él	responde,	desafiante:
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    JUNIOR
  No me voy a bajar...

 Marta le señala el suéter.

    MARTA
  Quítate eso.

 JUNIOR, temeroso ante la cercanía de MARTA, se quita el
 suéter. En un tono que va de la súplica a la confesión, le
 explica a su madre:

    JUNIOR
  La foto es para ti...
 
 Ella le arrebata el sueter, va hasta el dormitorio, abre la
 ventana y lo tira.

 MARTA se encierra en su habitación. JUNIOR, nuevamente solo,
 mira a su alrededor. Ve el vaso con el pececito que le
 entregó el jefe la noche anterior. Se baja de su silla,
 agarra el vaso y lanza el pez por la ventana.

80 INT/EXT-DÍA. APARTAMENTO VECINA - PASILLO 80

 MARTA avanza por el pasillo, vestida con uniforme de
 Vigilante, cargando al BEBÉ. JUNIOR camina detrás.

 La VECINA abre la puerta. MARTA le entrega al BEBÉ y un
 billete, mientras le asegura:

    MARTA
  Ya te voy a poder pagar, así que lo
  hacemos igual que antes. Aquí te
  dejo un adelanto. Además, JUNIOR ya
  va a empezar las clases.

 La VECINA asiente y carga el BEBÉ, mientras le dice a
 JUNIOR:

    VECINA
  ¡Eso, JUNIOR! ¡Ropa nueva!

 La VECINA no se atreve a decirle nada del pelo. MARTA se
 aleja, bajando las escaleras.

81 INT-DÍA. APARTAMENTO VECINA 81

 La NIÑA está sentada en la cama, con un peinado de bucles.
 Entre los dedos de los pies tiene algodones. Se sobresalta
 cuando ve llegar a JUNIOR, quien se sienta en la cama. Ella
 se levanta y apunta el ventilador hacia las uñas.

    NIÑA
  Ya estoy terminando para irnos.
  ¿Qué tienes en la cabeza?

 JUNIOR responde de muy mal humor.

    JUNIOR
  Me peiné...

 La NIÑA lo mira de reojo, sin preguntar nada más.

    NIÑA
  ¿Tienes la plata?

 JUNIOR niega.La NIÑA lo detalla.

    NIÑA
  ¿Y esa ropa?

    JUNIOR
  Nueva.

    NIÑA
  ¿Y tu traje?

    JUNIOR
  No me gustó.

    NIÑA
	 	 Yo	te	consigo	el	fiao	para	la
  foto.

82 INT-DÍA. PASILLO DE PELUQUERÍAS 82

 MARTA avanza por un pasillo. Entra a una peluquería. Vemos,
 a través de la ventana, que pregunta algo y nuevamente sale.

	 Cruza	la	calle	y	entra	a	otra	peluquería.	Habla	con	un
 barbero y, una vez más, sale a la calle.

 Sube unas escaleras y en un cuartucho donde afeitan un
 hombre, pregunta:
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    MARTA
  ¿Tienes afeitadora automática?

 El hombre niega, mientras continúa afeitando a su cliente.
 MARTA avanza hasta el siguiente local, una peluquería más
 grande.

    MARTA
  ¿Tienes afeitadora automática, sin
  cable?

	 La	mujer	que	atiende	la	caja	hace	un	gesto	afirmativo.	MARTA
 se acerca y compra el aparato.

83	 EXT-TARDE.	CANCHA	DE	BASKET	 83

 JUNIOR y la NIÑA llegan hasta la cancha de basket. Ella va
 vestida de “miss” y él, a su lado, con su ropa nueva y su
 pelo, peinado con aceite.

 Al pasar al lado de la cancha de basket, escuchan unos
 silbidos tras ellos, que van en aumento, pronto perciben que
 las burlas son hacia ellos.

    NIÑA
  Se están burlando.

 Los niños se miran entre sí.

    NIÑA
  Es por ti.

    JUNIOR
  Claro que es por ti.

    NIÑA
  Estoy segura que es por ti.
 
 Ellos se acomodan, tratando de verse mejor, pero la angustia
 va aumentando. Cada vez son más fuertes las burlas detrás de
 ellos. Caminan rápido, sus rostros están desencajados.

    NIÑA
  Disimula.

    JUNIOR
  ¿Qué?

    NIÑA
  Que disimules cómo eres.

 Avanzan un trecho sin hablar y la NIÑA vuelve a repetir.

    NIÑA
  ¡Que disimules!

 JUNIOR, con verdadera angustia, le contesta:

    JUNIOR
  No puedo.

 Los niños, caminando cada vez más rápido, llegan hasta el
 estudio de fotografía y desaparecen tras la puerta.

84 INT-TARDE. ESTUDIO FOTOGRÁFICO 84

 JUNIOR y la NIÑA entran al laboratorio de fotografía.

    FOTOGRAFO
  Fotos los dos, ¿verdad?

    NIÑA
	 	 Él	es	fiao,	porque	su	mamá	se	lo
  viene a pagar después.

    FOTOGRAFO
  No, mi niña. Aquí las fotos se
  pagan al momento.

 La NIÑA voltea hacia JUNIOR.

    NIÑA
  Mejor, para que te arregles el pelo
  un poco más.

 JUNIOR se sienta a un lado, mientras La NIÑA posa delante
 del celular que sostiene el fotógrafo. Una y otra vez, va
 cambiando las poses, probando nuevas sonrisas.
 
 En la pantalla de la computadora, el fondo de su fotografía
 va cambiando, hasta terminar con la imagen de la NIÑA,
 recibiendo la corona de Miss ganadora en la ceremonia del
 Miss Venezuela.

85 INT-ATARDECER. ESTUDIO FOTOGRÁFICO 85

 Los niños están sentados en unos pequeños bancos en la
 puerta del estudio, esperando que los chicos se dispersen
	 para	poder	volver	a	su	edificio.

 El FOTÓGRAFO les advierte:

    FOTÓGRAFO
  Nunca se van a terminar de ir
  todos.
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 Los niños toman la decisión de salir.

    NIÑA
  ¿Vamos?

 JUNIOR asiente. Salen a la carrera del estudio.

86	 INT-NOCHE.	EMPRESA	DE	VIGILANTES	 86

 MARTA está en su puesto de trabajo como vigilante.
 Ensimismada en el letargo de la noche, tararea en voz baja
 la canción de JUNIOR. De pronto se detiene y busca dentro de
 su cartera la afeitadora. La prende y apaga varias veces.

87 INT-AMANECER. AUTOBÚS  87

 Es de madrugada. MARTA viaja en un bus de vuelta a casa. Las
 primeras luces del día contrastan con los faroles de la
 calle aún encendidos.

88 INT-DÍA. APARTAMENTO MARTA 88

 JUNIOR está durmiendo en el sofá y se despierta por un
 ruido. Atemorizado, se incorpora. Descubre a MARTA en la
 cocina, frente a una hornilla.

 JUNIOR se tranquiliza y, con la cabeza apoyada sobre el
 sofá, ve a su madre. MARTA sale de la cocina con un plato de
 tajadas y lo pone encima de la mesa. JUNIOR se sorprende, e
 incrédulo, pregunta:

    JUNIOR
  ¿Tajadas...?

 MARTA asiente.

    MARTA
  Siéntate.

 JUNIOR se mete un gran bocado de tajada en la boca. Está
 caliente y se ríe.
 
 MARTA va hasta el cuarto de JUNIOR y busca un bolso.
 JUNIOR sigue sus movimientos, sin entender lo que está
 pasando.

    JUNIOR
  ¿Y ese bolso?

 MARTA va guardando ropa de JUNIOR, mientras le dice:

    MARTA
  Te vas a vivir donde tu abuela...

 JUNIOR trata de detenerla. Lo que ella mete en el bolso, él
 lo saca.

    JUNIOR
  No, mamá, yo no quiero ir para
  allá...

 Cada vez hay más angustia en la lucha de JUNIOR por sacar la
 ropa que MARTA guarda.

    JUNIOR
  Te prometo que yo no canto más.

 MARTA sigue guardando la ropa, sin reaccionar a las palabras
 de JUNIOR.

    JUNIOR
  ¿Y si me corto el pelo?

 De pronto, MARTA saca la afeitadora automática de su cartera
 y la pone en la mesa. JUNIOR hace silencio. Mira la máquina,
 la prende y apaga, una y otra vez, hasta que le pregunta:

    JUNIOR
  ¿Y cuándo me vuelva a crecer?

 MARTA niega.

    JUNIOR
  No te quiero.

 MARTA le responde:

    MARTA
  Yo tampoco.

 Se hace un gran silencio. JUNIOR acerca la máquina a su
 cabeza y empieza a cortarse el pelo. MARTA lo mira. Nadie
 habla, mientras el cabello desaparece de la cabeza de
 JUNIOR.

89 EXT-DÍA. PATIO DE ESCUELA PÚBLICA 89

	 JUNIOR	está	en	la	fila	del	patio	escolar.	Todos	los	niños
	 cantan	el	Himno	Nacional.	Él	permanece	en	silencio,	con	el
 pelo afeitado a “cero”.

    FIN
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