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INTRODUCCIÓN

Años atrás, asistí a una exposición de una pintora portuguesa que no conocía, Paula Rego. No 
podía creer lo que veía. Sus cuadros me resultaron siniestros y al mismo tiempo tan cercanos a 
la condición humana. Era increíble la capacidad para dejarnos intuir, en un solo fragmento, la 
esencia y a la vez el destino de esos personajes: su presente, su mundo interior, su porvenir… 
Grandes misterios intangibles, pero ahí estaban. Yo los veía y ellos me veían a mi.

En esos días empezaba a trabajar en Pelo malo. Tenía una premisa muy sencilla: un niño 
que desea cambiar su imagen para una foto y una madre que no puede aceptar ese deseo. Esto 
tan sencillo se multiplicaba en progresión geométrica a infinitos significados. Es ahí donde el 
cuadro de Paula Rego, aquel contener en un instante y en un par de cuerpos la belleza y mons-
truosidad del ser humano, fue una guía. Gracias a esto también decidí que la escritura de la 
película me fuera guiada por imágenes.

Salí a las calles de Caracas a recolectar imágenes. Conseguí gestos de violencia, arquitectura 
utópica, propaganda política convertida en gesta heroica. Busqué también fotos, cuadros y perfor- 
mances de artistas que me interesaban, como Nan Goldin, Marina Abramovic, Liz Hingley o 
Alessandra Sanguinetti. Todo aquello se convirtió en mi punto de partida al escribir cada se-
cuencia. No tenía decidido que pasaría en el guion, en la historia de mis personajes, pero sí sabía 
la imagen que estaba buscando. 

Para mí, la escritura de este guion se trató de mirar, volver a mirar e ir descifrando aquellas 
imágenes que recolecté. Poco a poco aparecieron los detalles. Ojos de desencanto, rostros capa-
ces de contarnos una vida de sufrimientos cotidianos, personas heridas capaces de herir de la 
misma manera. Pero también estaba ahí la constatación de los cuerpos, del deseo, de la sensuali-
dad y la sexualidad, y el intento constante de conseguir un espacio de libertad individual.

Iba surgiendo una historia sobre la mirada, sobre cómo mis personajes eran capaces, o no, 
de verse a sí mismos o cómo verían al otro; que cada instante nos susurrara: Necesito mirarte y 
necesito que me mires. Necesito una imagen, una imagen de mí mismo.

Mis personajes encontraron su existencia, pero su libertad individual empezó a chocar 
contra un contexto social cargado de dogmas, donde lo público se extiende a la vida privada. 
Se vieron rodeados de referentes que los excluyen. Una iconografía que los alimenta, por un 
lado, de mesianismo político, y por otro, de certámenes de belleza, reservando para ellos el 
lugar común, el uniforme, la castración. 

Este guion es una mezcla entre lo escrito previamente y lo que fue surgiendo en la filma-
ción. Mucho improvisamos con los actores durante el rodaje, por eso la estructura final de la 
película se dio en el montaje y es esa la versión que tienen a continuación.

Quiero agradecer a Marité Ugás, la coguionista, quien empezó su trabajo de montaje 
desde la escritura del guion. A Ángel Hernández Zoido por su mirada aguda y el sarcasmo  
inclemente que impidió que arruináramos el montaje. A Micaela Cajahuaringa y John Márquez  
por prestarme sus ojos, a Lena Esquenazi por enseñarnos a oír, y a todo el equipo de rodaje que 
nos siguió, aún sin entender del todo hacia donde nos llevaba el camino. Pero mi agradecimiento 
especial es para los maravillosos actores que me regalaron la inmensa emoción de hacer esta 
película. Finalmente, a Cinema23, gracias por creer en el cine y en nosotros.

Mariana Rondón
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INTRODUÇÃO

Alguns anos atrás, vi uma exposição de uma pintora portuguesa que eu não conhecia, Paula Rego. 
Eu não conseguia acreditar naquilo que via. Os quadros dela me pareceram tão sinistros e, ao 
mesmo tempo, tão próximos à condição humana. Era incrível a capacidade que ela tinha para 
fazer com que intuíssemos, num só fragmento, a essência e ao mesmo tempo o destino daqueles 
personagens: seu presente, seu mundo interior, seu porvir... Grandes mistérios intangíveis, mas lá 
estavam eles. Eu os olhava e eles me olhavam.

Naqueles dias eu estava começando a trabalhar no Pelo malo. O filme tinha uma premissa 
muito simples: um menino que quer alterar a própria imagem para tirar uma foto, e uma mãe 
que não consegue aceitar esse desejo. Essa ideia tão simples multiplicava-se numa progressão geo-
métrica com infinitos significados. Foi aí que o quadro da Paula Rego, aquela capacidade dela de 
conter num instante e num par de corpos a beleza e a monstruosidade do ser humano, tornou-se 
uma bússola. Graças a isso também resolvi que a escritura do filme seria pautada por imagens.

Saí pelas ruas de Caracas para recolher imagens. Consegui gestos de violência, arquitetura 
utópica e propaganda política que tinha virado gesta heroica. Procurei também fotos, quadros 
e performances de artistas que me interessavam, como Nan Goldin, Marina Abramovic, Liz 
Hingley ou Alessandra Sanguinetti. Tudo aquilo tornou-se o meu ponto de partida para escrever 
cada sequência. Eu não tinha resolvido o que aconteceria no roteiro, na história dos meus perso-
nagens, mas eu sabia qual era a imagem que eu estava procurando.

Para mim, escrever esse roteiro foi olhar, olhar mais uma vez e ir decifrando aquelas ima-
gens que eu recolhi. Aos poucos, apareceram os detalhes. Olhos de desencanto, rostos capazes de 
contar uma vida de sofrimentos quotidianos, pessoas feridas capazes de ferir da mesma maneira. 
Mas também estava ali a constatação dos corpos, do desejo, da sensualidade e da sexualidade, e a 
tentativa constante de angariar um espaço de liberdade individual.

Começava a surgir uma história sobre o olhar, sobre a forma em que os meus personagens 
conseguiam, ou não, olhar para si mesmos, ou como olhavam para o outro; uma história que a 
cada instante cochichasse: Preciso olhar para você, e preciso que você olhe para mim. Preciso de 
uma imagem, de uma imagem de mim mesmo.

Meus personagens acharam a sua existência, mas a sua liberdade individual começou a ir de 
encontro a um contexto social carregado de dogmas, onde aquilo que é público alastra-se para 
vida privada. Eles se viram cercados por referentes que os excluem. Uma iconografia que alimenta 
eles, por um lado, com messianismo político, e por outro lado, com concursos de beleza, reser-
vando para eles o lugar comum, o uniforme, a castração.

Esse roteiro é uma mistura entre aquilo que foi previamente escrito e aquilo que foi surgin-
do durante a filmagem. Improvisamos muito com os atores durante a rodagem, e por causa disso 
a estrutura final do filme surgiu na montagem; é essa a versão que apresenta-se a seguir.

Quero agradecer a Marité Ugás, a corroteirista, que começou o seu trabalho de montagem 
desde a escritura do roteiro. A Ángel Hernández Zoido, pelo olhar agudo e o sarcasmo inclemente 
que impediu que a gente estragasse a montagem. A Micaela Cajahuaringa e Jon Márquez por 
terem me emprestado os seus olhos, a Lena Esquenazi porque ensinou a gente a escutar, e a toda 
a equipe de rodagem que nos acompanhou, mesmo sem entender direito para onde é que o ca-
minho estava nos levando. O meu agradecimento especial aos maravilhosos atores que me deram 
de presente a imensa emoção de fazer este filme. Finalmente, obrigado a Cinema 23, por acreditar 
no cinema e na gente.

Mariana Rondón
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1	 INT-DÍA. APARTAMENTO LUJOSO - BAÑO	 1

	 En un apartamento lujoso, MARTA entra al baño seguida por su
	 hijo. Ella tiene 30 años, es alta y delgada, de pocas
	 palabras. JUNIOR es un niño de 8 años, de piel oscura y
	 cabello negro, rebelde y ensortijado. El baño es impersonal
	 y de colores fríos. Ella está paralizada. JUNIOR nota el
	 desconcierto y le pregunta:

				    JUNIOR
		  ¿Te ayudo?

	 MARTA le entrega el paño a su hijo y, señalando el borde de
	 la bañera, le ordena:

				    MARTA
		  Cuando el agua llegue hasta aquí le
		  das con esto, pero no te mojes la
		  ropa.

	 MARTA sale del baño. El agua llega hasta la altura que le
	 indicó su madre por lo que cierra el grifo. Limpia con
	 fuerza salpicándose la camisa. Al darse cuenta se quita la
	 ropa.

	 JUNIOR se mete a la bañera y limpia con el paño. Se deja
	 vencer por la tentación, apoya su cabeza al borde de la
	 bañera y cierra los ojos.

	 Poco a poco se va hundiendo dentro del agua. Resulta
	 evidente el placer que siente al flotar. Hay sensualidad en
	 ese placer. Su pelo baila con el movimiento del agua. Él
	 juguetea con su cabello y lo va desenredando poco a poco. Le
	 da forma gracias a la docilidad que tiene dentro del agua.

	 De pronto, entra la dueña de la casa y, al verlo, da un
	 grito entrecortado de susto y sale del baño.

	 JUNIOR también se asusta. Se escucha a MARTA en el pasillo,
	 que contesta enérgica.

				    MARTA (OFF)
		  No grite, que el niño solo me está
		  ayudando a limpiar.

	 MARTA entra al baño. JUNIOR la mira, tapándose con las manos
	 sus partes íntimas. MARTA lo saca de la bañera con fuerza.
	 La mirada aterrada de JUNIOR se cruza por unos segundos con
	 la de su madre, que lo cubre con una toalla.

2	 INT/EXT-DÍA. AUTOBÚS		  2

	 Suena una canción en la radio. JUNIOR la reconoce y empieza
	 a tararear tímidamente. El volumen de la voz de JUNIOR va en
	 aumento. Es una tonada pop de voz femenina y su letra alude
	 a un drama pasional.

	 JUNIOR, estimulado, canta cada vez más alto. MARTA, molesta,
	 se levanta y se sienta unos puestos más adelante, para
	 evitar escucharlo. JUNIOR guarda silencio.

3	 EXT-ATARDECER. EDIFICIO MULTIFAMILIAR - PASILLO 	 3

	 Cae la tarde en los inmensos edificios multifamiliares.
	 Allí, JUNIOR y su amiga, LA NIÑA, nos descubren la vida
	 cotidiana de los muchos balcones frente a ellos, mientras
	 juegan a adivinar sobre la vida de los otros.

				    JUNIOR
		  Patines

	 La NIÑA, gordita y de la misma edad de JUNIOR, señala:

				    NIÑA
		  Tres, cuatro, cinco. Bajante cinco,
		  piso dos...

	 En un pequeñísimo balcón, una niña patina de un extremo a
	 otro.

				    NIÑA
		  ¿Perro?

	 JUNIOR busca hasta que lo encuentra y señala:

				    JUNIOR
		  Bajante tres, piso seis...

	 En un balcón, un perro ladra con desesperación a una mujer
	 que guinda ropa en el balcón del piso de abajo.

				    JUNIOR
		  ¿Cigarro?

				    NIÑA
		  Fácil...

	 La NIÑA señala a un hombre que fuma un cigarro, parado en la
	 ventana.
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				    NIÑA
		  Bajante cuatro, piso siete. Ese
		  siempre está ahí, esperando que
		  llegue la esposa.

				    JUNIOR
		  Esa no es la esposa, es la mamá.

				    NIÑA
		  No puede ser, porque yo vi un día
		  que le hacía así.

	 La NIÑA hace un gesto, como de quien toca unas tetas. JUNIOR
	 regresa la mirada al edificio. Descubre algo y lo anuncia
	 rápidamente.

				    JUNIOR
		  ¡Beso!

	 La NIÑA busca con velocidad, hasta que grita:

				    NIÑA
		  ¡Ahí! ¡Ahí!

				    JUNIOR
		  Muy lenta, ya se fue...

	 La NIÑA busca por un rato y grita:

				    NIÑA
		  Un negro...

				    JUNIOR
		  ¿Negro qué?

				    NIÑA
		  Un señor negro.

	 JUNIOR busca con el dedo y lo encuentra. Ahora es su turno:

				    JUNIOR
		  ¿Casa de las palomas?

	 La NIÑA señala un balcón pintado de azul, con palomas.

				    NIÑA
		  Ese es bajante dos, piso tres.
	
	 JUNIOR se sonríe. La NIÑA pregunta:

				    NIÑA
		  ¿Pantaleta verde?

	 Los dos se ríen y cuentan en conjunto la cantidad de
	 pantaletas verdes que hay colgadas, hasta que detienen su
	 mirada en un balcón, donde hay tres niños jugando.

				    JUNIOR
		  ¿Tú crees que ellos se divierten
		  más que nosotros?

	 La NIÑA asiente.

4	 INT-DÍA. APARTAMENTO MARTA - BAÑO 	 4

	 JUNIOR, frente al espejo del baño, se separa el cabello en
	 dos mitades y trata de desenredarlo. Toma un peine y
	 continúa el proceso. Es una labor ardua, pues los dientes
	 del peine se quedan atrapados. Luce extenuado de su tarea.
	 Se mira en el espejo. Se escucha la voz de MARTA:

				    MARTA (OFF)
		  Déjate el pelo.

				    JUNIOR
		  Estoy haciendo pipí.

	 JUNIOR, con gran ímpetu, ataca nuevamente con el peine. Lo
	 desliza con violencia y lo deja colgando, haciendo peso; da
	 la impresión de que el pelo está liso, pero al sacar el
	 peine ve cómo se encrespa inmediatamente.

	 Su mirada se desvía hacia la ducha, donde se encuentra el
	 frasco del enjuague. Busca el frasco y, cuando está a punto
	 de poner enjuague en su mano, escucha la voz de su madre.

				    MARTA (OFF)
		  JUNIOR, sal de ahí.

	 JUNIOR abre la puerta y sale corriendo. Instantes después
	 entra MARTA al baño y, con asco, arroja a la basura los
	 nudos de cabello que encuentra en el lavamanos.

5	 INT-DÍA. APARTAMENTO MARTA 	 5

	 JUNIOR acomoda la mesa. Se esmera en que la mantequilla quede
	 en el centro exacto. Continúa haciendo lo mismo con los
	 cubiertos.

	 MARTA llega hasta la mesa y, al verla tan ordenada, duda en
	 donde colocar el queso. JUNIOR le indica un lugar y ella
	 obedece.
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	 El BEBÉ tiene su mano metida en la boca. MARTA se la quita.

				    MARTA
		  BEBÉ, no te chupes la mano.

	 MARTA le saca la mano de la boca y el BEBÉ la mete en el
	 plato de papilla, salpicándola. MARTA, molesta, le dice:

				    MARTA
		  Coño, BEBÉ, ¡la comida no!

	 JUNIOR suelta una risotada. MARTA se limpia como puede,
	 mientras sigue comiendo su arepa con la mano. MARTA observa
	 la forma meticulosa en la que JUNIOR ordena su comida dentro
	 del plato.
	
				    MARTA
		  JUNIOR, come, siempre tan lento.

				    JUNIOR
		  Si como tajada frita puedo
		  engordar para la foto.
	
	 MARTA parece no escucharlo. El insiste.

				    JUNIOR
		  ¿Cuándo me voy a hacer la foto?

				    MARTA
		  No tengo plata.

	 JUNIOR continúa comiendo en silencio.

6	 EXT-ATARDECER. CALLES 		  6

	 MARTA camina por las calles de Caracas. Ciudad caótica con
	 mucho tránsito y ruido. MARTA debe esperar en una larga fila
	 el autobús.

7	 INT-ATARDECER. APARTAMENTO VECINA 	 7

	 Se ve un edificio multifamiliar a contraluz y la silueta de
	 una mujer parada en un extremo. A pesar de ver solo la
	 silueta, reconocemos que es una muñeca.

	 De pronto, aparece por el otro extremo del techo un soldado
	 de juguete empuñando un fusil. Avanza hacia la muñeca, en
	 posición de ataque.

	 Se escucha la voz de la NIÑA, imitando a una mujer adulta:

				    NIÑA (OFF)
	 	 Prefiero morir que dejarme violar
		  por ellos.

	 La muñeca se desploma, cayendo desde la torre. Se escuchan
	 unos disparos reales, mientras el soldado de juguete se
	 mueve al ritmo de esos disparos.

				    JUNIOR (OFF)
		  Te mato en el aire antes de que
		  caigas, puta.

	 JUNIOR y su amiga están tirados en el piso, viendo hacia la
	 ventana, con los muñecos en las manos. Cada uno tiene un ojo
	 cerrado (perspectiva de los muñecos).

				    NIÑA
		  A mí no me mata ningún perro como
		  tú...

				    JUNIOR
		  Entonces cae, puta, y como eres tan
		  gorda y enana te vas a quedar
		  rebotando en el piso toda la noche.

	 JUNIOR empieza a reír de su ocurrencia. El BEBÉ está sentado
	 dentro de un corral. Se escucha nuevamente un tiro. El BEBÉ
	 les sonríe.

				    JUNIOR
		  No te levantes BEBÉ, que están
		  disparando.

8	 EXT/INT-DÍA. BOMBA DE GASOLINA 	 8

	 MARTA está sentada en un pasillo. A través de las paredes de
	 vidrio ve hacia el interior de la oficina, donde el GERENTE
	 atiende a otra mujer.

	 MARTA observa cómo los hombres llenan de gasolina los
	 carros, una y otra vez, sin parar.
	
	 Sale de la oficina la chica anterior. El GERENTE que la
	 recibe va directo al grano.

				    GERENTE
		  El sueldo es mínimo, no hay
		  contrato, no hay prestaciones, no
		  nos hacemos responsables de
		  accidentes laborales.
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	 MARTA habla en voz baja, pero precisa.

				    MARTA
		  ¿Y si alguien me dispara?
		
	 El hombre luce algo sorprendido.

				    GERENTE
		  ¿Y por qué alguien te va a
		  disparar?

				    MARTA
		  Yo estoy viniendo por el trabajo de
		  vigilante.

				    GERENTE
		  Yo le estoy hablando del trabajo de
		  limpieza. Eso es lo único que le
		  podemos ofrecer.

				    MARTA
		  No, yo no limpio. Yo soy vigilante,
		  con experiencia de servicio.

				    GERENTE
		  Aquí solo necesitamos quien limpie.

				    MARTA
		  ¿Ya tienen al vigilante?

				    GERENTE
		  No, aún no.

				    MARTA
		  Yo le puedo enseñar mis papeles.

				    GERENTE
		  No, gracias. Necesitamos para la
		  limpieza.

	 MARTA sale de la oficina, luego de una despedida parca.

9	 INT-DÍA. APARTAMENTO VECINA 	 9

	 En el sofá, frente al televisor, están sentados JUNIOR y la
	 NIÑA, mirando un concurso de belleza.

	 Ella lleva puesto un traje de “miss” y él, nuevamente, viste
	 su short y franela, ropa que da la impresión de quedarle
	 pequeña. Por momentos, salen de su ensimismamiento y se
	 hablan en susurros.

				    NIÑA
		  ¿Tu mamá te dio la plata para la
		  foto?

	 JUNIOR niega.

				    NIÑA
		  Mi mamá me la va a dar ahora. ¿Tú
		  me acompañas?

	 JUNIOR asiente y nuevamente miran la tele. Se escucha una
	 canción en el televisor, la cual tararean en susurro.

				    CORO DE TV
	 	 “Hoy es la fiesta de la belleza,
		  todas podríamos ganar. Tú, yo, ella,
		  todas podríamos ganar...”

	 La NIÑA se inclina hacia delante y se ve que su vestido está
	 completamente abierto por detrás.

				    NIÑA
		  Súbeme el cierre.

				    JUNIOR
		  Eres muy gorda.

				    NIÑA
		  Y tú, negro.

	 JUNIOR trata de subirle el cierre, pero la tarea es dura.

				    JUNIOR
		  Párate.

	 La NIÑA lo obedece y él hace un esfuerzo mayor. Mientras,
	 ella se decide a preguntarle:

				    NIÑA
		  ¿Tú sabes que eres negro y feo?

	 JUNIOR asiente.

				    NIÑA
		  Mi mamá dice que yo soy gorda, pero
		  no fea. ¿Tú qué crees?

	 Repentinamente, el cierre sube, pero se descose el vestido.

				    NIÑA
		  ¡Coño, este es el vestido de la
		  foto!
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	 Los niños no comentan nada más. Se sientan nuevamente y
	 siguen viendo la pantalla. De pronto, la NIÑA voltea y le
	 pregunta, acentuando el susurro:

				    NIÑA
		  ¿Tu mamá te dice que eres negro?

				    JUNIOR
		  ¿Por qué siempre tenemos que hablar
		  así?

	 Él hace referencia al modo de hablar, en susurro, que están
	 empleando.

				    NIÑA
		  Porque mi mamá tiene una clienta.

	 La NIÑA le hace una seña, indicándole una puerta al final
	 del pasillo. Continúan viendo el televisor.

10	 EXT-TARDE. EDIFICIOS MULTIFAMILIARES - CALLES 	 10

	 JUNIOR y la NIÑA caminan entre altos edificios. De pronto,
	 la niña se detiene.

				    NIÑA
		  Se me quedaron los zapatos. Vamos a
		  volver.

				    JUNIOR
		  No, no podemos. Camina, no te
		  quedes parada.

				    NIÑA
		  ¿Cómo me tomo la foto?
	
				    JUNIOR
		  Vamos, que nadie se puede quedar
		  parado aquí.

				    NIÑA
		  ¡Pero mi mamá iba a mirar!

	 JUNIOR le hace una mueca de incredulidad. La NIÑA se
	 convence y continúa avanzando.

				    NIÑA
		  ¿Tú crees que se note mucho?

	 JUNIOR sigue caminando.

11	 EXT-TARDE. ESTUDIO FOTOGRÁFICO 	 11

	 JUNIOR y la NIÑA llegan a un cuartucho donde un hombre los
	 atiende con desgano. La NIÑA le entrega el dinero.

				    NIÑA
		  Mi mamá le manda la plata pa las
		  fotos del colegio.

	 El FOTÓGRAFO recibe el dinero y le da indicaciones para
	 pararse delante de un fondo gris.

				    FOTÓGRAFO
		  De tercer grado solo faltan
		  ustedes. ¿Tú también te las tomas
		  hoy?

	 JUNIOR niega. La NIÑA obedece, se pone el vestido por encima
	 de la ropa y pregunta:

				    NIÑA
		  ¿Se va a ver que no tengo zapatos
		  altos?

				    FOTÓGRAFO
		  Las fotos carnet son solo de la
		  cara.

				    NIÑA
		  No, nosotros no queremos de esas.
		  Queremos de todo, así.

	 La NIÑA hace un gesto circular con la mano, señalándose toda
	 ella.

				    NIÑA
		  Yo quiero de “miss”.

	 El FOTÓGRAFO no sale de su asombro y agrega:

				    FOTÓGRAFO
		  El colegio pidió carnet, pero si
		  ustedes quieren llevar unas más
		  bonitas, tienen que pagar más.
		  Ustedes traen el peinado y el
		  vestido que quieran. Nosotros te
		  ponemos un fondo atrás, como éstos.

	 El FOTÓGRAFO les muestra una pared, de donde cuelgan unas
	 fotos. La NIÑA mira complacida la foto en la que se ve a un
	 grupo de “misses” finalistas. El FOTÓGRAFO le pone una corona
	 sobre la cabeza y le indica:
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				    FOTÓGRAFO
		  Tú te paras aquí, te ponemos esta
		  corona y en la computadora apareces
		  en el Miss Venezuela.

	 EL FOTÓGRAFO se dirige a JUNIOR.

				    FOTÓGRAFO
		  La tuya es de teniente coronel.

	 Le pone la boina y le señala una foto de un niño disfrazado
	 de soldado, al lado de dos tanques de guerra.

	 La NIÑA lo mira y le dice:

				    NIÑA
		  Lo bueno es que te tapa el pelo.

	 JUNIOR no oculta su decepción e interrumpe:

				    JUNIOR
		  No, yo me voy a tomar la foto de
		  cantante con el pelo liso. Con eso
		  atrás.

	 JUNIOR señala en la pared una foto con una imagen de
	 cataratas. El FOTÓGRAFO no sabe qué contestarle. Luego de
	 unos instantes de silencio, se dirige a la NIÑA:

				    FOTÓGRAFO
		  Tienes que ir a la peluquería para
		  que te hagas unas cosas así. Tienen
		  que venir arreglados ya.

	 El FOTÓGRAFO hace un gesto con la mano, indicando unos
	 bucles. JUNIOR queda en silencio y al margen de la
	 conversación.

				    NIÑA
		  Gracias, yo le digo a mi mamá y
		  vengo.

	 El FOTÓGRAFO les entrega un papelito con el costo extra de
	 estas nuevas fotos. La NIÑA lo guarda, junto con su vestido
	 y salen del estudio.
	

12	 INT-DÍA. EMPRESA DE VIGILANTES 	 12

	 En la fachada de una Empresa de Vigilantes está MARTA
	 esperando. A su lado, un vigilante fuma un cigarrillo. Luego
	 de un rato, le comenta, sin siquiera verla:

				    VIGILANTE
		  No creo que venga.
		
	 El rostro de MARTA es de frustración. Mira una vez más hacia
	 el interior. De pronto, detiene la mirada en el escudo de la
	 empresa bordado en la camisa del vigilante. Éste se da
	 cuenta y le comenta:

				    VIGILANTE
		  Lo cambiaron...

				    MARTA
		  Es más bonito.

	 El vigilante asiente. MARTA se despide y se va.

13	 EXT-ATARDECER. ABASTO 		  13

	 JUNIOR llega hasta un abasto que queda frente a la cancha de
	 basket. Ahí está MARIO.
	
	 MARIO es un joven de unos 18 años, moreno, de rasgos muy
	 finos. Viste ropa deportiva y su cabello es liso. Su actitud
	 desaliñada le da una imagen sensual.

	 MARIO pregunta:

				    MARIO
		  ¿Fósforo?

	 JUNIOR asiente. MARIO le acerca la caja y, antes que JUNIOR
	 la pueda agarrar, la aleja nuevamente y lo interroga, con
	 desconfianza:

				    MARIO
		  ¿Seguro que tu mamá me va a pagar?

	 JUNIOR asiente nuevamente. MARIO le entrega la caja de
	 fósforos. JUNIOR se aleja y mas atrás lo sigue la NIÑA.

14	 EXT-ATARDECER. EDIFICIO MULTIFAMILIAR - PASILLO 	 14

	 En el pasillo de apartamentos, un grupo de niños
	 baila. JUNIOR no puede evitar sentirse atraído por la idea
	 de bailar y se suma al grupo.

	 MARTA aparece en el pasillo y se sorprende al ver a JUNIOR
	 entre los niños que bailan pero, a diferencia de ellos,
	 quienes hacen pasos acróbaticos de una gran destreza, JUNIOR
	 baila con los ojos cerrados, a su propio ritmo. MARTA se
	 siente perturbada. Toma por el hombro a la NIÑA y le dice:
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				    MARTA
		  Dile a JUNIOR que quiero que venga
		  ya.

	 La NIÑA se acerca a JUNIOR y le habla en susurros. JUNIOR
	 mira en dirección a las escaleras. Ahí parada, con la mirada
	 enfocada en él, está MARTA. Luego de un cruce de miradas,
	 ella se aleja. JUNIOR la sigue.

15	 INT-NOCHE. APARTAMENTO MARTA	 15

	 MARTA abre el clóset de su dormitorio y guarda su uniforme
	 de vigilante con cuidado. Pasa los ganchos de ropa, hasta
	 que se encuentra con un vestido, que contrastan con la ropa
	 austera que suele usar.

	 MARTA se lo prueba. Efectivamente, luce sexy. Se esmera en
	 darle un toque formal, pero no lo logra.

	 MARTA camina hasta la sala de la casa. Rueda un sillón y se
	 sube, para poder verse en el espejo. Cuando lo logra, hace
	 poses, buscando la manera de lucir mejor.

	 JUNIOR, a oscuras, desde su cama, la observa. Le gusta esa
	 actitud relajada que pocas veces ve en su madre.

	 Ahora ella sube los brazos. De pronto, cierra los ojos y
	 hace los movimientos que vio hacer a JUNIOR mientras
	 bailaba.

	 MARTA desiste y se baja del mueble. Busca en la cocina una
	 carterita de ron. Se sienta nuevamente en el sofá y bebe
	 grandes tragos. Enciende un cigarro, fuma, sigue tomando. Se
	 levanta y se aleja hacia la cocina.

	 JUNIOR, al no verla más, se da la vuelta en la cama. De
	 pronto, el sonido de algo que se quiebra en la cocina lo
	 sobresalta. Se levanta.

				    JUNIOR
		  ¿Qué pasó?

	 MARTA, de espaldas, le responde:

				    MARTA
		  Acuéstate.

				    JUNIOR
		  ¿Qué pasó?

	 MARTA se voltea, levanta las manos e imita a JUNIOR,
	 bailando y canturreando.

				    MARTA
		  ¿... pero qué pasó, qué pasó?

	 MARTA detiene la mueca y le pregunta, en un tono seco.

				    MARTA
		  ¿Por qué bailas así?

	 Ella imita la manera en que lo vio bailando.

				    JUNIOR
		  Porque me da la gana...

	 MARTA repite lo que acaba de decir JUNIOR.

				    MARTA
		  Porque me da la gana, porque me da
		  la gana...

	 MARTA lo repite cada vez con más energía, mientras baila al
	 ritmo. JUNIOR pasa de la sorpresa a la risa.

	 MARTA baila de manera sensual y se aproxima al niño. Este
	 retrocede, pero MARTA lo toma por los brazos y lo hace
	 bailar. JUNIOR se entrega con placer e imita cada movimiento
	 de ella, mientras cantan en voz alta.

	 Poco a poco, JUNIOR se va incomodando por la violencia en
	 los movimientos de MARTA.

				    JUNIOR
		  Déjame...

	 MARTA no deja de acorralarlo. JUNIOR logra zafarse y huye a
	 su cuarto. Desde ahí, ve cómo MARTA desiste de su baile y
	 finalmente se deja caer en el sofá, mientras fuma un
	 cigarrillo.

16	 INT-DÍA. APARTAMENTO MARTA	 16

	 Son las primeras luces del día. JUNIOR se despierta y se
	 asoma por la ventana de su cuarto. De pronto, ve a MARIO
	 salir del abasto. JUNIOR lo observa por un rato. MARIO mira
	 de un lado a otro, con descuido, y repentinamente dirige su
	 mirada hacia arriba.

	 JUNIOR tiene la certeza de que MARIO lo mira y se esconde.
	 Se queda durante un rato paralizado, nervioso, sin atreverse
	 a mirar nuevamente. JUNIOR respira profundo y cuenta en
	 susurros:
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				    JUNIOR
		  Uno, dos, tres, cuatro, cinco...
		  diez.

	 Muy lentamente, se asoma una vez más, pero ya MARIO no está.

17	 INT-DÍA. APARTAMENTO VECINA - PASILLO	 17

	 MARTA toca la puerta de la VECINA. Tiene al BEBÉ en los
	 brazos y a JUNIOR a un lado. Tras unos instantes, aparece la
	 VECINA quien, sin abrir la reja, le dice:

				    VECINA
		  Mira MARTA, yo ya no te los puedo
		  cuidar, porque si tú no pagas,
		  tengo que aprovechar el espacio
		  para algo que me dé plata. Tú sabes
		  que la cosa no está...

	 La NIÑA está parada al fondo, desde donde se ve con JUNIOR.
	 MARTA no la deja continuar y la corta.

				    MARTA
		  No te preocupes...

	 MARTA, orgullosa, se aleja por el pasillo. La VECINA la
	 observa.

18	 INT/EXT-DÍA. SUPERBLOQUE ABUELA - FACHADA	 18

	 JUNIOR y su madre llegan hasta un edificio multifamiliar,
	 muy parecido al suyo.

				    MARTA
		  JUNIOR, dale...

	 JUNIOR, que va rezagado, alcanza a su madre en la entrada
	 del edificio.

19	 INT-DÍA. APARTAMENTO ABUELA	 19

	 CARMEN abre la puerta. Ella es de unos 66 años, de piel
	 morena y cabello rebelde, muy parecida a JUNIOR. CARMEN,
	 fría y distante, los hace pasar a la casa.

				    CARMEN
		  Qué sorpresa que vengan por aquí.

	 Sin esperar respuesta, se aleja cojeando y se sienta en una
	 silla. Se dirige a JUNIOR, sin verlo:

				    CARMEN
		  Pasa, JUNIOR, acércate y salúdame.

	 JUNIOR, que se ha quedado rezagado, se acerca y saluda, pero
	 su mirada vuelve inmediatamente hacia un altar que hay en la
	 sala. Allí ve la foto de un hombre moreno y con el pelo
	 crespo, como JUNIOR.

	 MARTA se sienta al lado, con el BEBÉ en los brazos. CARMEN
	 lo mira de reojo y le pasa la mano por la cabeza, con
	 indiferencia.

				    CARMEN
		  No me gustan cuando son tan
		  chiquitos, no son gentes...

	 Las mujeres son poco afectivas entre ellas. Es evidente que
	 hay tensión. Su conversación es lenta, dura, como la de dos
	 viejas enemigas, cansadas de pelear.

				    MARTA
		  CARMEN, ¿te los puedo dejar?

				    CARMEN
		  No, mija. Estoy muy ocupada. Tengo
		  mucho trabajo. ¿Por qué? ¿Qué vas a
		  hacer?

				    MARTA
		  Voy a tratar de hablar con mi jefe
		  para ver si me devuelven el
		  trabajo.

				    CARMEN
		  Tú sí eres ilusa. No te van a dar
		  otra vez esa vaina. A ver si la
		  próxima vez piensas un poco antes
		  de arrecharte así...

	 CARMEN se interrumpe y enciende un cigarro. Con un gesto de
	 resignación, aspira.

				    CARMEN
		  Si mi hijo todavía estuviera...

	 MARTA la interrumpe:

				    MARTA
		  Sí. Podría haber durado un poco
		  más, para que me ayudara. Sobre
		  todo con JUNIOR, porque el más
		  carajito no da problemas. Ni se va
		  a acordar de él.
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	 Carmen, insidiosa, le contesta:

				    CARMEN
		  Ni se parece a él.

	 MARTA la mira con ira. CARMEN encoje los hombros y, en un
	 intento por calmar la conversación, comenta:

				    CARMEN
		  Si a él no le importaba, a mí me
		  importa menos. JUNIOR, tráeme el
		  agua oxigenada.
	
	 JUNIOR sale de su contemplación frente al altar y obedece a
	 la abuela, alejándose por un pasillo.

20	 INT-DÍA. APARTAMENTO ABUELA - BAÑO	 20

	 JUNIOR entra al baño y busca el frasco, pero su mirada se
	 detiene en un secador de pelo, apoyado cerca del espejo. Lo
	 agarra y lo manipula, como si se secara el pelo, pero le
	 resulta difícil sostenerlo firme.
	

21	 INT-DÍA. APARTAMENTO ABUELA	 21

	 CARMEN anota en un cuaderno y, al terminar, lo cierra.

				    CARMEN
		  Eso es lo que me debes, no te
		  preocupes que todo está anotado.

	 MARTA acuna al BEBÉ con fuerza, como si lo calmara.

				    CARMEN
		  Yo te puedo ayudar con JUNIOR.
		  Déjamelo y yo lo crío. Pero me lo
		  quedo para mí.

	 MARTA la mira, sin lograr disimular su molestia.

				    MARTA
		  Yo solo necesito que me ayudes por
		  un día, solo hoy. Si te lo dejo
		  aquí, lo van a matar dentro de un
		  par de años.

				    CARMEN
		  No, porque él no es igual a los
		  otros. Él no quiere armas.

	 CARMEN hace una pausa y agrega, con un tono irónico:

				    CARMEN
		  Él sólo quiere ser bonito,
		  arreglarse, y a ti esa vaina no te
		  gusta. Dámelo a mí...

	 MARTA la interrumpe, tajante.

				    MARTA
		  Eso no es verdad.

				    CARMEN
		  Y entonces, ¿qué fue lo que pasó en
		  carnavales?

				    MARTA
		  Los carnavales son pa eso.

	 CARMEN se ríe. MARTA se levanta de la silla.

				    MARTA
		  Los vengo a buscar en la tarde.

				    CARMEN
		  Piénsalo, MARTA. Yo te doy plata y
		  tú me dejas a JUNIOR.

	 MARTA se asegura de que el BEBÉ esté acostado en un sillón.

				    MARTA
		  En el bolso está el tetero. JUNIOR
		  se lo sabe dar.

	 MARTA se aleja hacia la puerta, mientras CARMEN le va
	 diciendo:

				    CARMEN
		  Déjalos todo el tiempo que quieras
		  y piénsalo. Yo me quedo con uno y
		  tú con el otro. Además, si haces
		  eso ya no tendrías que pagarme por
		  el apartamento.

	 CARMEN termina de decir esto, cuando ya MARTA sale y cierra
	 la puerta tras de sí.

22	 INT/EXT-DÍA. SUPERBLOQUE ABUELA - ESCALERAS/ENTRADA	 22

	 MARTA baja cada vez más rápido. Los comentarios de CARMEN la
	 han malhumorado y su rostro se va desencajando entre la
	 velocidad, el calor y la rabia.
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	 Llega a la calle y se detiene a encender un cigarrillo, pero
	 no consigue el yesquero. Busca en su cartera, pero no
	 encuentra nada. Se aleja, enojada.

23	 INT-DÍA. APARTAMENTO ABUELA	 23

	 JUNIOR se sienta en una silla. La abuela lo observa un largo
	 rato, hasta que le pregunta:

				    ABUELA
		  ¿Cuándo empiezas clases?

				    JUNIOR
		  El 8.

				    CARMEN
		  Falta poco...

				    JUNIOR
		  Pero todavía no tengo la foto.

				    CARMEN
		  ¿Qué foto...?

				    JUNIOR
		  La que te dije, de pelo liso, como
		  cantante...

	 La abuela acomoda las almohadas tras su espalda.

				    JUNIOR
		  La NIÑA se va a tomar la foto
		  vestida de “miss”, y yo de
		  cantante.

				    CARMEN
		  Canta, pa ver qué sabes cantar...

	 JUNIOR, tímido, tararea una canción incomprensible que solo
	 suena a ñaca, ñaca. La abuela lo ve con desconcierto. JUNIOR
	 se da cuenta y le dice:

				    JUNIOR
		  Lo importante es el pelo liso, pero
		  liso con secador...

				    CARMEN
		  ¿Tú lo que quieres es que yo te
		  seque el pelo?

	 JUNIOR asiente, tímidamente.

				    CARMEN
		  Tienes que mojarte la cabeza y
		  traes para acá el secador.

	 JUNIOR corre al baño.

24	 INT-TARDE. EMPRESA DE VIGILANTES	 24

	 MARTA espera en la entrada de la Empresa de Vigilantes. Una
	 mujer sale del fondo y le hace un gesto negativo con la
	 cabeza.

				    SECRETARIA
		  No te puede atender, viniste muy
		  tarde.

				    MARTA
		  ¿Y si espero a que salga?

	 La secretaria se encoge de hombros y se aleja hacia su
	 escritorio. MARTA se va.

25	 INT-TARDE. APARTAMENTO ABUELA	 25

	 JUNIOR está sentado en las faldas de su abuela. Ella le pasa
	 el peine, enciende el secador y alisa un buen mechón de
	 pelo. Nuevamente le pone crema, mientras le dice:

				    CARMEN
		  Cada vez que tú quieras estar
		  lindo, con tu pelo liso, yo te lo
		  puedo peinar.

	 Carmen nuevamente usa el secador y le alisa otro mechón. Va
	 haciendo pausas con el secador, que le permiten hablarle.

				    CARMEN
		  Tócalo...

	 JUNIOR pasa la mano por su cabello y se sonríe al sentirlo
	 dócil. La abuela continúa poniendo crema.

				    CARMEN
		  Si quieres, te vienes a vivir aquí
		  y yo me encargo.

				    JUNIOR
		  No puedo, porque yo tengo que
		  cuidar a mi mamá y al BEBÉ...

	 CARMEN lo interrumpe con el ruido del secador. Alisa y se
	 detiene nuevamente.
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				    CARMEN
		  Tú me acompañas y yo te peino... Tu
		  mamá y el BEBÉ van a estar bien.

	 JUNIOR se toca nuevamente el cabello. Le gusta la sensación
	 de suavidad.

				    CARMEN
		  Si ella necesita algo, yo la ayudo.

	 El secador se activa una vez más.

26	 INT-TARDE. TIENDA DE UNIFORMES	 26

	 MARTA entra a la tienda, donde hay uniformes de domésticas,
	 vigilantes y finalmente los que más llaman su atención, los
	 uniformes policiales.

	 En un muestrario de emblemas bordados, MARTA reconoce el que
	 le enseñó el vigilante el día anterior. Desde el mostrador,
	 le señala a la empleada el emblema que quiere.

				    MARTA
		  Dame el nuevo para camisa.

	 Mientras la empleada le entrega el emblema, ella detalla un
	 uniforme de policía en un maniquí.

27	 INT-TARDE. APARTAMENTO ABUELA	 27

	 JUNIOR sigue sentado sobre las piernas de la abuela. Ya
	 tiene alisado un lado del cabello. Cuando la abuela está a
	 punto de alisar el otro lado, suena una alarma. JUNIOR se
	 levanta, saca un despertador del bolso del BEBÉ y lo apaga.

	 JUNIOR le da el tetero al BEBÉ. La abuela lo observa por
	 unos minutos hasta que le pregunta:

				    CARMEN
		  ¿Tú siempre le das el tetero al
		  BEBÉ?

	 JUNIOR niega.

				    JUNIOR
		  Se lo da la vecina.

	 De pronto, se escucha que tocan a la puerta. La abuela le da
	 una orden rápida:

				    CARMEN
		  Ésa es tu mamá. Mójate la cabeza.

	 JUNIOR deja al BEBÉ y corre al baño.

28	 INT-TARDE. APARTAMENTO ABUELA - BAÑO	 28

	 JUNIOR, frente al espejo, contempla la mitad de su cabello
	 liso. Cuando sale de su asombro, se pasa la mano por encima,
	 comprobando lo dócil que se siente. Le gusta su imagen. De
	 pronto, escucha la voz de su madre afuera. JUNIOR mete la
	 cabeza bajo el chorro.

29	 INT-NOCHE. APARTAMENTO MARTA	 29

	 Un noticiero de televisión muestra a un grupo de seguidores
	 del presidente Hugo Chávez quienes, en solidaridad con él
	 por el cáncer que padece, se afeitan el cabello, mientras
	 corean: “Cristo sana”, “Cristo sana”...

	 JUNIOR está acostado en el sofá, viendo el noticiero. MARTA,
	 sentada a su lado, cose el escudo nuevo sobre la camisa de
	 vigilante. JUNIOR pasea su mirada por el rostro de su madre.
	 La mira de un modo tan persistente, que MARTA lo increpa:

				    MARTA
		  JUNIOR, no me mires así...

	 JUNIOR no aparta la mirada.

				    MARTA
		  JUNIOR, no me gusta que me mires
		  así.

	 JUNIOR le pregunta:

				    JUNIOR
		  ¿Mi papá te quería?
		
				    MARTA
		  Sí.

				    JUNIOR
		  ¿Y a mí?

				    MARTA
		  También.

				    JUNIOR
		  ¿Y al BEBÉ?
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				    MARTA
		  Sí.

				    JUNIOR
		  ¿Y a mi abuela?

	 MARTA no contesta y JUNIOR se ríe. MARTA también se ríe ante
	 la picardía de su hijo. Él se acerca a ella y, con mucho
	 cuidado, le acaricia el cabello que le cae por los hombros.

				    JUNIOR
		  Yo te voy a cuidar hasta que seas
		  viejita.

	 MARTA, con un gesto de dulzura en su rostro, se deja
	 acariciar la cabeza. JUNIOR ahora le arregla el cabello.
	 Saca del bolsillo un gancho y se lo sostiene de medio lado.

				    JUNIOR
		  ¡Qué bonita! Así puedes pedir
		  trabajo y te lo van a dar.

	 MARTA se toca la cabeza, se saca el gancho y, molesta,
	 pregunta:

				    MARTA
		  ¿De dónde sacaste esto?

				    JUNIOR
		  Es de la NIÑA...

	 MARTA lo deja caer en el sofá.

				    MARTA
		  Devuélvelo...

	 JUNIOR se aleja hacia su cama y desde ahí ve a su madre,
	 quien continúa cosiendo, sentada en el sofá frente al
	 televisor. Finalmente, JUNIOR se duerme.

30	 INT-DÍA. PASILLO Y SALA DE ESPERA	 30

	 MARTA Y JUNIOR están en la sala de espera de un consultorio
	 médico. JUNIOR se levanta y entra al baño. MARTA se
	 impacienta por la demora del niño y decide buscarlo en el
	 baño de hombres.

31	 INT-DÍA. BAÑO PÚBLICO		  31

	 MARTA, en el baño de hombres, avanza por fila de cubículos
	 de metal. Ella se agacha, revisando cada uno, hasta que
	 descubre los pies de JUNIOR, colgando en el aire.

				    MARTA
		  JUNIOR, ¿estás ahí?

	 JUNIOR no contesta.

				    MARTA
		  ¿Qué coño estás haciendo?

				    JUNIOR
		  Descansando.

				    MARTA
		  JUNIOR, entraste a hacer pipí. ¿Por
		  qué carajo te sentaste?

				    JUNIOR
		  Para descansar.

				    MARTA
		  Los varones no se sientan para
		  mear. Sal ya de ahí.

	 MARTA mira con detenimiento cómo los pies de JUNIOR se van
	 apoyando lentamente en el piso, primero un pie y después el
	 otro. MARTA golpea la puerta de metal con violencia.

				    MARTA
		  Te dije que salgas ya.

	 JUNIOR se asoma por debajo de la puerta, ve los pies de su
	 madre y le dice:

				    JUNIOR
			   Tienes que arrimarte.

	 MARTA se arrima. JUNIOR sale y ella lo agarra de un hombro y
	 lo saca del baño.

32	 INT-DÍA. CONSULTORIO MÉDICO	 32

	 En un consultorio médico, de paredes deterioradas y pintura
	 desconchada, JUNIOR está sentado de espaldas sobre una
	 camilla. Lleva el torso desnudo.
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				    MÉDICO
		  Respira hondo y bota el aire por la
		  boca.

	 JUNIOR obedece la orden del médico, mientras su mirada
	 recorre las paredes del consultorio, donde sobresalen unas
	 láminas muy viejas del cuerpo humano.

	 JUNIOR es extremadamente flaco. Al tener el torso desnudo,
	 se nota cómo se le marcan sus costillas. No es un cuerpo
	 enfermo, pero su delgada contextura llama la atención.

	 El niño mira las láminas desgastadas. El médico se le acerca
	 y, al ver su mala postura, lo obliga a enderezarse con
	 fuerza.

	 El médico es taciturno y sus indicaciones son parcas.
	 Utiliza el estetoscopio sin mediar palabra. Tose,
	 indicándole a JUNIOR que lo imite. Él niño obedece.

	 Con una paleta de madera le obliga a abrir la boca. La
	 introduce y luego la tira en una papelera. Cuando el médico
	 se aleja, JUNIOR le habla, interrumpiendo su partida. Su voz
	 es tímida.

				    JUNIOR
		  Doctor, mi mamá dice que tengo una
		  cola.

				    MÉDICO
		  ¿Cómo?

	 JUNIOR señala hacia sus nalgas.

				    JUNIOR
		  Aquí tengo una cola.

	 El médico le va tanteando las vértebras, desde el cuello
	 hasta llegar al final del coxis, donde detiene su mano.
	 Finalmente, termina la auscultación y, alejándose, le dice:

				    MÉDICO
		  Algunas personas tienen los huesos
		  más grandes que otras. Es normal.
		  Ya puedes vestirte.

	 El médico le da una palmada, indicándole que se baje de la
	 camilla. JUNIOR camina hacia el lavamanos.

	 JUNIOR entra al baño y se pone una franela que le queda
	 ajustada. La estira meticulosamente sobre su short. Descubre
	 delante de sí un espejo. Mientras se observa, oye las voces
	 del médico y su madre.

				    MÉDICO (OFF)
		  Lo veo muy bien. Mejor no lo traiga
		  si no tiene nada, porque la
		  consulta está muy llena.

	 JUNIOR estira su pelo crespo hacia abajo. Es evidente su
	 desesperación por cambiar su apariencia. Abre el lavamanos,
	 se moja las manos y las seca en su cabello, sin prestar
	 atención a la conversación de afuera.
		
				    MARTA (OFF)
		  ¿Está seguro que no tiene nada? ¿Lo
		  revisó completo?

	 El médico responde impaciente.

				    MÉDICO (OFF)
		  Eso es lo que te estoy diciendo,
		  que no tiene nada.

	 JUNIOR se da un último vistazo. Está conforme con su imagen
	 y sale del baño.

33	 INT-TARDE. AUTOBÚS 		  33

	 JUNIOR, MARTA y el BEBÉ viajan en un autobús. MARTA, sentada
	 con el BEBÉ en sus piernas, deja ver el cansancio en su
	 rostro. El BEBÉ es gordo y pesado. Se lo acomoda mejor entre
	 los brazos. JUNIOR, parado a su lado, no cruza miradas con
	 su madre, ensimismados cada uno en sus pensamientos.

	 JUNIOR encorva su cuerpo sobre el tubo que sirve de
	 agarradera. Él también va cansado. MARTA le presiona la
	 espalda, obligándolo a pararse derecho. El gesto es
	 discreto, pero a JUNIOR le resulta incómodo. Si bien se ve
	 obligado a enderezarse, le replica molesto:

				    JUNIOR
		  No me hagas así, que yo no tengo
		  nada.

	 En la radio del autobús suena una canción que Junior
	 tararea. MARTA voltea a mirarlo, con evidente molestia.
	 JUNIOR deja de cantar y continúa el trayecto, silencioso.

	 JUNIOR voltea hacia la ventana. Se distrae viendo unos
	 murales, paredes pintadas que combinan imágenes religiosas,
	 heroicas y militares, con vírgenes que llevan en un brazo al
	 niño Jesús y en el otro, un arma de alto calibre.



PELO MALO   |   3736   |   GUIONES | ROTEIROS  |  NÚM. 3

34	 EXT-ATARDECER. ABASTO 		  34

	 JUNIOR llega al abasto y allí descubre a MARIO, viendo el
	 pequeño aparato de TV. Este le hace una seña a JUNIOR para
	 que él mismo busque los fósforos.

	 JUNIOR los busca. Cuando está a punto de irse, cambia de
	 idea y, tratando de pasar desapercibido, se queda parado
	 cerca de MARIO. Desde ahí, logra ver el televisor. MARIO le
	 pregunta, en tono agresivo:
	
				    MARIO
		  ¿No tienes televisor en tu casa?

	 JUNIOR niega. Nervioso, disimula sus miradas a MARIO.
	 Detalla cada uno de sus movimientos hasta que MARIO se
	 levanta repentinamente.

35	 INT-NOCHE. APARTAMENTO MARTA 	 35

	 JUNIOR está sentado en el piso de la sala, frente al
	 televisor, cuya luz es la única que ilumina la habitación.

	 Al fondo, otra luz proviene del baño. Allí MARTA baña al
	 BEBÉ en el lavamanos. Los manotazos del BEBÉ mojan a la
	 madre, quien, amorosa, disfruta del juego. Es tanto lo que
	 se ha mojado, que MARTA opta por quitarse la blusa que lleva
	 puesta y continúa bañándolo, con el torso desnudo.

	 JUNIOR observa a su madre y hermano. Ella apoya al BEBÉ
	 sobre su pecho y, al lavarlo, hay una mezcla de ternura y
	 sensualidad.

	 JUNIOR aparta la mirada, convencido de que no quiere verlos.
	 Es evidente que le hace daño, que le dan celos, pero muy
	 pronto regresa la mirada y los ve una vez más.

36	 INT-DÍA. APARTAMENTO MARTA	 36

	 JUNIOR mira por la ventana hacia el abasto. MARTA llega a su
	 dormitorio, vestida de vigilante. JUNIOR se sorprende y le
	 pregunta:

				    JUNIOR
		  ¿Te devolvieron tu trabajo?

				    MARTA
		  Es el “DíA DEL VIGILANTE”. Vamos
	 	 para la fiesta. Viste al BEBÉ,
		  mientras yo preparo la comida.

	 MARTA le entrega ropa del BEBÉ y sale del cuarto. Es
	 evidente que JUNIOR ha hecho esto muchas veces, ya que es
	 habilidoso y preciso en la manera de vestir al BEBÉ quien,
	 al igual que siempre, ríe al ver a JUNIOR.

				    JUNIOR
		  No te rías conmigo que yo no quiero
		  nada contigo.

	 JUNIOR tararea una canción indescifrable, mientras va
	 vistiendo al BEBÉ.

				    JUNIOR
		  Qué pesado eres. Gordo, eres un
		  gordo.

	 El BEBÉ queda vestido, no demasiado prolijo, pero lleva cada
	 pieza de ropa en su lugar. JUNIOR lo agarra con las dos
	 manos, lo mira de frente y lo manipula cual muñeco de trapo.
	 JUNIOR busca en su bolsillo el ganchito de pelo y se lo pone
	 al BEBÉ.

				    JUNIOR
	 	 Ahora eres una niñita, gafita...

	 De pronto entra MARTA y, sin decir nada, empuja a JUNIOR.
	 Rápidamente le quita el gancho al BEBÉ y le dice:

				    MARTA
		  Más nunca le hagas eso a mi BEBÉ.

	 JUNIOR sale de la habitación y MARTA, amorosa, carga al BEBÉ
	 y lo abraza con delicadeza.

37	 EXT-DÍA. CLUB CIUDAD PICAPIEDRA	 37

	 MARTA y sus hijos llegan a un club vacacional, llamado
	 CIUDAD PICAPIEDRA. Allí, todos los motivos hacen referencia
	 a la serie de televisión. Son muñecos y objetos gigantes,
	 hechos de cartón piedra, despintados y dañados por el paso
	 del tiempo, los cuales resultan grotescos.

	 Bajo el cartel de entrada que da la bienvenida a CIUDAD
	 PICAPIEDRA, hay una tela desgastada donde se lee:
	 “CELEBRANDO EL DÍA DEL VIGILANTE”.

	 Recorren entre grandes rocas de cartón, animales que parecen
	 simular dinosaurios y otras especies indescifrables. Llegan
	 a un lugar más concurrido, donde se da la celebración. Junto
	 a la piscina, un grupo de hombres y mujeres, en traje de
	 baño, toman tragos. En la piscina, unos niños chapotean
	 ruidosamente.
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	 Se acercan al grupo, con pudor y timidez. Su actitud, su
	 ropa, todo en ellos contrasta con aquel lugar. Uno de los
	 hombres se acerca a saludar. Es el JEFE.

				    JEFE
		  ¡Mujer, te viniste hasta aquí! Me
		  hubieras dicho y te venías con uno
		  de nosotros. Porque tú sigues
		  siendo una de nosotros.

				    MARTA
		  Jefe, quería hablar con usted, pero
	 	 en la oficina es muy difícil.

				    JEFE
		  Tú sabes que este trabajo no para,
		  pero tómate algo, disfruten.

	 El JEFE le dice a JUNIOR:

				    JEFE
		  Dale, entra a la piscina, para que
		  tu mamá y yo podamos hablar.

	 JUNIOR se queda paralizado, mirando a su mamá. Ella también
	 lo mira, sin saber qué decir. El JEFE los mira a ambos y le
	 quita los pantalones al niño.

				    JEFE
		  En interiores, los hombres se bañan
		  en interiores.

	 JUNIOR se deja quitar el pantalón y la madre baja la mirada.
	 El JEFE le da una palmada en la espalada y le señala la
	 piscina.

	 JUNIOR, flaco y desgarbado, en su pequeño interior, avanza
	 hacia la piscina. Allí juegan un grupo de niños robustos,
	 vestidos con bermudas anchos y a la moda. JUNIOR, en una
	 mezcla de vergüenza y frío, cruza sus manos sobre el pecho,
	 trastabilla, voltea a ver a su madre. Ella lo está viendo,
	 pero al hacer contacto con su mirada, voltea hacia el JEFE.
	
	 El JEFE le sirve un trago y le hace un gesto para que beba.
	 Ella lo obedece. El JEFE se acomoda su traje de baño tanga.
	 Se sienta frente a ella y le dice:

				    JEFE
		  Cuéntame, Martica, qué necesitas.

				    MARTA
		  Yo quisiera que me dejaran volver a
		  mi puesto, mientras hacen la
		  investigación...

	 MARTA habla, pero el JEFE le presta poca atención, ya que
	 mira cómo los niños mojan a JUNIOR y lo obligan a que entre
	 al agua. MARTA continúa hablando.

				    MARTA
		  Yo sé que eso no es normal, pero yo
		  soy sola con dos niños y no tengo
		  dinero. Yo hago cualquier cosa para
		  que me den mi trabajo...

	 El JEFE sigue sin prestarle atención. Ella voltea y ve a
	 JUNIOR, que lucha por sobrevivir agarrado con todas sus
	 fuerzas del borde de la piscina, mientras los niños le
	 saltan alrededor de manera incesante, salpicándole agua.

	 JUNIOR mira fijamente a su madre, pidiéndole ayuda. Ella
	 voltea y continúa tomando el trago que tiene en las manos.

				    JEFE
		  Martica, yo tengo que consultarlo.
		  ¡Por qué coño hiciste esa vaina! Tú
		  no puedes encerrar a alguien por
		  “sospecha”. Tú no eres policía,
		  eres vigilante. Para mí es difícil
		  darte el trabajo otra vez.

	 El BEBÉ da una risotada que sorprende al JEFE.

				    JEFE
		  Déjame ver qué puedo hacer.

				    MARTA
	 	 Paso mañana por la oficina.

				    JEFE
		  Mañana.

	 JUNIOR continúa resistiendo el embate, abrazado al borde de
	 la piscina.

38	 EXT-TARDE. CANCHA BASKET	 	 38

	 JUNIOR está parado sobre la rueda (juego infantil). Tiene
	 las rodillas dobladas y hace equilibrio, mientras la NIÑA le
	 da vueltas a la rueda. Él cierra los ojos y ella,
	 evidentemente aburrida, se sienta en la rueda. Esto lo hace
	 tambalear.

				    NIÑA
		  ¿Era alta?

	 Él logra mantener el equilibrio y, sin caerse, se sienta en
	 la rueda.
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				    JUNIOR
		  Claro, el agua era honda. Yo nadé,
		  pero no mucho. Mis amigos sí sabían
		  nadar más...

				    NIÑA
		  ¿Qué amigos?

				    JUNIOR
		  Mis amigos, los del trabajo de mi
		  mamá, que estaban en la piscina.

	 La NIÑA espera unos minutos hasta que pregunta:

				    NIÑA
		  ¿Y eran bonitos o feos?

	 JUNIOR sube los hombros, en señal de duda.

				    NIÑA
		  Nunca sabes nada... ¿Y la plata pa
		  la foto?

				    JUNIOR
		  Mi mamá ya va empezar a trabajar...

	 La NIÑA hace una mueca de incredulidad. JUNIOR, molesto,
	 replica:
	
				    JUNIOR
		  Y mi abuela me va a alisar el pelo.

	 Los niños dan leves impulsos a la rueda, mientras se
	 acuestan en el aparato. Desde allí se logra ver hacia la
	 cancha de basket, donde se encuentra MARIO jugando. JUNIOR
	 lo ve, encestando al aro.

				    NIÑA
		  No quiero estar aquí.

				    JUNIOR
		  ¿Por qué?

				    NIÑA
		  Porque aquí violan...

				    JUNIOR
		  ¿Cómo sabes?

				    NIÑA
		  Porque mi mamá me dijo...

	 JUNIOR contesta, molesto.

				    JUNIOR
		  A ti no te pueden violar porque
		  eres muy gorda...

				    NIÑA
		  Claro que sí, a todos se pueden
		  violar...

				    JUNIOR
		  Para violar a alguien te tiene que
		  gustar, tiene que ser bonito...

				    NIÑA
		  A ti tampoco te violarían
		  entonces....

	 El partido termina. JUNIOR se levanta.

				    JUNIOR
		  Vamos, que se acabó.

	 JUNIOR va caminado por fuera de la cancha, al ritmo en que
	 los jugadores se dirigen a la salida. Su mano va recorriendo
	 la reja, hasta llegar a la puerta. Su mirada se detiene en
	 MARIO, mientras los jugadores van saliendo de la cancha.

39	 INT-DÍA. APARTAMENTO MARTA	 39

	 MARTA, vestida de vigilante, camina de un lado a otro,
	 arreglando el bolso del BEBÉ. JUNIOR sirve la mesa del
	 desayuno con esmero, mientras le dice a MARTA:

				    JUNIOR
		  Mamá, no quiero ir contigo.

	 MARTA se detiene delante del espejo y se asegura de que el
	 cuello de la camisa del uniforme esté bien planchado.

				    JUNIOR
		  Mamá, que no quiero ir...

	 MARTA llega hasta la mesa con el BEBÉ.

				    MARTA
		  ¿No entiendes que no te puedes
		  quedar? ¿Que sólo me aceptan al
		  BEBÉ?

				    JUNIOR
		  ¿Y si me dejas con mi abuela?
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	 MARTA se sienta en la mesa. JUNIOR acomoda los platos y
	 cuando se dispone a mover la taza de café de MARTA, ella la
	 agarra con fuerza.
	
				    MARTA
		  A mí me gusta mi taza aquí.

	 JUNIOR empieza a comer. MARTA muerde un bocado de su arepa.
	 Hace una pausa y le dice:

				    MARTA
		  ¿De verdad te quieres quedar con
		  CARMEN?

	 JUNIOR asiente. Los dos siguen comiendo, sin cruzar
	 palabras.

40	 INT-DÍA. EDIFICIO MULTIFAMILIAR - ESCALERAS/PASILLO	 40

	 JUNIOR baja las escaleras a toda velocidad. Un poco más
	 atrás baja MARTA. Llega a un pasillo, donde un grupo de
	 hombres están reparando una moto. Ellos se apartan para
	 darle paso a MARTA, menos uno. Se trata de un hombre
	 musculoso y alto, que le impide el paso.

	 MARTA avanza dudosa, viéndose obligada a rozar el cuerpo del
	 HOMBRE ALTO, quien sonríe mientras la mira en forma lasciva.

41	 INT-DÍA. APARTAMENTO ABUELA	 41

	 La abuela le abre y JUNIOR entra. Ella camina con evidente
	 dificultad, cojeando más que de costumbre.

				    CARMEN
		  No vi la cómoda y me pegué... Ya no
		  veo o me están moviendo las cosas.

				    JUNIOR
		  ¿Quién...?
		
				    CARMEN
		  Todos me mueven las cosas...

	 Llegan al dormitorio y la abuela se sienta frente a la
	 máquina de coser. Abre un cuaderno y, con un centímetro al
	 cuello, le hace señas al niño para que se acerque.

				    CARMEN
		  Vamos a tomarte las medidas.

				    JUNIOR
		  ¿De qué?

				    CARMEN
		  Pal traje de cantante. Cantante sin
		  traje no es cantante.

	 JUNIOR, entusiasmado, se deja tomar las medidas por todo el
	 cuerpo, mientras la abuela le dice:

				    CARMEN
		  Te tengo una sorpresa.

				    JUNIOR
		  ¿Un secador?
	
	 CARMEN se ríe y le señala las carátulas de discos de vinil
	 que tiene pegadas en la pared. En muchas de ellas, aparece
	 Henry Stephen, el cantante de los años 60.

				    CARMEN
		  ¿Sabes quién es?

	 JUNIOR niega. CARMEN toma una de las carátulas y se la da.
	 El cantante es un hombre negro, muy delgado, vestido con un
	 traje de chaqueta larga y pantalón de bota ancha. CARMEN
	 activa un viejo grabador y se escucha una tonada pop, muy
	 conocida de los año 60. CARMEN canta sobre la canción.

				    CARMEN
		  “Mi limón, mi limonero. Entero me
		  gusta más. Un inglés dijo ye ye. Y
		  un francés dijo olalá...”

	 CARMEN se emociona y se levanta a bailar.

				    CARMEN
		  “Entero me gusta más...” ¿Te gusta?

	 JUNIOR la mira decepcionado.

				    JUNIOR
		  Pero él tiene el pelo malo, es un
		  negro...
	
	 CARMEN le responde, enfurecida.

				    CARMEN
		  Usted también es negro, vamos
		  arriba. El que quiera pelo liso
		  tiene que saber cantar y bailar...

	 JUNIOR tararea, imitando a la abuela, sin mucho entusiasmo.
	 Poco a poco el ritmo lo atrapa.
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				    ABUELA
		  Vamos, canta duro, que no te
		  escucho...

				    JUNIOR
		  Mi limón, mi limonero, entero me
		  gusta más...

	 La abuela es espléndida cantando y moviéndose al ritmo de la
	 canción. Al terminar, se deja caer extenuada.

				    CARMEN
		  Tráeme agua...

	 JUNIOR va hacia la cocina, mientras la abuela se sienta en
	 la cama.

42	 EXT-DÍA. EMPRESA DE VIGILANTES	 42

	 MARTA, vestida de uniforme, llega a la fachada de la Empresa
	 de Vigilantes. Está todo cerrado. Ella golpea, pero no
	 recibe respuesta. Se asoma a la cabina de vigilancia, donde
	 se ve una silueta al otro lado.

				    MARTA
		  ¿No ha llegado nadie?

	 El vigilante niega.

				    MARTA
		  ¿Tú crees que vengan hoy?

				    VIGILANTE
		  No, hoy no.

	 MARTA, un poco desconcertada, se queda parada frente a la
	 puerta cerrada.

43	 INT-DÍA. APARTAMENTO ABUELA	 43

	 JUNIOR ayuda a su abuela, poniéndole crema en la espalda.

				    JUNIOR
		  Abuela, ¿me puedes alisar el pelo?

				    CARMEN
		  Más que eso. Te voy a convertir en
		  un verdadero cantante. Pero hasta
		  que no te aprendas la canción no
		  hay más nada.

44	 EXT-TARDE. EDIFICIO MULTIFAMILIAR - ESCALERAS/PASILLO	 44

	 MARTA vuelve a su edificio. Sube las escaleras apresurada y
	 llega al pasillo donde ve al HOMBRE ALTO, reparando la
	 moto.

	 MARTA hace una pausa y, con un gesto casi imperceptible, le
	 hace una seña y continúa subiendo. Él la sigue de inmediato,
	 escaleras arriba.

45	 INT-TARDE. APARTAMENTO MARTA	 45

	 MARTA entra a su apartamento y deja la puerta abierta. Pocos
	 instantes después, entra el HOMBRE ALTO y cierra la puerta
	 tras de sí. Avanza hacia el sofá, pero la voz de ella lo
	 detiene.

				    MARTA
		  Ahí no. Ahí se sienta mi hijo.

	 MARTA agarra una silla del comedor y se la acerca. Él se
	 sienta, mientras ve que ella se quita los pantalones.

	 	 	 	 HOMBRE ALTO
	 	 ¿No prefieres otro lado?

				    MARTA
		  No, no hay otro lugar. No tengo
		  tiempo, tengo que ir a buscar a los
		  niños.

	 El HOMBRE ALTO se baja rápidamente los pantalones. MARTA,
	 sin quitarse la camisa, se sienta sobre él. No hay gestos
	 amorosos, pero sí mucha excitación. MARTA va guiando cada
	 instante de ese encuentro sexual. Muy rápidamente los dos
	 cuerpos acoplan sus movimientos. Mientras mas excitada se
	 siente MARTA, más oculta su rostro de la mirada del HOMBRE
	 ALTO, apoyando su cabeza contra la de él.

46	 INT-TARDE. APARTAMENTO ABUELA	 46
	 JUNIOR está sentado en la cama de la abuela. Tiene sobre sus
	 piernas un cuaderno, donde ha escrito la letra de la canción
	 y la repite, una y otra vez, como tarea de escuela.

				    JUNIOR
		  “Un inglés dijo o yeye, un francés
		  dijo o lalá.”

	 La abuela pregunta:
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				    CARMEN
		  ¿Cómo vas?

				    JUNIOR
		  Ya casi.

	 JUNIOR se siente aburrido de repetir. La abuela, concentrada
	 frente a su máquina de coser, le exige con rudeza:

				    CARMEN
		  Duro, que yo te oiga...

				    JUNIOR
		  “Mi limón, mi limonero, entero me
		  gusta más. Un inglés dijo ye ye. Y
		  un francés dijo olalá...”

	 JUNIOR lo repite como letanía.

47	 EXT-ATARDECER. AUTOBÚS		  47

	 MARTA va sentada en el autobús. Su rostro es de cansancio.
	 De pronto, ve que JUNIOR la mira de modo insistente, como
	 embelesado.

				    MARTA
		  ¿Por qué me miras así?

	 MARTA busca su reflejo en el vidrio del autobús, mientras le
	 recrimina:

				    MARTA
		  Ya te he dicho que no me gusta que
		  me mires así.

	 JUNIOR voltea el rostro hacia la calle. Ahora ella lo mira
	 con detenimiento. Le ve algo extraño en el pelo, pero no
	 logra saber qué es. Le toca la cabeza, mientras le pregunta:

				    MARTA
		  ¿Qué dijo tu abuela del trabajo?

				    JUNIOR
		  Que ojalá te dure...

	 MARTA voltea, molesta por el comentario.

48	 INT-NOCHE. APARTAMENTO MARTA - PASILLO	 48

	 MARTA sale al pasillo y, apoyada contra la baranda, fuma un
	 cigarrillo. Desde ahí detalla la vida de los apartamentos de
	 los otros edificios multifamiliares.

49	 INT-NOCHE. APARTAMENTO MARTA	 49

	 JUNIOR está acostado en el piso de su cuarto. MARTA está en
	 la sala, sentada en el piso, con el BEBÉ en los brazos y la
	 espalda apoyada en el sofá. Nadie habla, solo escuchan los
	 disparos lejanos.

	 JUNIOR juega con una caja de fósforos, hace un muñequito y
	 lo sienta en el piso. MARTA lo ve. JUNIOR se da cuenta y le
	 devuelve la mirada. MARTA se acomoda el bebé en sus piernas
	 y juguetea con él.

	 JUNIOR la mira, esperando que lo vea nuevamente, pero esto
	 no sucede.

50	 EXT-DÍA. EDIFICIO MULTIFAMILIAR - PASILLO	 50

	 JUNIOR está sentado en el pasillo, frente a su apartamento,
	 con la puerta abierta. Fastidiado, pregunta:

				    JUNIOR
		  ¿Cuándo nos vamos?

	 No recibe respuestas del otro lado. Le llama la atención la
	 NIÑA, quien pasa delante de él, escaleras arriba. Él le
	 pregunta:

				    JUNIOR
		  ¿Pa dónde vas?

				    NIÑA
		  Qué te importa.

	 JUNIOR la sigue.

51	 EXT-DÍA. EDIFICIO MULTIFAMILIAR - PLATABANDA	 51

	 JUNIOR y la NIÑA caminan sobre el asfalto negro del techo
	 del edificio multifamiliar. Aquel lugar, desde ese techo,
	 luce infinito. Los pequeños apartamentos se reproducen unos
	 tras otros.

	 La NIÑA saca de una bolsa plástica la toalla y la pone en el
	 piso. Se quita su vestido, quedando en ropa de baño, e
	 increpa a JUNIOR para que la imite.
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				    NIÑA
		  Quítate la camisa.

	 JUNIOR, sorprendido:

				    JUNIOR
		  ¿Para qué?

	 La NIÑA se acuesta sobre su toalla, mientras le contesta:

				    NIÑA
		  Pa la foto. Tenemos que
		  broncearnos.

				    NIÑA
	 	 Por fin... ¿De qué te vas a
		  disfrazar pa la foto?

				    JUNIOR
		  Ya te dije...

				    NIÑA
		  Mi mamá dice que también deberías
		  ir de “miss”. Por lo menos, serías
	 	 flaca.

	 JUNIOR responde perturbado:

				    JUNIOR
		  Yo soy varón... voy de cantante.
		  Con el pelo liso.

	 La NIÑA suelta una risotada, que vuelve a perturbar a
	 JUNIOR. Este, molesto, se levanta y, como si tuviera un
	 micrófono en la mano, empieza a cantar.

				    JUNIOR
		  Mi limón, mi limonero... entero me
		  gusta más...

	 La NIÑA está muy sorprendida. JUNIOR nunca fue tan expresivo
	 como en ese instante. La NIÑA lo celebra y emocionada se
	 levanta y baila, con una mano en la cintura y otra
	 recorriendo el espacio. JUNIOR se molesta.

				    JUNIOR
		  ¡Es mi foto!

	 La NIÑA se sienta, mientras le dice:
	
				    NIÑA
		  ¿Y si te pasa lo mismo que en
		  Carnavales?

				    JUNIOR
		  No es igual, porque mi abuela me
		  está ayudando. Me está haciendo un
		  traje.

				    NIÑA
		  ¿Y si mejor te disfrazas de
		  militar?

				    JUNIOR
		  ¿Por qué?

				    NIÑA
		  Para que tu mamá te quiera...

				    JUNIOR
		  Me voy para donde mi abuela, a
		  alisarme el pelo...

	 JUNIOR se aleja, sin prestarle atención.

52	 INT/EXT-DÍA. AUTOBÚS		  52

	 JUNIOR va ensimismado, repasando la letra de la canción en
	 voz baja. MARTA lo interrumpe:

				    MARTA
		  ¿Qué haces?

	 JUNIOR responde a la defensiva.

				    JUNIOR
		  No estoy cantando...

	 MARTA, sin ser agresiva, le pregunta nuevamente:

				    MARTA
		  ¿Qué haces?

				    JUNIOR
		  Repito...

				    MARTA
		  ¿Para qué?

				    JUNIOR
		  Pa saberla...
	
				    MARTA
		  ¿Qué es?
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				    JUNIOR
		  Una canción.

				    MARTA
		  ¿Qué canción?

				    JUNIOR
		  Me la enseñó mi abuela, para la
		  foto...

	 MARTA no dice más nada y se voltea. Los dos siguen viendo
	 hacia adelante.

				    JUNIOR
		  También me va a coser una ropa...

	 JUNIOR hace un gesto con sus manos, indicando que tendrá
	 mangas largas. MARTA le quita nuevamente la mirada.
	
				    JUNIOR
		  ¿Y tu uniforme?

	 MARTA no le contesta.

				    JUNIOR
		  Ya no tienes trabajo, ¿verdad?

	 JUNIOR, al no recibir respuesta, continúa repitiendo la
	 letra de la canción.

53	 INT-DÍA. CONSULTORIO MÉDICO - PASILLO 	 53

	 MARTA espera, sentada en una silla de metal, en el pasillo
	 fuera del consultorio médico que vimos antes. Está rodeada
	 de gente que espera, adultos con niños. El tiempo se hace
	 interminable.

	 El médico abre la puerta y dice:

				    MÉDICO
		  Emergencias, solo emergencias.

	 MARTA pasa por encima de todos, se le acerca al médico y le
	 susurra:

				    MARTA
		  Es rápido, doctor, por favor.
	
	 El médico, ante la urgencia y súplica de MARTA, la deja
	 entrar.

54	 INT-DÍA. CONSULTORIO MÉDICO	 54

	 Ella entra y se sienta sin perder tiempo, mientras el médico
	 la interroga.

				    MÉDICO
		  ¿Qué te pasa?

				    MARTA
		  Doctor, usted vio a mi hijo, el
		  negrito de pelo malo. El que tiene
		  una cola.

	 El médico levanta la vista hacia ella, un poco
	 desconcertado.

				    MARTA
		  Yo quería saber si por eso él es
		  raro.

				    MÉDICO
		  ¿Raro cómo? ¿se porta mal?

				    MARTA
		  Canta, se peina todo el día.

				    MÉDICO
		  Señora, no entiendo cuál es su
		  preocupación.

				    MARTA
		  Yo quiero saber si por eso él es
		  marico.

				    MÉDICO
		  ¿Él le dijo eso?

	 MARTA niega. Su rostro permanece inquebrantable.

				    MARTA
		  Yo no sé si es mi culpa. Él va a
		  sufrir, ¿verdad? Yo creo que es mi
		  culpa porque yo no lo toco.

	 El médico la mira, sin entender.

				    MARTA
		  Al BEBÉ yo lo toco, le toco su
		  cosita, pero a él nunca lo toqué,
		  no me gustaba...
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				    MÉDICO
		  Señora, ese no es el problema.
		  Usted tiene que pasar más tiempo
		  con sus hijos.

				    MARTA
		  ¿Y el pelo, se lo corto?

				    MÉDICO
		  ¿Qué pelo, señora? Sáquelo al aire
		  libre, que pasee... Yo le aconsejo
	 	 que busque una figura masculina,
		  que tenga un ejemplo, que vea que
		  puede existir una relación de amor
		  entre un hombre y una mujer.

	 MARTA lo escucha, desconcertada. El médico hace silencio.
	 MARTA se queda esperando alguna explicación más, que no
	 llega. Luego, pregunta:

				    MARTA
		  ¿Eso es todo?

	 El médico asiente, sin saber qué más decirle. MARTA balbucea
	 una despedida y sale.

55	 INT-DÍA. APARTAMENTO ABUELA	 55

	 CARMEN extiende un traje casi listo sobre la cama. Se
	 escucha a JUNIOR gritando, desde el baño.

				    JUNIOR (OFF)
		  Abuela, ¿me puedo mojar el pelo?

				    CARMEN
		  Si, mojatelo...
	
	 CARMEN no puede contener la risa al ver aparecer a JUNIOR
	 con la cabeza muy mojada y chorreando agua por todos lados.
	 En las manos trae el secador.

				    CARMEN
		  Mijo, ven acá. Sácate esa camisa
		  que estás empapado...

	 La abuela le quita la camisa y aprovecha para secarle la
	 cabeza con su misma ropa.

				    CARMEN
		  Vamos a medirte tu ropa pa la foto.

	 La abuela le pone el traje encima. Tararea, a medida que
	 ajusta el traje.

				    CARMEN
		  “Un inglés dijo yeye... Un francés
		  dijo olalá...” Dale, repite
		  conmigo.

	 JUNIOR repite, evidentemente entusiasmado.

				    JUNIOR
		  Un francés dijo oyeye... y un
		  inglés dijo olalá...

				    CARMEN
		  Al revés, el francés dice o lalá...

	 Se ríen juntos, con complicidad. JUNIOR, paciente, deja que
	 la ABUELA haga su trabajo. Ella termina y lo ve, complacida.
	 Es un traje largo, como el que usa el cantante Henry Stephen
	 en la carátula del disco. Él se ve en el espejo y, luego de	
	 unos instantes, pregunta:

				    JUNIOR
		  ¿Y si a mi mamá no le gusta? ¿No
		  está muy largo?

				    CARMEN
		  No, mi amor, eso es así. Vamos,
		  ahora sí. Te quiero ver cantando.

	 JUNIOR se mira el largo del traje y se resiste a seguir
	 cantando.

				    CARMEN
		  Carajo, te estoy diciendo que
		  cantes.

	 JUNIOR se siente intimidado por la forma tan dura en que le
	 habla la abuela. Se quiere zafar de sus brazos, pero ella lo
	 retiene con fuerza. JUNIOR logra soltarse, molesto. Va hacia
	 un espejo de cuerpo entero y se ve en él.

				    JUNIOR
		  ¡Esto es un vestido!

	 CARMEN se incorpora.

				    CARMEN
	 	 No señor, es un traje de Henry
		  Stephen... Tú lo viste.

				    JUNIOR
		  Es un vestido. Yo no quiero un
		  vestido.
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	 JUNIOR se quita el traje con desesperación, mientras repite
	 con ira infinita, cercana al llanto:

				    JUNIOR
		  Yo soy un varón, no me voy a poner
		  tu vestido y tú hueles mal.

	 JUNIOR corre hacia la puerta de la casa.

56	 EXT-TARDE. SUPERBLOQUE ABUELA - FACHADA/PARADA	 56

	 JUNIOR, perturbado, baja a toda velocidad por las escaleras.
	 Cada cierto tiempo tiene un gesto, como un resoplido con su
	 boca, producto de la rabia.

	 Llega hasta una pasarela, desde donde puede ver los buses.
	 Va de un lado a otro, con angustia, esperando ver aparecer a
	 MARTA. La reconoce cruzando la calle.

	 MARTA se sorprende al verlo.

				    MARTA
		  ¿Qué haces aquí?

				    JUNIOR
		  Bajé a esperarte.
	
				    MARTA
		  ¿Cómo te dejó bajar tu abuela? ¿Te
		  peleaste con CARMEN?
	
	 JUNIOR esquiva la mirada.

				    JUNIOR
		  Es una vieja loca...

	 Ambos siguen su camino.

57	 EXT-TARDE. APARTAMENTO VECINA - PASILLO	 57

	 MARTA toca la puerta y la VECINA abre. Dentro, hay un grupo
	 de mujeres sentadas en círculo. Son todas obesas y escuchan
	 atentas la grabación de una voz que, a modo de mantra, les
	 da indicaciones para adelgazar. La VECINA le susurra a
	 MARTA, para no interrumpir:

				    VECINA
		  Se acaba de despertar, ya te lo
		  traigo.

	 La VECINA se aleja a buscar el BEBÉ. JUNIOR ve a la NIÑA en
	 su cuarto, quien también lo ve. La vecina vuelve con el BEBÉ
	 y se lo entrega a MARTA.

				    VECINA
		  Si quieres pasa JUNIOR, pero para
		  el cuarto. Tranca la puerta.

	 JUNIOR entra rápidamente al cuarto y cierra tras él. La NIÑA
	 está sentada en la cama, pintándose las uñas de los pies.

				    JUNIOR
		  ¿Qué haces?

				    NIÑA
		  Estoy probando el color para la
		  foto.

	 Afuera se escucha la grabación de la hipnosis para
	 adelgazar.

				    GRABACIÓN
		  Si te ofrecen comida, no comas, no
		  comas, no comas. Tienes que decir:
		  No gracias, no gracias, no gracias,
		  no quiero...

	 La NIÑA le muestra un color distinto de uñas en cada pie.
		
				    NIÑA
		  ¿Cuál te gusta más?

	 JUNIOR señala un pie. Ella lo mira por un instante.
	
				    NIÑA
		  ¿Seguro que ese? Mi mamá dice que
		  ese es de puta.

	 JUNIOR se acuesta en la cama y detalla cómo la niña continúa
	 pintándose las uñas. La NIÑA se le queda viendo, con
	 sorpresa.

				    NIÑA
		  ¿Y tu pelo?

				    JUNIOR
		  No pude ir donde mi abuela.

				    NIÑA
		  Ya no queda tiempo, va a empezar la
		  escuela y sin fotos, no puedes ir.
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				    JUNIOR
		  Tuve que acompañar a mi mamá.

				    NIÑA
		  ¿Ella no podía ir sola?

	 Es evidente el desánimo de JUNIOR.

				    NIÑA
		  Es que tu mamá es rara...

				    JUNIOR
		  Mi mamá no tiene nada de rara.

				    NIÑA
		  Tú no te pareces a ella.

				    JUNIOR
		  Yo soy hombre.

	 La VECINA abre la puerta de la habitación y, evitando que
	 sus clientas escuchen, le da una orden enérgica.

				    VECINA
		  Coño, JUNIOR, cállate... Mejor te
		  vas...

	 JUNIOR, molesto, sale de la habitación.

58	 EXT/INT-ATARDECER. CYBER		  58

	 JUNIOR camina por el pasillo de los bloques, hasta llegar al
	 “Cyber”, donde alquilan computadoras para navegar por
	 Internet. Una máquina se desocupa y JUNIOR se sienta.

	 Él escribe: Alisar el pelo malo y aparecen en pantalla una
	 fila de videos de personas morenas con PELO MALO.
	
	 JUNIOR recorre rápidamente con la mirada hasta ver: Alisar
	 el pelo malo-instrucciones caseras.

59	 VIDEO INTERNET				   59

	 En la pantalla aparece el nombre del programa: EL PELO MALO.
	 Se trata de un video casero, cuya locutora es una mujer
	 negra que da instrucciones.

				    LOCUTORA
		  Soy yo otra vez con un nuevo video.
		  Muchos de ustedes han luchado igual
		  que yo toda su vida por verse
		  bellas y bellos.

	 JUNIOR adelanta el video. Se detiene en otro momento, donde
	 la locutora continúa hablando:

				    LOCUTORA
		  Lo importante es que el pelo crezca
		  para que pese. Para lograr eso...

	 JUNIOR lo adelanta nuevamente.

				    LOCUTORA
		  Esto no es fácil, así que tenemos
		  que buscar ayuda para hidratar el
		  cabello: aguacate, mayonesa con
		  huevo. Todo esto puede oler muy
		  mal, así que mézclalo con el
		  enjuague...

60	 INT-DÍA. APARTAMENTO MARTA - BAÑO	 60

	 JUNIOR entra al baño, con el frasco de enjuague en las
	 manos. Le pone la tapa y lo bate con fuerza. Abre
	 nuevamente, lo huele y hace una mueca de disgusto. Se moja
	 la cabeza con abundante agua. Pone en su mano la mezcla del
	 enjuague, que tiene una apariencia extraña. Se apresura a
	 ponérselo por todo el pelo.

	 Se escucha la voz de MARTA:

				    MARTA (OFF)
		  JUNIOR, sal de ahí. Ya te dije que
		  no quiero que te encierres en el
		  baño.

	 Los golpes en la puerta lo obligan a hacer movimientos cada
	 vez más rápidos y angustiantes.

	 Con ayuda del peine, se va sacando el exceso de crema blanca
	 que tiene en la cabeza. El cabello empieza a ceder ante el
	 peine. Poco a poco, va logrando una apariencia lacia. JUNIOR
	 se hace una raya de lado.
	
	 La voz de MARTA es cada vez más violenta.

				    MARTA (OFF)
		  JUNIOR, sal de ahí.

	 JUNIOR se acerca a la puerta, quita el seguro y sale a toda
	 velocidad, evitando que su madre lo agarre.
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61	 INT-DÍA. APARTAMENTO MARTA	 61

	 MARTA persigue a JUNIOR por la casa, hasta que finalmente lo
	 atrapa.

				    MARTA
		  ¡Te dije que no uses mi enjuague!
		  !A qué hueles! ¡Qué coño te
		  pusiste!

	 MARTA arrastra a JUNIOR al lavaplatos de la cocina. Le
	 coloca la cabeza bajo el chorro de agua, junto a los platos
	 sucios. Con violencia, le saca la crema del cabello,
	 mientras le grita:

				    MARTA
		  ¡Esto es mayonesa! Te voy a cortar
		  el pelo, te lo voy a cortar
		  completico.

	 JUNIOR sale de debajo del chorro, llorando.

				    JUNIOR
		  Yo no lo hago más, pero no me lo
		  cortes, no me lo cortes.

	 MARTA se detiene. Su mirada está cargada de ira. JUNIOR, por
	 un instante, tiene la sensación de que la calma llegó. MARTA
	 se aparta, pero solo por breves minutos, pues regresa
	 nuevamente con unas tijeras en las manos.

				    JUNIOR
		  No, eso no. No lo cortes, no lo
		  cortes...

	 Luego de una lucha cuerpo a cuerpo, MARTA logra cortarle dos
	 mechones de cabello. JUNIOR se libra de sus manos y huye a
	 toda velocidad por la puerta de la casa.

62	 EXT-DÍA. EDIFICIO MULTIFAMILIAR - PASILLOS	 62

	 JUNIOR corre por un pasillo a toda velocidad. Es evidente su
	 rabia, su angustia, su frustración.

63	 EXT-DÍA. ABASTO			   63

	 JUNIOR llega hasta el abasto de MARIO, quien se sorprende
	 cuando lo ve. JUNIOR se cubre con los brazos el torso
	 desnudo, mientras continúa parado frente a él, sin decir
	 nada, luciendo completamente desvalido.

	 MARIO no se mueve de su silla, pero le extiende su suéter.
	 JUNIOR se acerca, lo toma y se lo pone. Se sienta a su lado.
	 MARIO lo detalla.

				    MARIO
		  Chamo, te dieron duro...

	 JUNIOR asiente. No habla, tiene una actitud heroica. Se oye
	 la voz de MARTA, que grita desde arriba:

				    MARTA (OFF)
		  ¡JUNIOR, sube!

	 Ambos dirigen su mirada hacia arriba. MARIO voltea hacia
	 JUNIOR y le dice:

				    MARIO
		  No tienes que ir. Te puedes
		  quedar...

	 JUNIOR se permanece sentado viendo la TV.

64	 INT-NOCHE. APARTAMENTO MARTA	 64

	 Es de noche. MARTA entra a la habitación de los niños y le
	 pone el chupón al BEBÉ. JUNIOR la mira. MARTA se recuesta a
	 su lado y le susurra:
	
				    MARTA
		  JUNIOR, no te pongas vainas en la
		  cabeza.

				    JUNIOR
		  ¿Qué quieres que haga con mi pelo
		  malo?

	 MARTA le acaricia el cabello.

				    MARTA
		  Tú no tienes el pelo malo. Lo
		  tienes crespito. Bueno, un poco
		  aquí abajo.

	 JUNIOR se duerme con las caricias.

65	 EXT-TARDE. EMPRESA DE VIGILANTES	 65

	 MARTA llega a la Empresa de Vigilantes. JUNIOR camina tras
	 ella, sin poder seguirle el ritmo.

	 En la puerta de la empresa, un vigilante le advierte:
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				    VIGILANTE
		  No viene hoy...

				    MARTA
		  Yo llamé y me dijeron que venía. Ya
	 	 me hice el examen del certificado.

	 El vigilante le hace un gesto de desinterés y su postura
	 deja en evidencia que no le permitirá pasar.

	 JUNIOR, que escucha la conversación, reconoce dentro de la
	 oficina al JEFE. MARTA también lo ha visto. Tiene un primer
	 impulso de decir algo, pero da media vuelta y se marcha.

	 Mientras se alejan, JUNIOR le dice:

				    JUNIOR
		  Mamá, estaba adentro, tu jefe
		  estaba ahí...

				    MARTA
		  No, ese no era él.

	 MARTA es tan contundente en su respuesta que JUNIOR no le
	 replica. Unos pasos después, JUNIOR insiste:

				    JUNIOR
		  No vengas más. Pídele plata a mi
		  abuela.

66	 INT-TARDE. AUTOBÚS		  66

	 MARTA sube a un autobús y avanza por el pasillo, abriéndose
	 paso entre la gente. JUNIOR la sigue con dificultad. Ella
	 llega al final del pasillo.

	 JUNIOR sigue avanzando, pero una curva lo obliga a agarrarse
	 de un tubo. En segundos, los otros pasajeros han creado una
	 pared entre él y su madre.

	 Él se mantiene quieto en su lugar, dobla las rodillas, se
	 suelta del tubo y se deja llevar por la inercia. Es un juego
	 que le gusta hacer. El movimiento zigzagueante del autobús
	 hace que por momentos pierda el equilibrio.

	 Un hombre avanza hasta detenerse al lado de JUNIOR. Una
	 curva muy pronunciada obliga a JUNIOR a sostenerse en ese
	 hombre, para no caerse. El roce de los cuerpos es
	 inevitable.

	 MARTA logra verlo entre la multitud, y lo que observa la
	 hace avanzar con premura, alterada. Llega hasta JUNIOR, lo
	 jala con fuerza por el brazo. JUNIOR no entiende nada. El
	 autobús se detiene, las puertas se abren y MARTA lo saca con
	 violencia.

67	 EXT-TARDE. CALLES CONGESTIONADAS	 67

	 Por una calle muy concurrida, MARTA camina apresurada y
	 JUNIOR va detrás, haciendo esfuerzos por alcanzarla.

	 Ella cruza una calle, sin prestarle atención a JUNIOR. Él
	 acelera el paso. MARTA no lo mira, no voltea. JUNIOR logra
	 llegar hasta ella y pregunta:
	
				    JUNIOR
		  ¿Qué hice...?

	 Se detienen ante el cruce de una calle más ancha. MARTA se
	 cerciora de que el está a su lado y, en voz baja, le
	 pregunta:

				    MARTA
		  ¿Por qué lo tocaste?

	 JUNIOR, con mucha angustia, le contesta:

				    JUNIOR
		  Me estaba cayendo...

	 MARTA no se detiene. Sigue avanzando y tras ella va JUNIOR.

68	 EXT-DÍA. SUPERBLOQUE ABUELA - CALLES	 68

	 MARTA y JUNIOR se acercan a los edificios multifamiliares
	 donde vive la abuela.

				    MARTA
		  Vamos...

	 JUNIOR la sigue, caminando unos pasos más atrás de ella.

				    JUNIOR
		  No quiero ir...

	 MARTA continúa caminando.

				    JUNIOR
		  Es que mi abuela me hace cosas
		  horribles...

	 JUNIOR acelera el paso, mientras le dice:
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				    JUNIOR
		  Mi abuela me quiere vestir de
		  mujer. Me hizo un vestido.

	 MARTA se detiene y le pregunta:

				    MARTA
		  ¿Por qué, qué hiciste tú?

	 JUNIOR se sorprende de su reacción.

				    JUNIOR
		  Yo no hice nada...

	 MARTA no puede esconder su rabia y angustia.

69	 EXT-NOCHE. SUPERBLOQUE ABUELA - PASILLO 	 69

	 MARTA sube las escaleras. Más atrás la sigue JUNIOR. Al
	 llegar al cuarto piso, MARTA le hace una seña para que se
	 siente en las escaleras.

				    MARTA
		  JUNIOR, quédate ahí.

	 MARTA toca la puerta y entra al apartamento de CARMEN.
	 JUNIOR queda solitario en los escalones.

70	 INT-NOCHE. APARTAMENTO ABUELA	 70

	 MARTA está jadeante por haber subido caminando. Está cargada
	 de una gran ira. CARMEN se aleja de la puerta con
	 dificultad, arrastrando una pierna.

				    CARMEN
		  ¿Por qué no usas el ascensor?

	 MARTA reacciona con mucha violencia.

				    MARTA
		  ¿Por qué le quieres poner un
		  vestido a mi hijo?

	 CARMEN se toma su tiempo para responder, mientras prende un
	 cigarro y da un par de bocanadas. Su tono es pausado y
	 cordial.

				    CARMEN
		  Eso no es un vestido, es un traje
	 	 de cantante... Como Henry Stephen.
		  ¿Tú te acuerdas? No, tú eras muy
		  chiquita.

	 MARTA, desconcertada, duda en decirle:

				    MARTA
		  JUNIOR dijo que le pusiste un
		  vestido largo.

	 La actitud de CARMEN cambia por completo y, después de una
	 pausa, le contesta:

				    CARMEN
		  Pa que no te lo maten como al mío.

	 MARTA se deja caer en la silla.

				    MARTA
		  ¿Quieres que sea una mariquita?
		  ¿Para eso te quieres quedar con él?

				    CARMEN
		  Los malandros no matan a los
		  maricos. ¿Tú sabes por qué va tanto
		  pal abasto? ¿Por qué siempre carga
		  fósforos?

	 MARTA la mira, sin reaccionar.

				    CARMEN
		  Ahora le gusta el pelo liso,
		  después va ser otra cosa... Dámelo
		  a mí y yo lo crío. Tú no puedes
		  hacer nada. Él es así, eso no se
		  quita.

				    MARTA
		  Tú lo que quieres es que te cuide.

				    CARMEN
		  Sí, sí quiero. Ya te dije: uno pa
		  mí y el otro te lo quedas.

	 MARTA se levanta de la silla y va hasta la puerta. Antes de
	 salir, pregunta:

				    MARTA
		  ¿Cuánto me darías?

				    CARMEN
		  Lo que me pidas.

	 MARTA no contesta nada, da media vuelta y sale de la casa.
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71	 INT-DÍA. APARTAMENTO MARTA	 71

	 Es de mañana. MARTA le da de comer al BEBÉ, mientras JUNIOR
	 acomoda la comida en su plato. Aplasta la masa de la arepa
	 y, una vez que está plana, le marca un camino con el
	 tenedor. MARTA le agarra la mano y detiene sus movimientos.

				    MARTA
		  Deja de jugar con la comida.

	 Enojada, le pregunta sin mirarlo:

				    MARTA
		  ¿Quién atiende el abasto?

	 JUNIOR le contesta con fastidio, por lo obvio.

				    JUNIOR
		  MARIO. Todo el mundo sabe quién es
		  MARIO.

				    MARTA
		  ¿Cómo es MARIO?

	 JUNIOR deja ver admiración en su rostro.

				    JUNIOR
		  Tiene unos ojos así, como de
		  mentira...

	 La madre continúa dándole de comer al BEBÉ. Luego de unos
	 instantes, sin mirarlo, le contesta:

				    MARTA
		  Tú no tienes que mirarle los ojos a
		  los varones.

	 JUNIOR hunde nuevamente la mirada en el plato y hace marcas
	 en la masa.
	
				    MARTA
		  No vas más nunca pal abasto.

	 MARTA se levanta en mitad de la comida y deja a JUNIOR
	 sentado solo en la mesa.
	

72	 INT-DÍA. APARTAMENTO VECINA	 72

	 JUNIOR está sentado en la cocina de la VECINA. Con fuerza,
	 le va abriendo los dientes a un viejo peine. Lleva puesto el
	 suéter de MARIO. La VECINA entra y le pregunta, en susurro:

				    JUNIOR
		  ¿Dónde está la niña? ¿Por qué no
		  están jugando?

	 JUNIOR se levanta de hombros y responde, con rabia, mientras
	 la VECINA le hace una seña para que baje la voz:

				    JUNIOR
		  ¿Tú de verdad crees que mi mamá te
		  va a pagar? Ella dice que tiene
		  trabajo, pero eso es mentira. No
		  tiene ni trabajo, ni plata. No le
		  creas. Un día nos va a dejar aquí y
		  no va a volver...

	 La VECINA interrumpe el melodramático discurso.

				    VECINA
		  Junior, ¿te peleaste con tu mamá?
		  ¿Qué hiciste? ¿El enjuague otra
		  vez?

	 El niño se queja:

				    JUNIOR
		  Mira lo que me hizo, me cortó el
		  pelo...

	 La VECINA retira del fuego una ollita, donde ha estado
	 calentando la cera para depilación. La VECINA le hace un
	 gesto cariñoso en el cabello y al instante le dice, mientras
	 se aleja:

				    VECINA
	 	 Coño, JUNIOR. Esto solo se afloja
		  con aceite.

	 En la mesa del comedor está la muñeca barbie de la NIÑA. Él
	 toma el frasco de aceite, se sirve un poco en sus manos y lo
	 esparce por el cabello de la muñeca.
	
	 JUNIOR se sienta en el sofá, sostiene entre sus piernas a la
	 muñeca y la va peinando a gran velocidad. Es tanta su
	 fuerza, que la muñeca pierde algunos mechones.
	
	 La NIÑA llega y, sin salir de su sorpresa, le dice:

				    NIÑA
		  ¿Qué hiciste?

	 JUNIOR le hace señas para que baje la voz.
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				    JUNIOR
		  Esa muñeca tiene el pelo más malo
		  que el mío.

	 La NIÑA le reclama:

				    NIÑA
		  ¡Me la echaste a perder!

	 JUNIOR la interrumpe para que su mamá no la escuche,
	 haciéndole promesas:

				    JUNIOR
		  Mi mamá ya trabaja, yo le digo que
		  te compre otra.

	 La NIÑA parece calmarse. Ambos se recuestan en el sofá.

73	 INT-TARDE. APARTAMENTO MARTA	 73

	 MARTA viste a JUNIOR con ropa nueva. Una camisa y un
	 pantalón de “caballero”, de corte clásico. La ropa le luce
	 ajena.

				    JUNIOR
		  Parezco un viejo.

	 MARTA no contesta. JUNIOR soporta la violencia de su
	 madre, mientras le mete la camisa por dentro del pantalón.

				    JUNIOR
		  ¿Me la puedo quitar?

				    MARTA
		  No, no puedes.

74	 INT-NOCHE. APARTAMENTO MARTA	 74

	 JUNIOR está sentado frente al televisor. Desde ahí ve a
	 MARTA, quien se viste con el vestido que antes se probó.

	 JUNIOR mira nuevamente el televisor. En las noticias se
	 reseña la peregrinación y las súplicas por la salud del
	 presidente. MARTA se esmera en que la ropa le luzca lo mejor
	 posible. Tocan la puerta.

				    MARTA
		  JUNIOR, abre.

	 MARTA se termina de vestir. Se mira en el espejo y se pone
	 un ganchito de pelo, igual a como JUNIOR se lo puso antes.

	 JUNIOR abre la puerta y ve al JEFE de su mamá, quien le
	 entrega una bolsa plástica con un pez.
	
				    JEFE
		  Toma, para ti y tu hermanita.

				    JUNIOR
		  Es varón.

				    JEFE
		  Qué bueno.

	 JUNIOR se queda con la bolsa en la mano, sin saber qué
	 hacer. Vuelve nuevamente frente al televisor. El JEFE se
	 sienta en el sofá. Se escucha a MARTA:

				    MARTA (OFF)
		  Ya salgo.
	
	 El JEFE se queda en silencio en el sofá. JUNIOR continúa
	 viendo la tele. En el noticiero reseñan un asesinato: Un
	 hombre asesina a su madre, asegura que Dios le habló y le
	 pidió matar a la anciana para aliviar la salud del
	 presidente.

	 Al rato, sale MARTA y saluda, parca, a su JEFE, mientras le
	 dice:

				    MARTA
		  Ya les sirvo.

	 MARTA va a la cocina y tras ella va el JEFE. JUNIOR los ve
	 alejarse. Mientras ella sirve, el hombre la acaricia:
	
				    MARTA (OFF)
		  JUNIOR, ven.

	 MARTA coloca en la mesa los tres platos con frijoles y
	 arroz. Le quita la bolsa de plástico a JUNIOR y coloca el
	 pez en un vaso grande. Los tres se sientan a comer. El JEFE
	 le pregunta:

				    JEFE
		  ¿Cómo va el colegio?

	 JUNIOR contesta, parco:

				    JUNIOR
		  Son vacaciones.

				    JEFE
		  Ah, verdad.
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				    JUNIOR
		  Pero mañana me tengo que tomar la
		  foto para poder inscribirme...

				    MARTA
		  Ya, Junior...

	 Después de eso, nadie vuelve a hablar. JUNIOR no come,
	 juguetea con la comida.
	
				    MARTA
		  Si tú lo que vas es a jugar con la
		  comida te puedes ir a acostar...

	 JUNIOR, molesto, se aleja a su dormitorio.
	
				    JEFE
		  ¿Y tú siempre eres así de fría con
		  tus hijos?

				    MARTA
		  Yo les debo dar el ejemplo, les
		  debo mostrar cómo deben ser las
		  cosas.

75	 INT-NOCHE. APARTAMENTO MARTA	 75

	 JUNIOR se coloca el pijama y cuando se dispone a cerrar la
	 puerta, escucha a su madre, quien le advierte:

				    MARTA
		  Sin cerrar la puerta.

	 JUNIOR abre nuevamente la puerta. Apaga la luz, apoya la
	 cabeza en su almohada y, desde ahí, ve cómo su madre y el
	 jefe inician una faena sexual. Ambos se dejan caer sobre el
	 sofá. Sus movimientos no tienen ninguna carga de
	 sensualidad.

	 JUNIOR los ve desde su cama. MARTA lo busca con la mirada,
	 se asegura de que él la está viendo. JUNIOR entrecierra los
	 ojos y hace foco en un bombillo que ilumina el pasillo.

76	 INT-NOCHE. APARTAMENTO MARTA	 76

	 El JEFE y MARTA están en el sofá. Él enciende un cigarro,
	 mientras MARTA se levanta y se pone su vestido.

				    MARTA
		  ¿Cómo hacemos?

				    JEFE
	 	 Pasa mañana por la oficina. Pero
		  MARTA, si haces otra vez una cagada
		  te quito el trabajo. Tienes que
		  controlarte...

				    MARTA
		  ¿Y el adelanto?

	 El JEFE termina su cigarro, le da unos billetes y se viste.
	 MARTA lo acompaña hasta la puerta.

77	 INT-NOCHE. APARTAMENTO MARTA	 77

	 MARTA entra al baño y abre la ducha, que hace unos sonidos
	 agudos, pero solo unas pocas gotas salen de la tubería. No
	 hay agua. Sale del baño.

	 MARTA se sienta en el sofá. Luego de unos minutos, se
	 levanta y va hacia el dormitorio de los niños. Carga al BEBÉ
	 y se lo lleva al sofá. Se acuesta con él, abrazándolo contra
	 su pecho.

78	 INT-DÍA. APARTAMENTO MARTA	 78

	 Es de mañana. MARTA sale del baño, con una toalla en la
	 cabeza y otra, cubriéndole el cuerpo. Se sienta al borde de
	 la cama. La casa está en silencio total. Mira hacia la
	 ventana, por donde entra una luz tenue, que da la sensación
	 de un amanecer. Se recuesta.

	 JUNIOR llega a su dormitorio y la descubre, dándole la
	 espalda a la puerta. JUNIOR, desde el umbral, le dice
	 molesto y en voz alta:

				    JUNIOR
		  Quiero tajadas.

	 MARTA no tiene ninguna reacción. JUNIOR avanza hasta la cama
	 e insiste:

				    JUNIOR
		  Tengo que comer tajadas.

	 Una vez más, no hay reacción alguna. La actitud de JUNIOR
	 cambia. Se sube a la cama y, muy bajito, le habla:
		
				    JUNIOR
		  Mamá, ¿estás dormida?

	 MARTA continúa inmóvil. JUNIOR insiste y habla más alto.
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				    JUNIOR
		  Mamá, ¿estás bien?

	 MARTA sigue sin reaccionar. JUNIOR parece angustiarse. Se
	 acerca a su rostro. Vuelve a hablarle en susurros:

				    JUNIOR
		  ¿Estás viva?

	 JUNIOR la observa con detenimiento y no percibe ninguna
	 reacción. Se acuesta a su lado, con evidente angustia y la
	 abraza por la espalda.

	 Al instante, MARTA tiene un movimiento que pareciera ser
	 involuntario, de alguien que duerme. JUNIOR se siente
	 aliviado. Se levanta de la cama y sale del cuarto.

	 Al escuchar que se ha alejado, MARTA abre los ojos y
	 mantiene su mirada hacia la luz del sol que entra por la
	 ventana.

79	 INT-DÍA. APARTAMENTO MARTA	 79

	 JUNIOR, sobre la mesa del comedor, corta un platano en
	 tajadas. Con las sillas, forma una hilera que va desde la
	 mesa, hasta la hornilla de la cocina.

	 JUNIOR, vestido con el suéter de MARIO, camina por encima de
	 las sillas, llega a la cocina y abre una estantería muy
	 alta, de donde saca un frasco de aceite. Deja caer una gran
	 cantidad en un sartén. Lanza unas tajadas, que salpican
	 aceite al caer, mientras tararea:

				    JUNIOR
		  Mi limón, mi limonero, entero me
		  gusta más...

	 JUNIOR regresa a la sala, caminando por encima de las
	 sillas, cargando el frasco de aceite. Se mira en el espejo,
	 antes de bajarse de la última silla.

	 Va hasta el baño y esparce el aceite en su cabello. Mientras
	 se lo pone, usa el peine para estirarlo, haciéndose la raya
	 a un lado de la cabeza. El resultado es bastante inmediato.
	 Se emociona cada vez más.

	 JUNIOR regresa nuevamente a la sala y se sube a la silla,
	 para verse en el espejo de cuerpo entero. Se pone el gorro
	 del suéter, de modo que el cabello crespo, más rebelde de
	 alisar, queda oculto bajo el gorro y solo sobresale el
	 cabello más liso. Hace poses, buscando la manera de lucir
	 mejor, parecidas a las que antes hizo su madre, midiéndose
	 el vestido.

	 JUNIOR ve aparecer a MARTA por la puerta del cuarto. Ella
	 continúa envuelta en la toalla y pasea la mirada por el
	 desorden. Luego mira a JUNIOR fijamente, sin decir nada.
	 JUNIOR le dice, retador:

				    JUNIOR
		  No me voy a bajar de la silla.
		  Mira, así va a ser mi foto.

	 MARTA le quita la mirada y avanza por la sala.

				    JUNIOR
		  ¡Que me mires! Yo voy a ser así.
	 	 Voy a pedir un fiao y me voy a
		  tomar la foto.

	 MARTA vuelve a colocar las sillas alrededor de la mesa.

				    JUNIOR
		  No me voy a bajar... Esta es mi
		  silla y no me voy a bajar.

	 JUNIOR se queda parado, encima de la silla, en medio de la
	 sala.

				    JUNIOR
		  Mírame, en esta casa todos miramos.
		  Yo miro, el BEBÉ mira y tú tienes
		  que mirar.

	 MARTA apaga el fuego de la cocina y tira a la basura el
	 contenido del sartén. JUNIOR la mira, molesto.

				    JUNIOR
		  Esas tajadas también son para mi
		  foto.

	 MARTA se desplaza, dándole la espalda. JUNIOR se quita la
	 capucha y deja ver el desastre que tiene en el pelo.

				    JUNIOR
		  Mira mi pelo liso...

	 MARTA, con movimientos rápidos, limpia la mesa. JUNIOR canta
	 muy alto en actitud retadora a su madre.

				    JUNIOR
		  Mi limón, mi limón mi limonero,
		  entero me gusta más...

	 Mientras él canta, MARTA busca su ropa nueva en el
	 dormitorio y se la tira en el sofá. Mira a JUNIOR fijamente,
	 mientras se le va acercando. Él responde, desafiante:
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				    JUNIOR
		  No me voy a bajar...

	 Marta le señala el suéter.

				    MARTA
		  Quítate eso.

	 JUNIOR, temeroso ante la cercanía de MARTA, se quita el
	 suéter. En un tono que va de la súplica a la confesión, le
	 explica a su madre:

				    JUNIOR
		  La foto es para ti...
	
	 Ella le arrebata el sueter, va hasta el dormitorio, abre la
	 ventana y lo tira.

	 MARTA se encierra en su habitación. JUNIOR, nuevamente solo,
	 mira a su alrededor. Ve el vaso con el pececito que le
	 entregó el jefe la noche anterior. Se baja de su silla,
	 agarra el vaso y lanza el pez por la ventana.

80	 INT/EXT-DÍA. APARTAMENTO VECINA - PASILLO	 80

	 MARTA avanza por el pasillo, vestida con uniforme de
	 Vigilante, cargando al BEBÉ. JUNIOR camina detrás.

	 La VECINA abre la puerta. MARTA le entrega al BEBÉ y un
	 billete, mientras le asegura:

				    MARTA
		  Ya te voy a poder pagar, así que lo
		  hacemos igual que antes. Aquí te
		  dejo un adelanto. Además, JUNIOR ya
		  va a empezar las clases.

	 La VECINA asiente y carga el BEBÉ, mientras le dice a
	 JUNIOR:

				    VECINA
		  ¡Eso, JUNIOR! ¡Ropa nueva!

	 La VECINA no se atreve a decirle nada del pelo. MARTA se
	 aleja, bajando las escaleras.

81	 INT-DÍA. APARTAMENTO VECINA	 81

	 La NIÑA está sentada en la cama, con un peinado de bucles.
	 Entre los dedos de los pies tiene algodones. Se sobresalta
	 cuando ve llegar a JUNIOR, quien se sienta en la cama. Ella
	 se levanta y apunta el ventilador hacia las uñas.

				    NIÑA
		  Ya estoy terminando para irnos.
		  ¿Qué tienes en la cabeza?

	 JUNIOR responde de muy mal humor.

				    JUNIOR
		  Me peiné...

	 La NIÑA lo mira de reojo, sin preguntar nada más.

				    NIÑA
		  ¿Tienes la plata?

	 JUNIOR niega.La NIÑA lo detalla.

				    NIÑA
		  ¿Y esa ropa?

				    JUNIOR
		  Nueva.

				    NIÑA
		  ¿Y tu traje?

				    JUNIOR
		  No me gustó.

				    NIÑA
	 	 Yo te consigo el fiao para la
		  foto.

82	 INT-DÍA. PASILLO DE PELUQUERÍAS	 82

	 MARTA avanza por un pasillo. Entra a una peluquería. Vemos,
	 a través de la ventana, que pregunta algo y nuevamente sale.

	 Cruza la calle y entra a otra peluquería. Habla con un
	 barbero y, una vez más, sale a la calle.

	 Sube unas escaleras y en un cuartucho donde afeitan un
	 hombre, pregunta:
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				    MARTA
		  ¿Tienes afeitadora automática?

	 El hombre niega, mientras continúa afeitando a su cliente.
	 MARTA avanza hasta el siguiente local, una peluquería más
	 grande.

				    MARTA
		  ¿Tienes afeitadora automática, sin
		  cable?

	 La mujer que atiende la caja hace un gesto afirmativo. MARTA
	 se acerca y compra el aparato.

83	 EXT-TARDE. CANCHA DE BASKET	 83

	 JUNIOR y la NIÑA llegan hasta la cancha de basket. Ella va
	 vestida de “miss” y él, a su lado, con su ropa nueva y su
	 pelo, peinado con aceite.

	 Al pasar al lado de la cancha de basket, escuchan unos
	 silbidos tras ellos, que van en aumento, pronto perciben que
	 las burlas son hacia ellos.

				    NIÑA
		  Se están burlando.

	 Los niños se miran entre sí.

				    NIÑA
		  Es por ti.

				    JUNIOR
		  Claro que es por ti.

				    NIÑA
		  Estoy segura que es por ti.
	
	 Ellos se acomodan, tratando de verse mejor, pero la angustia
	 va aumentando. Cada vez son más fuertes las burlas detrás de
	 ellos. Caminan rápido, sus rostros están desencajados.

				    NIÑA
		  Disimula.

				    JUNIOR
		  ¿Qué?

				    NIÑA
		  Que disimules cómo eres.

	 Avanzan un trecho sin hablar y la NIÑA vuelve a repetir.

				    NIÑA
		  ¡Que disimules!

	 JUNIOR, con verdadera angustia, le contesta:

				    JUNIOR
		  No puedo.

	 Los niños, caminando cada vez más rápido, llegan hasta el
	 estudio de fotografía y desaparecen tras la puerta.

84	 INT-TARDE. ESTUDIO FOTOGRÁFICO	 84

	 JUNIOR y la NIÑA entran al laboratorio de fotografía.

				    FOTOGRAFO
		  Fotos los dos, ¿verdad?

				    NIÑA
	 	 Él es fiao, porque su mamá se lo
		  viene a pagar después.

				    FOTOGRAFO
		  No, mi niña. Aquí las fotos se
		  pagan al momento.

	 La NIÑA voltea hacia JUNIOR.

				    NIÑA
		  Mejor, para que te arregles el pelo
		  un poco más.

	 JUNIOR se sienta a un lado, mientras La NIÑA posa delante
	 del celular que sostiene el fotógrafo. Una y otra vez, va
	 cambiando las poses, probando nuevas sonrisas.
	
	 En la pantalla de la computadora, el fondo de su fotografía
	 va cambiando, hasta terminar con la imagen de la NIÑA,
	 recibiendo la corona de Miss ganadora en la ceremonia del
	 Miss Venezuela.

85	 INT-ATARDECER. ESTUDIO FOTOGRÁFICO	 85

	 Los niños están sentados en unos pequeños bancos en la
	 puerta del estudio, esperando que los chicos se dispersen
	 para poder volver a su edificio.

	 El FOTÓGRAFO les advierte:

				    FOTÓGRAFO
		  Nunca se van a terminar de ir
		  todos.
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	 Los niños toman la decisión de salir.

				    NIÑA
		  ¿Vamos?

	 JUNIOR asiente. Salen a la carrera del estudio.

86	 INT-NOCHE. EMPRESA DE VIGILANTES	 86

	 MARTA está en su puesto de trabajo como vigilante.
	 Ensimismada en el letargo de la noche, tararea en voz baja
	 la canción de JUNIOR. De pronto se detiene y busca dentro de
	 su cartera la afeitadora. La prende y apaga varias veces.

87	 INT-AMANECER. AUTOBÚS		  87

	 Es de madrugada. MARTA viaja en un bus de vuelta a casa. Las
	 primeras luces del día contrastan con los faroles de la
	 calle aún encendidos.

88	 INT-DÍA. APARTAMENTO MARTA	 88

	 JUNIOR está durmiendo en el sofá y se despierta por un
	 ruido. Atemorizado, se incorpora. Descubre a MARTA en la
	 cocina, frente a una hornilla.

	 JUNIOR se tranquiliza y, con la cabeza apoyada sobre el
	 sofá, ve a su madre. MARTA sale de la cocina con un plato de
	 tajadas y lo pone encima de la mesa. JUNIOR se sorprende, e
	 incrédulo, pregunta:

				    JUNIOR
		  ¿Tajadas...?

	 MARTA asiente.

				    MARTA
		  Siéntate.

	 JUNIOR se mete un gran bocado de tajada en la boca. Está
	 caliente y se ríe.
	
	 MARTA va hasta el cuarto de JUNIOR y busca un bolso.
	 JUNIOR sigue sus movimientos, sin entender lo que está
	 pasando.

				    JUNIOR
		  ¿Y ese bolso?

	 MARTA va guardando ropa de JUNIOR, mientras le dice:

				    MARTA
		  Te vas a vivir donde tu abuela...

	 JUNIOR trata de detenerla. Lo que ella mete en el bolso, él
	 lo saca.

				    JUNIOR
		  No, mamá, yo no quiero ir para
		  allá...

	 Cada vez hay más angustia en la lucha de JUNIOR por sacar la
	 ropa que MARTA guarda.

				    JUNIOR
		  Te prometo que yo no canto más.

	 MARTA sigue guardando la ropa, sin reaccionar a las palabras
	 de JUNIOR.

				    JUNIOR
		  ¿Y si me corto el pelo?

	 De pronto, MARTA saca la afeitadora automática de su cartera
	 y la pone en la mesa. JUNIOR hace silencio. Mira la máquina,
	 la prende y apaga, una y otra vez, hasta que le pregunta:

				    JUNIOR
		  ¿Y cuándo me vuelva a crecer?

	 MARTA niega.

				    JUNIOR
		  No te quiero.

	 MARTA le responde:

				    MARTA
		  Yo tampoco.

	 Se hace un gran silencio. JUNIOR acerca la máquina a su
	 cabeza y empieza a cortarse el pelo. MARTA lo mira. Nadie
	 habla, mientras el cabello desaparece de la cabeza de
	 JUNIOR.

89	 EXT-DÍA. PATIO DE ESCUELA PÚBLICA	 89

	 JUNIOR está en la fila del patio escolar. Todos los niños
	 cantan el Himno Nacional. Él permanece en silencio, con el
	 pelo afeitado a “cero”.

				    FIN
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